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Parte 1. Reuniones de los viernes 




1. 

Marella estaba teniendo un mal día en el trabajo. 

Se sentó en el salón de uno de sus hoteles favoritos de Mayfair. La Sra. Hamilton, el único nombre  que  daría  el  cliente,  estaba  sentada  al  otro  lado  de  la  mesa  de  café. Parecía  tranquila, segura y mesurada. Se sentó elegantemente con las piernas cruzadas en el sillón, iluminada por el sol de otoño que entraba por la ventana. Sostuvo una taza de café sobre un platillo y examinó a Marella desde detrás de un par de gafas de sol. 

Marella  asumió  la  misma  mirada  con  dificultad,  gastando  demasiado  esfuerzo  en evitar inclinarse  hacia  adelante,  cruzar  los  brazos  o  meter  y  esconder  las  piernas  debajo  de  la silla. 

¿No  eres  de  Inglaterra,  verdad? Dijo  la  Sra.  Hamilton. Esto  fue  al  revés. Marella  debe  ser quien haga las preguntas para dilucidar las necesidades del cliente . 

'No. Polonia.' Ella  hizo  una  pausa. Se  sintió  atraída  a  responder  en  el  silencio  de  la mujer. Pero llevo diez años viviendo en Londres. 

'¿Te gusta aquí?' 

Marella no quiso responder y asintió, limitando la conversación. Evitaba divulgar demasiado sobre sí misma con sus clientes. Se nubló la impresión que le daban si empezaban a adaptar sus personalidades a ella. Necesitaba ver sus respuestas frescas e instintivas. 

Los primeros cinco minutos fueron los más importantes para ver al cliente en bruto. Primero, Marella  observó  sus  respuestas  al  portero,  la  recepcionista,  el  camarero. Los  principiantes  a menudo parecían incómodos y mantenían la interacción al mínimo. Pensaron que esto los hacía menos  notorios. Pero  debajo  del  predecible comportamiento  furtivo,  todavía  delataban  sus inclinaciones, antecedentes y expectativas. ¿Miraron al portero a los ojos? ¿Le dieron las gracias al portero? ¿Eligieron al recepcionista hombre o mujer? Ella ya estaba construyendo una imagen antes de que volvieran a tocar su mesa. 

Marella  se  vistió  de  manera  neutral,  como  una  empresa,  para  disuadir  la  inclinación  del cliente hacia ella. Ella les permitió calmarse y observó sus reacciones a su entorno mientras ella posponía las cosas y elegía del menú. Su elección de camarero fue resuelta, hecha para dar más detalles a alguna impresión que ya había ganado su cliente. 

Pero la señora Hamilton había ignorado al portero y había esperado a que la atendiera alguno de los recepcionistas. No había vuelto a mirar a la camarera australiana que le quitó el abrigo ni al joven camarero español que le traía los menús. Había mirado a su alrededor antes de sentarse frente a Marella y apenas había quitado una mirada que estaba medio escondida debajo de sus gafas de sol. 

Ella se había adelantado y pidió confirmación de su identidad. ' Marella. ¿No?' 

Marella  intentó  determinar  el  acento  de  la  señora  Hamilton. Había  una  pizca  de  sabor europeo debajo de un acento inglés que tropezaba y arrastraba las palabras con la extraña frase estadounidense. 

Era  alta,  quizás  un  poco  gorda,  con  una  figura  que  habría sido  atlética  en  su  juventud. Su vestido  estaba  confeccionado  con  una  suave  tela  color  crema,  finamente  tejida,  elegantemente 

cortada y sujeta por un cinturón estrecho alrededor de su cintura. Llevaba un poco de joyería y maquillaje y su perfume olía a mechero Chanel No 5. 

Cada  detalle  de  la mujer  sugería  sofisticación,  confianza  y  dinero. Estaba  perfectamente preparada para una cita matutina. 

—Eres  muy  hermosa  —dijo  la  señora  Hamilton,  de  hecho. Supongo  que  era  de esperar. Supongo.' 

Nuevamente Marella se sintió desarmada y abatida. "Gracias", dijo, tratando de tomar ventaja al aceptar el cumplido. 

Marella  estaba  desnuda  frente  a  este  cliente. Los  músculos  de  su  estómago  estaban  tensos con una tensión que irradiaba sus hombros y brazos. Se sentía acorralada e incapaz de deshacerse de  su  rigidez  sin  revelar  su  malestar. Ella  tomó  un  sorbo  de  café  y  liberó  su  tensión  bajo  la apariencia de agradecimiento. 

"Aquí sirven muy buen café", dijo. 

La señora Hamilton se encogió de hombros. —Pasible, supongo —dijo ella, pero se negó a desviarse de su estudio de Marella. '¿Siempre has hecho este tipo de trabajo? ¿Siempre fuiste, ah, una escolta? Su voz tenía un tono. 

Marella se tensó aún más. Estuvo tentada a alejarse. Si la mujer no hubiera sido referida por un cliente de confianza a largo plazo , se habría ido. 

"No siempre", dijo. Ahora hago muy poco. Esto ... 'extendió los brazos frente a ella,' evaluar las necesidades de las personas y hacerlas coincidir es lo que hago '. 

—¿Así  que  no  atiende  a  los  clientes  usted  mismo? La  señora  Hamilton  había  hablado rápidamente y parecía incómoda por primera vez. 

'No. No  acepto  nuevos  clientes  y  nunca  acepto  mujeres. Tengo  varios  colegas  que  puedo recomendar. Si puedo, te emparejaré con uno de ellos. Lamento si este arreglo no le quedó claro. 

La señora Hamilton no apartó la mirada de los ojos de Marella. Marella no estaba segura de haberlo entendido. Abrió la boca para repetir sus términos, pero el cliente la detuvo levantando levemente la mano. "¿Cuánto tiempo hace que dejaste de aceptar nuevos clientes?" 

Hace  unos años. Me  sorprende  que  no  lo  supieras. Encontrar  la  escort  perfecta  es  mi especialidad. Eso es por lo que estás pagando. Su conocido, ¿no le dijo esto? 

La  señora  Hamilton  guardó  silencio  y  desvió  la  mirada. No  se  movió  nerviosamente  ni  se tocó  la  cara,  pero  Marella pudo  ver  cómo  su  pecho  se  movía  con  respiraciones  rápidas  y profundas. Esperó a que el cliente se recuperara, aprovechando la oportunidad para examinarla sin obstáculos. 

Incluso  angustiada,  la  Sra.  Hamilton  parecía  refinada,  cubriendo  sus  emociones  con  buena educación o entrenamiento. Marella no podía decidir si la describiría como hermosa. Supuso que tendría unos cincuenta años. Su cabello era largo y cuidadosamente recogido hacia atrás, y las mechas  de  gris  hierro  de  su  frente  hacia  atrás  sobre  su  cabeza y  el  resto  de  su  cabello  oscuro fluían hacia atrás. 

Tenía  una estructura  ósea envidiable ,  pómulos  altos  y  una  frente  inteligente. Tenía  una mandíbula  fuerte,  pero  no  tanto  como  para  ser  masculina. Desde  el  costado,  que  ya  no  estaba oculto por las gafas, Marella pudo ver que tenía las pestañas largas y los ojos oscuros, tal vez color  avellana,  no  podía decirlo  del  todo. Quizás  fue  solo  el  color  de  su  rostro  lo  que  le  restó mérito. La señora Hamilton tenía una tez mediterránea, pero de alguna manera parecía agotada, triste. 

Marella estaba  empezando a  sentirse  más  tranquila y  en  control. Ella ofreció,  '¿Le  gustaría que evalúe sus necesidades?' 

La señora Hamilton todavía apartó la mirada. Su expresión estaba retrocediendo, su rostro se volvió blanco mientras sus pensamientos se la llevaban. 

'Señora. Señora Hamilton ... 

La clienta volvió en sí, sonrió con resignación y exhaló bruscamente por la nariz. 

"¿Por qué no?", Dijo. Veamos qué puede arreglar para mí. 











 




2. 

Laura  miró  dentro  de  su  pequeña  casa  adosada  detrás  de  la  estación  de  metro  en  Wood Green. Ella  kick ed  distancia  una  envoltura  de  hamburguesa  que  había  soplado  en  el  jardín delantero de la calle y se acercó a la ventana. El jardín trasero resplandecía de color verde a la luz del sol a través de las puertas del patio. La cocina-comedor y la pequeña sala de estar estaban en  penumbra  y  el  sofá  hundido que  dividía  las  habitaciones  parecía  tener  una  forma  oscura uniforme. Miró  a  cada  lado  de  la  habitación,  sus  ojos  se  enfocaron  en  las  fotos  de  lienzo  de flores, pero no pudo ver a su esposo. 

Una última vez miró detrás de ella y buscó las llaves en el maletín de su médico . Entró por la puerta principal, dejando que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, y cerró la puerta para sellar el ruido de la calle. Esperó en el pasillo, escuchando. La casa estaba en silencio. 

Dejó caer su bolso sobre los vestidos eduardianos agrietados y subió corriendo las estrechas escaleras hasta el dormitorio del frente. Sin tiempo para ducharse, empezó a pasarse el jersey por la cabeza. Su pecho se agitaba, sin aliento, debajo de sus brazos cruzados, y se quitó la blusa y el resbalón  y  los  tiró  sobre  la  cama. Se  desabrochó la  falda  y  la  dejó  caer  alrededor  de  sus tobillos. Tomó el primer par de jeans de un estante en el armario y se los subió, saltando hacia arriba y hacia abajo para apretar el apretado material blanco sobre sus caderas. Los jeans estaban arrugados  y  alisó  los  delgados  pliegues  con las  palmas  de  las  manos,  atrapando  su  anillo  de bodas en los cristales de plástico que formaban un corazón sobre el bolsillo delantero. 

Las  perchas  de  ropa  traqueteaban  en  el  armario  mientras  buscaba  su  blusa  rosa favorita. Hojeó las blusas informales que usaba los fines de semana y, con menos esperanzas, las faldas y los jerséis duplicados que usaba para el trabajo que solo variaban según el color. 

Se volvió para escanear el dormitorio. La cama estaba deshecha, el edredón volcado del lado de Josh. Su almohada junto a la de él todavía estaba hinchada. Sus ojos se posaron en la repisa de la chimenea a la foto de su boda enmarcada que se veía por encima del lecho matrimonial. Josh estaba  orgulloso  con  su  chaqué  alquilado  junto  a  su  novia. Su  sonrisa  se  apoderó  de  todo  su rostro,  todos  sus  dientes  a  la  vista  y  sus  ojos  arrugados. Tenía  demasiado cabello. Mechones oscuros  se  cepillaron  sobre  el  lugar  donde  ahora  se  alejaba,  y  su  piel  era suave donde las profundas líneas horizontales habían arrugado recientemente su frente. 

Laura reconoció que había cambiado menos en los ocho años transcurridos desde su boda en la universidad. Ella se paró a su lado en la imagen, agachándose un poco para no coincidir con su estatura. Sonreía  con  los  labios  cerrados  y  sus  ojos  no  se  encontraban  con  la  lente  de  la cámara. Su  largo  cabello  decolorado  estaba  atado  en  una  trenza  y  recogido  sobre  sus  raíces oscuras. Lo  llevaba  suelto  hoy ,  sobre  su  rostro  más  delgado. Sus  mejillas,  que  todavía  tenían grasa de cachorro en la imagen, estaban más apretadas en sus pómulos. Volvió a mirar a Josh, sonriéndole desde la foto, se sonrojó bajo su mirada y salió de la habitación. 

El aire olía a rancio en la habitación de invitados en la parte trasera de la casa. Su saco de dormir yacía acurrucado como un gusano en la cama. Abrió la cremallera de la bolsa y la dobló para ventilarla. Por el rabillo del ojo vio su camiseta, arrugada en la silla frente al escritorio de la computadora. Se lo llevó a la cara y respiró, arrugando la nariz por su humedad. 

Una llave raspó la cerradura de la puerta principal y ella se puso rígida. Se sentía vulnerable, de pie en sujetador. Bajó los brazos por las mangas de la blusa sucia y luchó con los botones. El 

pestillo de la puerta se abrió de golpe y el ruido de los coches y los pasos en la calle inundó la casa. Los  zapatos  rasparon  las  baldosas  del  pasillo  y  el  caso  de  otro  médico  cayó  al  suelo. El pestillo se cerró con un clic y la casa quedó en silencio una vez más. 

Laura  se  quedó  quieta,  reprimiendo la  tentación  de  volverse  y  mirar  escaleras abajo. Esperaba  que  la  buscara  en  la  planta  baja  primero. Si  la  buscaba  a  través  de  la  sala  de estar, hacia la cocina y el jardín, podría escapar. 

Las  escaleras  crujieron  en  el  pasillo  y escuchó  sus  zapatos  raspar  en  los  escalones  de madera. Contó  doce  pasos  y  luego  sus  zapatos  se  callaron  junto  a  la  alfombra  del  rellano  y  él apareció en la puerta. 

Parecía cansado. Una pata de gallo profunda estaba estampada en su frente y la piel alrededor de sus ojos estaba gris. Las manchas de sudor oscurecían su camisa de polialgodón debajo de las axilas  y  sus  brazos  colgaban  pesados  a  los  costados. Él  la  miró,  contemplándola,  y  luego sus gritos se hundieron. 

'No vas a salir, ¿verdad?' él dijo. 

Las entrañas de Laura se tensaron y apretó la mandíbula. Trató de sonar neutral. Te dije que saldría esta noche. 

¿No  puedes  cancelar? Sus  ojos  parecían  tristes  y  su  rostro  le  suplicaba. Realmente necesitamos hablar. 

"Hablamos anoche", dijo. 

Se dio la vuelta y exhaló ruidosamente por la nariz. Abrió la boca dispuesto a hablar, pero la volvió a cerrar sin decir una palabra. 

"Necesito  prepararme",  dijo. Dio  un  paso  adelante  fuera  de  la  habitación y  esperó  a  que  él se hiciera a un lado. Sin embargo, se inclinó hacia adelante y le quitó la mano a su lado. Podía sentir  sus  grandes  dedos  acariciando  el  interior  de  su  palma. Era  una  sensación  familiar,  su cariñoso esposo extendiendo su mano, pero la hizo estremecer. Ella apartó la mano, se cruzó de brazos y mantuvo las manos fuera de su alcance. 

'Esto  se  está  poniendo  serio  Laura. ¿No  puedes  perder  a  Clo  esta  noche? ¿Por  una vez? Realmente tenemos que solucionar esto '. 

"No  sé  qué  más  puedo  decir",  dijo. 'Simplemente  no  estoy listo  y  no  importa  cuánto  lo hablemos, todavía no estoy listo'. 

Pero  siempre  has  dicho  que  querías  tener  hijos. No  puedo  creer  que  hayas  cambiado  de opinión. 

Laura inspiró, tomándose un momento para calmarse y pensar. 'Todavía quiero tener hijos'. 

La imagen de Josh dando vueltas en el jardín, pateando una pelota con un niño pequeño, pasó por  su  mente. Podía  ver  a  Josh  sonriendo,  concentrándose  en  la  pelota  que  tenía  a  los  pies  y pateándola al chico que estaba alejado de ella. Escuchó al chico reír mientras la pelota rodaba junto  a  sus pies , y  se volvió hacia ella. Seguía riendo, pero su rostro  en blanco no  tenía boca para reír. No tenía rasgos distintivos. Sus rasgos se movían y se retorcían bajo la piel blanca y estirada, pero ella no podía ver quién era. Se le encogió el estómago. 

'No puedo hacerlo Josh '. Se frotó las sienes con las yemas de los dedos tratando de masajear la imagen en su cabeza. Ella sacudió su cabeza. No puedo imaginarlos. 

"Nadie  puede",  dijo  en  voz  baja. Nadie  sabe  cómo  serán  sus  hijos. Eso  es  parte  de  la diversión, tener una personita totalmente impredecible en tu vida '. Estaba tratando de llamar su atención. 

Pero  al  menos  la  gente  sabe  de  dónde  vienen. Saben  que  su  pelo  pelirrojo  es  de  su abuelo. Saben que son tan buenos en matemáticas como su abuela. ¿Qué voy a poder decirles? 

Ella lo miró fijamente, cuestionando. 'No sé qué enfermedades heredarán. Podría ser portador de algunas enfermedades genéticas horribles. 

'Oh, vamos Laura'. Inclinó la cabeza hacia un lado, ridiculizando su preocupación. “Mucha gente es portadora de enfermedades genéticas. Cuando las personas solo tienen uno o dos hijos, no tienes idea de los rasgos que puedes tener ' . 

Ella  lo  miró  fijamente  y  pudo  verlo  desinflarse  cuando  se  dio  cuenta  de  que  solo  había dañado su caso. Él miró al suelo y ella comenzó a sentir lástima por él. 

"Déjame encontrarlos", dijo. 

Se movió de un pie a otro y se cruzó de brazos, pero aún miraba al suelo. 

"No veo cómo vas a llegar más lejos que la última vez", dijo. 

Déjame al menos intentarlo. 

Pero podría llevar años. Apretó la mandíbula y apretó los bíceps con los dedos. "Es posible que seas demasiado mayor para tener hijos cuando los encuentres". 

¿Solo  que  ella  sería  demasiado  mayor  para  los  niños? Se  preguntó  por  primera  vez  si  la dejaría. Ella miró su perfil tenso y se preguntó hasta dónde lo estaba empujando. Vio a su devota amiga de la escuela, la persona en la que solía confiar, la persona a la que le contaba sobre todas las  chicas  que  había  amado  y  con  las  que  se  había  acostado. La  había  seguido  hasta  la Universidad de Oxford, la había apoyado cuando se había derrumbado y la había persuadido para que se casara con él. ¿Pero valía ella todo esto? 

"Sabes por qué no quiero que vuelvas a intentarlo", dijo. 

Ella se sonrojó. Entonces yo era más joven. Estaba atrasado con mis estudios y tratando de encontrar a mis padres, y luego, cuando Clo dejó la universidad, estaba bien…. Creo que esta vez sería más fuerte '. 

'¿Por qué? ¿Qué ha cambiado? dijo, irritado. "Todavía te presionas a ti mismo en la cirugía, Clo sigue siendo completamente impredecible". 

'No es justo. No fue culpa de Clo. Ella habría estado allí si pudiera. 

'¿En realidad?' dijo levantando las cejas. '¿En serio? Lo único en lo que puede confiar es que Clo es completamente poco confiable. 

Se sintió enferma por su rostro rojo y la mueca de desprecio en sus labios. "No se trata de Clo de todos modos", dijo. 

'Bien. Porque tampoco puedes contar con ella esta vez. 

"No  pensé  que  necesitaría  el  apoyo  de  Clo  esta  vez  ..."  Su  voz  vaciló. "Pensé  que  no  lo necesitaría, porque te tendría a ti". 

Se sonrojó, miró hacia abajo y pasó de un pie a otro, abrazándose a sí mismo con los brazos cruzados. Esperó  a  que  levantara  la  vista  y  dijera  algunas  palabras  tranquilizadoras,  pero  no llegaron. La  ira  se  hinchó  en  su  estómago  y  ya  no  lo  quería  a  su  vista. Pasó junto  a  él  con brusquedad y bajó corriendo los escalones. 

¡Laura! 

Cogió su abrigo de los ganchos del pasillo, apretó el bolsillo para comprobar que su teléfono y el bolso estaban dentro, y abrió la puerta. 

Laura, por supuesto que estoy aquí para ti. Estoy desesperado por empezar una familia. Solo estoy enojado '. 

Salió por la puerta principal, dejándola ir detrás de ella, sin importarle si se cerraba. Ella salió a la calle ansiosa por alejarse de él, pero luego se detuvo y miró hacia atrás. El grito de Josh se ahogó dentro de la casa. Se dio la vuelta y corrió en la dirección opuesta, a lo largo de la calle alejándose de su parada de autobús habitual, sin reducir la velocidad hasta que se perdió de vista. 

Sacó el teléfono de su abrigo y envió un mensaje de texto con el pulgar: '¿Pueden reunirse antes? Necesito  hablar'. Pasó el  dedo  por  la  pantalla,  se  desplazó  por  su  lista  de  contactos  y seleccionó Clo. 











 




3. 

La señora Hamilton, pensó el cliente, había sido una extraña elección de nombre. Se lo había quitado a su cuñada republicana. Le divertía pensar en la hermana de su marido , a quien solía encontrar en el club de golf, esperando a una prostituta en un hotel caro de Londres. Era casi tan divertido como estar allí ella misma. ¿Llamaron prostitutas a los varones, prostitutas? ¿Puta solo se  refería  a  mujeres? Había  pasado  muy pocos  de  sus  cincuenta  y  cuatro  años  pensando  en prostitutas masculinas para mujeres. 

¿Qué aspecto tendría? Se imaginó a un hombre en la puerta, jugando con brillantes gemelos en  las  mangas  de  una  camisa  impecable  debajo  de  un  traje  oscuro. Era  blanco  con  cabello castaño claro y ojos azules . Quizás sería negro. Se transformó en un hombre negro y musculoso con ojos oscuros y hermosos dientes perfectos. O asiático. Nuevamente la imagen cambió. 

No  tenía  idea  de  qué  esperar. No  estaba  segura  de  lo  que  quería. Marella,  la  señora,  era famosa  por  su  capacidad para  elegir  la  escolta  perfecta,  pero  ¿le  había  dado  suficiente oportunidad para decidir? Después de todo, no era para lo que había visto a Marella. 

Socio  para  su  velada  era  la  frase  que  había  utilizado  Marella. Esto  la  calmó. La  frase implicaba un par de horas de compañía más allá del…. Ni siquiera sabía cómo llamar al acto por el que había pagado. 

Una vez más, trató de adivinar quién vendría a la puerta. Joven, decidió. Y por joven, ella se refería a acercarse a la mediana edad: lo suficientemente mayor para haberse casado y tener una familia joven y una carrera establecida, pero aún lo suficientemente joven para tener las mejillas llenas y las abolladuras de la risa en lugar de sus arrugas afiladas. 

Descorrió la cortina de la ventana del balcón y miró hacia la plaza. La luz comenzaba a fallar y  menos  personas  cruzaban la  plaza  de  abajo. La  gente  de  la  ciudad  se  había  ido  a  casa,  los turistas se estaban retirando por el día y todavía era demasiado temprano para comenzar la vida nocturna. 

Se  llevó  la  mano  al  cuello  y  sintió  que  su  piel  suave  pero  ya  no  tensa  se  movía  mientras tragaba saliva. Se apartó de la ventana para comprobar su apariencia de nuevo y fue al baño. 

Examinó su reflejo en el espejo calentado, desprovisto del vapor de su segunda ducha. La luz era halagadora; el rosa suave favorable a la piel pálida y envejecida, moteada de imperfecciones que no podían evitarse después de cincuenta y tantos años de sol, risas, dolor. 

Acarició  sus  cejas  oscuras  suavemente. Era  molesto  que  hasta  las  cejas  tuvieran  que cepillarse estos días. Aun así, eran uno de sus mejores rasgos, arqueados sobre los ojos marrones más oscuros que aún estaban claros en un buen día. 

Ella  estaba  frunciendo  el  ceño  de  nuevo. Ella  había  estado  frunciendo  el  ceño  durante  los últimos  diez  años. Se  secó  la  frente  con  la  esperanza  de  suavizar  las  líneas. Un  mechón  de cabello gris se soltó y rizó sobre su rostro, un mechón de cabello casi negro cayendo detrás de él. Con un hábito arraigado, se lo puso detrás de la oreja. Ella lo prefería recogido, pero todo el gris que brotaba de la línea del cabello fluía sobre su cabeza, ocultando el cabello oscuro. 

Se  alisó  las  mejillas  hacia  atrás  para  experimentar  con  el  efecto  de  la urgencia del plástico . Sin arrugas, pero la sonrisa permanente la asustó. Dejó que la papada floja cayera hacia adelante, pálida por un momento antes de que la sangre pudiera fluir de nuevo. Ella había tenido una hermosa estructura ósea una vez, y todavía la tenía, supuso. 

Su figura era firme con nadar casi a diario , pero nuevamente oculta bajo una capa de carne más  suelta. Pensó  que  lo  ocultaba  bien  con  la  ropa  que  eligió:  una  falda  lo  suficientemente ajustada para mostrar sus piernas y caderas todavía bien formadas, pero no tan apretada como para revelar  irregularidades y hoyuelos; un shi rt  a medida , elaborado para sugerir más  cintura de la que tenía, y que apretaba su pecho todavía envidiable. 

Sí, una buena elección sensata, su atuendo. 

Toda  confianza  se  desvaneció. Un  traje  sensato,  que  cubre  el  cuerpo  de  una  anciana esperando  que  un  joven  núbil  le  haga  olvidar  la  infidelidad  de  su  marido. Estúpido. Se  sentía vieja y estúpida. 

Ella  se  sentó  a  un  lado  de  la  cama. Las  lágrimas  amenazaron  con  salir  mientras  se desplomaba hacia adelante, balanceándose sobre sus pies. ¿Qué diablos estaba haciendo ella? 

Conocer a Marella no había sido tan doloroso como había imaginado que sería conocer a la puta  de  su  marido. La  mujer  era  deslumbrante. Ella  no  podía  culpar  a  su  gusto. Ella  era inteligente, incluso respetable . Y joven. ¿Cómo pensó que podía competir con eso? 

Pero Marella era una mujer de negocios. Una mujer de negocios a un océano de distancia que parecía no tener ganas de renunciar a su lucrativa profesión y robar el marido de nadie. Solo era un cliente  de  Marella  desde  hace  mucho  tiempo. Más  largo  de  lo  que  esperaba. Y  eso  había dolido,  el  descubrimiento  de  que  aunque  ella  pensaba  que  todavía  estaban  enamorados físicamente, él ya había contratado los servicios de Marella. 

Se  los  imaginó  a  los  dos  medio  vestidos  y  medio  en  la  cama. Extraño,  ella ni  siquiera  se sentía  celosa  ahora. ¿Disgustada,  se  preguntó? Ni  siquiera  eso. Adormecida  quizás  y  un  poco avergonzada  por  su  marido,  comparando  su  trasero  arrugado  con  las  curvas  perfectas  de Marella. Había pasado tanto tiempo desde que habían tenido relaciones sexuales que le resultó difícil imaginarlo con precisión. 

Sin  embargo,  le  aseguró  que  su  esposo  se  estaba  complaciendo  a  salvo  lejos  de  su  patio trasero y con alguien que era una pequeña amenaza para su rutina diaria. Podría volver a su vida, relajándose en California, acompañando a su esposo a Nueva York, entreteniendo a sus clientes, colegas, socios. Salir al teatro. Navegando con sus amigos. Nadie sabía del arreglo de Londres de su  marido. Tenía  varios  clientes  antiguos  aquí,  eso  era  todo. Ningún  colega  de  Londres para reírse a sus espaldas. Nadie más lo sabe. 

Fue un extraño alivio. Ya no tendría que sentirse culpable por rechazar las manos tanteantes de su marido. Casi nunca sucedía, ahora que se había mudado a una habitación separada. Pero la idea de que ya no tenía que preocuparse por cumplir con su obligación matrimonial después de la menopausia era, francamente, un alivio. La idea de los avances de Malcolm le había provocado náuseas durante más de un año. Podía pensar de forma segura y libre de culpa en Malcolm como su amigo asexual . Malcolm simpático y asexual. Gray Malcolm. 

Marella  había  dejado  a  la  señora  Hamilton  con  pocos  sentimientos  de  celos. Su  deseo  de venganza se había disipado. Su matrimonio se sintió sorprendentemente seguro. Entonces, ¿por qué diablos estaba eligiendo tener sexo con otra persona? 

P anic comenzó a subir de nuevo, agarrando su pecho alrededor de su corazón. Le sorprendió que  lo  hubiera  dejado  ir  tan  lejos. La  idea  de  que  un  hombre  extraño  apareciera  en  la  puerta, desnudándose y follando, la dejó helada. 

Cogió  su  bolso  de  la  mesilla  de  noche  y  sacó su  teléfono. Eran  casi  las  ocho  y  estaría llamando a la puerta en cualquier momento. 

Buscó  a  tientas  el  número  de  Marella  en  el  teléfono  e  instó  al  teléfono  a  conectarse. El teléfono sonó, quedando en largos silencios entre timbres. Se esforzó en su cabeza, tratando de convencer a la distante Marella para que contestara su teléfono. 

'Hola', fue una respuesta, bastante tranquila, bañada en un fondo de silencio. 

'Hola. Es  la  señora  Hamilton. Sonaba  tranquila. Lo  siento,  pero  tendré  que  cancelar  mi cita. El entrenamiento  se  había  activado  automáticamente.  Su  voz  salió  más  lenta  que  sus pensamientos y más baja que su grito mental. 

'¿Hay algún problema con el que pueda ayudar?' 

'No  hay  problema. Gracias. Más  un  cambio  de  opinión. Lamento  la  tardanza  de  la cancelación '. 

Eso está bien. Aunque necesito contactar a mi empleado de inmediato '. 

'Sí, por supuesto. Buenas noches.' 

'Buenas  noches. Vuelva  a  llamar  si  cambia  de  opinión. Mantendré  abierta  la  oferta  hasta mañana. 

Pulsó  el  botón  para  finalizar  la  llamada  y soltó. Ella  soltó  una  pequeña  risa,  liberando  la tensión  y  sacudió  la  cabeza  con  incredulidad. Estúpido  dijo  ella. Se  puso  de  pie,  se  quitó  los zapatos y se quitó las medias, las enrolló en una bola ordenada y las guardó en un cajón. Caminó por la habitación, tratando de aliviar la tensión que se había acumulado en sus hombros, brazos y piernas. 

En  el  baño,  se  quitó  el  cabello  que  se  había  enredado  en  el  cuello  de  la  camisa  y  se  echó hacia  atrás  los  mechones  grises  sobre  la  cabeza  en  una  cola  de  caballo. Se  secó  los lentes  de contacto y volvió a abrir sus pesados lentes varifocales de su neceser. 

Sus anteojos cubrían la mitad de su rostro, ocultando sus cejas detrás de gruesos marcos de carey,  reduciendo  sus  hermosos  ojos  a  almejas  anodinas  que  parpadeaban  debajo  de  sus pestañas. Ella se rió a carcajadas de sí misma. Tenía varios pares más elegantes, incluso anteojos para combinar con atuendos particulares. Pero siempre le gustaron estos, lo último de la noche, cuando ya no estaba en el programa. 

Un  fuerte  golpe  en  la  puerta  la  interrumpió  cuando  bajó. Respiró  hondo ,  temiendo  haber cancelado demasiado tarde. Al mirar por la mirilla, se sintió aliviada al ver a un camarero que llevaba  una  bandeja  de  champán  con  dos  copas. El  vino  estaba  sin  abrir  y  pensó  en devolverlo. Pero  tenía  cosas  que  celebrar:  un  nuevo trabajo,  un  nuevo  rol  y,  después  de  todo, quizás un matrimonio salvado. 

Además, le encantaba el vino gaseoso. No tenía por qué ser champán. Solo un vino seco, con levadura y floral como lo hacían en casa. Esta casa no estaba en las colinas de California. O en casa  en  el apartamento  de su  marido  en  Nueva  York . Ni  siquiera  eran  las  casas  que  había ocupado en Inglaterra, antes de mudarse a Estados Unidos y volver a casarse. 

Los  recuerdos  ingleses  amenazaron  con  salir  de  control  y  dejó  de  hojear  sus  antiguas casas. Tomó  un  generoso  trago  de  champán. Los recuerdos  habían  estado  amenazando  todo  el día. Imágenes  que  se  precipitan  vívidamente  en  su  cabeza  como  agua  en  papel  secante, amenazando con abrumar. Había sido una verdadera amenaza para su matrimonio y su estilo de vida  traerla  de  regreso  a  Inglaterra  y  arriesgarse  a  revolver  el  pasado. No era  una  visita  que hubiera pensado que volvería a hacer. 

Tomó  otro  bocado,  lo  que  provocó  que  le  subieran  burbujas  por  la  nariz  y  le  lloraran  los ojos. Y  otro. Volvió  a  llenar  su  vaso  para  acompañar  un  cigarrillo  secreto  que  había  tenido  la previsión de comprar. 

La  tarde  caía  más  rápido  ahora  afuera. El  aire  estaba  frío  contra  su  rostro  en  el  balcón. El cielo se mezclaba del crepúsculo azul al resplandor anaranjado de la ciudad sobre la plaza. Inhaló una larga primera calada de su cigarrillo. Había fumado durante demasiados años en su juventud como  para  que  ahora  la  hiciera  toser,  pero  aún  experimentaba  el  mareo  después  de  un  largo descanso. Se  inclinó  hacia  la  barandilla  para  estabilizarse  y  arrojó  la  ceniza  al  vidrio  del  baño que había traído afuera. 

Ahora  solo  había  un  puñado de  personas  pasando  por  la  plaza. El  ruido  fue  contribuido principalmente por una pareja estadounidense de pie, girando y señalando en medio de la plaza, buscando  algún  punto  de  referencia. La  pareja  de  ancianos  vestía  gorras  de  béisbol,  polos, zapatillas deportivas y riñoneras. Parecían  cansados. El  hombre  tenía  marcas  de  sudor  en  las axilas y una raya húmeda en la espalda. 

Una pareja joven,  vestida  con  largos  abrigos oscuros y portando  maletines,  cruzó  la  plaza, ajena a la difícil situación de sus compatriotas, y un estallido de palabras de negocios en inglés se alzó hacia ella mientras se apresuraban por una calle lateral. La pareja estadounidense se quedó boquiabierta, tratando demasiado tarde de llamar la atención de ambos. 

Podía ver a otra persona en la plaza. Frente al hotel, una mujer joven estaba de pie junto a un poste  de  luz  con  dos  bolsas  de  la  compra  de  una  tienda  de  ropa  en  el  suelo  junto  a  ella. Ella miraba hacia las puertas del hotel y parecía estar esperando, revisando su reloj con cuidado. No parecía encajar ni en el molde turístico ni en el de la ciudad. 

Estaba  vestida  con  una  chaqueta  ligera  y  pantalones  a  juego,  pero  llevaba  una  blusa  tan escotada que parecía que estaba desnuda debajo. Le quedaba bien. Era lo suficientemente joven para  revelar  tanto cuello  y  pecho  como  quisiera. Estaba  ligeramente  bronceada,  su  piel resplandecía contra el traje ligero y su cabello era corto, lacio y rubio. Estaba demasiado lejos para que la señora Hamilton pudiera ver sus ojos. Las sombras caían sobre los distintos pómulos y  alrededor  de  los  labios  carnosos . Era  delgada,  pero  con  caderas  y  senos  lo  suficientemente grandes como para curvarse en la figura de una mujer. 

La espera de la joven había terminado. Con una última mirada a su reloj, recogió sus maletas y comenzó a caminar por la plaza hacia el hotel. 

'Pierda. ¿Pierda?' El  espionaje  de  la  Sra.  Hamilton  fue  interrumpido  por  la  pareja estadounidense que intentaba tender una emboscada a la joven. No conoces la zona, ¿verdad? La joven sonrió, moviendo la cabeza y avanzando hacia el hotel. 

'Oh.' La  Sra.  Hamilton  pudo  escuchar  la  decepción  de  la  pareja y  los  primeros  signos  de desaliento. Los dos se miraron, pero ninguno tenía más ideas. Tal vez debería bajar y ver si podía ayudar. 

'Lo  siento. Conozco  bien  la  zona. ¿Puedo  ayudarte?' La  joven  había  regresado  para  ayudar a la pareja. El hombre sonrió y juntó las manos en oración. La joven tomó su guía y frunció el ceño ante la página abierta. 

"Lo  siento,  estás  bastante  lejos  de  allí",  pudo  oír  la  señora  Hamilton. Era  una  voz tranquilizadora,  más  profunda  de  lo  que  había esperado  de  una  mujer  joven  de  veintitantos  o treinta años. 

"Puedo recomendar algún lugar cercano, si lo que buscas es un antiguo pub inglés y algo de comida adecuada". 

La pareja estadounidense parecía abrumada, su fatiga se convirtió en alivio. Emboscaron a la joven con abrazos y agradecimientos. La Sra. Hamilton sonrió y sintió una pequeña sensación de gratitud hacia el extraño. 

Ven aquí entonces, conozco uno a la vuelta de la esquina. La joven recogió sus maletas en una mano y agarró con la otra el brazo de una sorprendida esposa estadounidense , y barrió a la pareja fuera de la vista a través de la plaza. La señora Hamilton, bajo la efervescente influencia de Champagne, sintió una oleada de júbilo subir por su pecho y levantó su copa y sonrió al trío. 

La plaza estaba en silencio. El resplandor anaranjado comenzaba a dominar y las palomas se movían,  cagaban  y  arrullaban  bajo  las  hojas  amarillas  de  los  plátanos,  preparándose  para acomodarse para pasar la noche. El cigarrillo de la señora Hamilton resplandecía más y más rojo a la luz que se desvanecía. 

El  zumbido  de  la  ciudad  y  de  los  coches más  allá  de  la  plaza  estaba  marcado  por  pasos rápidos; no  lo  suficientemente  rápido  para  alguien  que  corre,  pero  un  paso  muy  rápido  al caminar. La  joven  reapareció  por  la  esquina  superior  de  la  plaza,  luciendo  alterada  por  su prisa. Se detuvo a la vista del hotel, dejó caer sus maletas a un lado y se alisó el pelo, la parte delantera  de  la  chaqueta  y  las  mangas. Respiró  hondo  varias  veces  y  luego  continuó  su acercamiento al hotel a un ritmo más relajado. 

Su  rostro  tenía  una  expresión  de  una  mezcla  de  placer,  interés  y  cortesía. La mujer desapareció en el edificio debajo de la Sra. Hamilton y un poco más tarde, lo suficiente para  tomar  un  ascensor  hasta  el  segundo  piso,  la  Sra.  Hamilton  escuchó  un  ligero  golpe  en  la puerta. 

"Oh", exclamó en voz alta, al darse cuenta del error de Marella. 'Oh', de nuevo. Ella sonrió, tapándose la boca con la mano, mientras dejaba que el giro de los acontecimientos se asentara sobre ella. 'Qué divertido.' 

Con los ojos muy abiertos por la sorpresa, se apartó de la ventana y contempló recibir a su visitante. Salió  del  balcón,  se  puso  los  zapatos y  se  alisó  la  parte  delantera  de  la camisa. Enderezó  la  columna  y  echó  los  hombros  hacia  atrás,  lo  suficiente  para  levantar  la cabeza  y  la  barbilla  y  sentir  la  confianza  que  el  movimiento  siempre  le  daba. Ella  gritó: 

'Adelante.  Está  abierto'. Cuando  la  puerta  se  abrió ,  sus  manos  la  traicionaron  y  saltaron  y  se unieron. 

Un haz de luz brillante del pasillo se ensanchó en la pared y luego desapareció de nuevo. La puerta  se  cerró  con  un  clic  y  se  quedaron  en  silencio  mientras  sus  ojos  se  reajustaban  a  la penumbra  de  la  habitación. Solo  estaba iluminado  por  las  luces  de  la  calle,  aunque  la  señora Hamilton, de espaldas a la ventana, tenía ventaja sobre su invitada. Su visitante era una pulgada o dos más baja que ella y era más pequeña de lo que parecía desde el balcón. Perfume fresco y ligero se extendió hacia la Sra. Hamilton y se arrepintió de haber fumado. 

Su invitada dejó sus maletas. Entrecerró los ojos en la oscuridad y dio un paso adelante para presentarse. A una distancia lo suficientemente cercana como para estrechar la mano, tropezó al atrapar  su  zapato  en el  suelo,  haciéndola  tropezar  hacia  adelante. Extendió  los  brazos  para detener la caída y sus manos abiertas encontraron el amplio pecho de la señora Hamilton como un aterrizaje suave. 

'¡Oh!' dijo  la  joven. Se  miró  las  manos  que  sostenían  los  pechos  de  la  señora  Hamilton  en sus palmas. 'Oh, lo siento mucho. Yo tropecé.' 

La señora Hamilton se echó a reír para tranquilizar a su invitada. 'Si puedo ver.' Ella había disparado  sus  brazos  para  atrapar  a  su  invitado  que  caía. Se  pararon  uno  frente  al  otro, agarrándose por los antebrazos. 

'¿Estás bien? No quise hacerlo. Estoy muy triste ”, dijo el invitado. 

"¿Todas las escorts inglesas son así de amables?" preguntó la señora Hamilton. Se dio cuenta de lo estadounidense que sonaba en comparación con el acento inglés de su invitada. 

Su  invitado  se  rió  y  respondió:  "Quizás  no". Fue  un  sonido  y  una  vista  encantadores. Una descuidada risa y una sonrisa dirigida hacia ella. 

"Hola", dijo su invitada. Soy Clo y lo siento mucho. 

—Hola —respondió la señora Hamilton, y se miraron fijamente en la oscuridad los rostros borrosos del otro. 











 




4. 

Laura se sentó en Beck's, el bar de Soho favorito de Clo . Laura se inclinó sobre una mesa, haciendo girar su copa de vino blanco por el tallo, la condensación corría por la copa, fría en sus dedos. Se  quedó  mirando  su  teléfono  mientras  estaba  sobre  la  mesa,  deseando  que  Clo respondiera a su mensaje de texto. 

El  sol  otoñal  estaba  bajo  en  el  cielo y  brillaba  a  través  de  las  grandes  puertas  abiertas, calentando todo con un resplandor anaranjado. Entrecerró los ojos a la luz y trató de ver la calle, su mente preparada para localizar a Clo. Su cabello rubio, corto y lacio, brillaría al sol y Laura escuchó su suave voz que gritaría su nombre. 

Laura  apretó  las  manos  con  fuerza,  sus  dedos  entrelazados  estaban  pálidos. Clo  sabría  que algo andaba mal. Vería directamente a través de ella, como había hecho cuando Laura dijo que se casaría con Josh. A pesar de todas esas novias que había amado, con las que sudaba y se retorcía, se iba a casar con su mejor amigo. ¿No desearás estar con una mujer? Clo había dicho. Laura se había  alejado,  la  pregunta  sin  respuesta  y  Clo  la  había  abrazado  y  besado,  disculpándose y felicitándola. 

Laura  balanceaba  las  piernas  de  puntillas  debajo  de  la  mesa,  los  músculos  de  sus  muslos temblaban. Ella paró. En unos momentos, sus pantorrillas, luego sus muslos, comenzaron a tener calambres. La  tensión  subió  por  sus  piernas  hasta  su  barriga,  apretando  más  el nudo  de  su estómago. ¿Dónde diablos estaba Clo? 

El bar estaba casi vacío. La mujer que servía estaba hablando con la única otra persona en la habitación:  una  mujer  de  cabello  corto  que  miraba  hacia  la  parte  delantera  del  chaleco  de  la camarera  del  bar. La  mujer  había  intentado  charlar  con  La ura  cuando  ordenó  su  bebida,  pero Laura se había distraído y había sido brusca. Ahora la mujer se volvía a medias hacia ella de vez en cuando, con una mirada de desaprobación en su rostro. 

El  teléfono  de  Laura  vibró  sobre  la  mesa  frente  a  ella. Zumbó,  guardó  silencio  y  zumbó una ganancia,  arrastrándose  por  la  superficie. Brillaba  con  una  foto  de  Josh  y  ella  la  tomó,  no queriendo  ver  su  rostro. Ella  tocó  con  fuerza  el  botón  rojo  debajo  de  su  foto  y  su  imagen  fue borrada  en  la  oscuridad. Volvió  a  dejar  el  teléfono  sobre  la  mesa  y  se dirigió  hacia  la  puerta, entrecerrando los ojos. 

Una persona entró al bar. Laura abrió la boca, lista para llamar a Clo, con las piernas tensas para  levantarse  de  la  silla. La  forma  borrosa  caminó  con  un  balanceo  relajado,  el  halo  de  luz oscureciendo  la  vista  de  Laura,  hasta  que el  sol  se  bloqueó  detrás  del  cuerpo  y  la  persona  se volvió clara y nítida. Una mujer, de pelo largo y demasiado alta para Clo, se acercó a la barra. 

Una  vez  más,  el  teléfono  de  Laura  sonó  sobre  la  mesa. Ella  miró  hacia  arriba  para  ver  la imagen de Josh iluminarse y golpeó con el dedo el botón rojo. 

Escuchó un acento americano pidiendo cerveza y Laura miró hacia arriba para ver a la mujer alta mirándola. La mujer esbozó una amplia y generosa sonrisa, con una dentadura perfecta, y le guiñó un ojo. 

La  mujer  del  pelo  corto  a  su  lado  murmuró  algo. 'No  me  molestaría,  amigo',  tal  vez. Y  la mujer  alta  se  volvió  hacia  la  barra. Hablaron  más  tranquilamente  y  Laura  frunció  el  ceño, incapaz de escuchar lo que decían. Estaba a punto de apartar la mirada cuando la mujer alta se inclinó  sobre  la  barra. Su  camisa  a  medida  se  levantó  por  su  espalda mientras  se  inclinaba  y 

descansaba  sobre  sus  codos. Laura  podía  ver  su  piel  bronceada  y  cálida  bajo  la  tela  blanca  y crujiente. Su cabello oscuro fluía y se balanceaba sobre su espalda mientras hablaba con las otras mujeres. Tenía un brillo cobrizo, que destellaba en rayas mientras giraba la cabeza. 

Laura  se  sorprendió  cuando  las  tres  mujeres  se  echaron  a  reír  y  la  mujer  alta  extendió  el brazo para abrazar al otro cliente por los hombros. 

—Apuesto  a  que  sí  —dijo  la  mujer  alta,  palmeando  la  espalda  del  otro,  y  se  volvió  hacia Laura con su bebida. Salió del bar con calidez pero firmeza y caminó hacia ella. 

La boca de Laura se abrió mientras se acercaba. 

'Oye', dijo la mujer. Lo dijo con tanta facilidad y confianza. 

Laura  abrió  los  ojos  como  platos  cuando  la  mujer  se  acercó,  presa  del  pánico  ante  la  idea de que la mujer se entrometiera en su tiempo con Clo. 

'Lo  siento,  estoy  esperando  a  alguien',  dijo. Desvió  sus  ojos  de  la  mujer,  a  las  puertas  y viceversa, para enfatizar su punto y parpadeó rápidamente con los nervios. 

La  mujer  rió. 'Sí  yo  también.' Dejó  la botella  de  cerveza  sobre  la  mesa  y  arrastró  una  silla para reunirse con Laura. Se sentó y cruzó sus largas piernas, apoyando el tobillo de una pesada bota en su rodilla. 

"No,  lo  siento",  Laura  tragó  saliva  y  frunció  el  ceño. 'Estoy  esperando  a  un  amigo  ...'. La mujer dio un paso adelante y extendió la mano. 

Laura se apartó de ella. "Estoy casada", dijo. 

La mujer no llegó más lejos, pero tampoco retiró la mano. Laura levantó la mano izquierda y la  empujó  hacia  la  mujer. Su  compromiso  y  los  anillos  de  boda  se  despegaron  de  su  piel  y  se deslizaron por su dedo. 

La mujer se reclinó en su silla, con la boca abierta, las palabras interrumpidas por el arrebato de Laura. Ella se rió y negó con la cabeza. 

—Bueno, por supuesto que sí —dijo la mujer. 

'¿Por supuesto?' 

'Seguro.' Hizo  que  la  palabra  durara  y  levantó  las  palmas  de  las  manos  encogiéndose  de hombros. ¿Quieres saber qué más puedo contar? 

Lau ra no pudo responder. 

La  mujer  extendió  la  mano  para  inspeccionar  los  anillos  de  boda  de  Laura. '¿Puedo?' ella dijo. 

Laura miró hacia la puerta deseando que Clo apareciera, pero no se acercó. Se volvió hacia la mujer y le tendió la mano, dejando que la mujer le tomara los dedos y examinara sus anillos. Su toque se sintió extraño. Sus manos eran grandes para las de una mujer, como las de Laura, pero más  pequeñas  y  suaves  que  las  de  Josh. Carecían  de  los  mechones  de  cabello  oscuro  que brotaban del dorso de cada uno de sus dedos. Estas manos estaban bronceadas y suaves. Sus uñas se  veían  pálidas  y  rosadas  en  su  piel  morena,  las  medias  lunas  blancas  claras,  y  Laura  sintió la tentación de extender la mano y trazar su dedo alrededor de ellas. 

Bueno,  para  empezar,  tu  anillo  de  compromiso  es  de  buen  gusto,  pero  no  es  el  más caro. Supongo que te casaste joven. ¿Derecha?' 

La mujer miró a Laura esperando confirmación. Laura asintió y dejó que el tranger siguiera tomándola de la mano. La mujer le sostuvo la mirada. Fue difícil apartar la mirada. Sus iris eran de  un  verde  oscuro  saturado  y  delineados  por  largas  pestañas  que  brillaban  del  mismo  color cobrizo que su cabello. La mujer sonrió, sus labios se curvaron hacia un lado. 

'Veamos qué más…' La mujer giró los dedos y estudió su palma. Pasó un dedo lentamente a lo largo de las líneas, enviando una suave sensación de hormigueo por el brazo de Laura hasta su pecho. La sensación irradió, calentando el resto de su cuerpo, y el nudo en su estómago comenzó a aflojarse. 

Yo  diría  que  es  una  mujer  brillante,  trabajo  de  oficina,  ¿quizás  abogada? No, espera. Supongo que eres médico. La mujer le sonrió. '¿Estoy en lo cierto?' Dijo levantando las cejas. 

Laura asintió con la boca abierta. 

'¿Qué otra cosa?' El hombre frunció el ceño y volvió a examinar la palma de Laura. —Claro que veo que eres más joven que yo, diría que seis años. La mujer frunció el ceño y se concentró en una línea en particular por un momento. —Sí, definitivamente veintisiete años. 

"Tengo  veintiocho",  dijo  Lau ra. Retiró  la  mano,  complacida  de  corregir  uno  de  los comentarios de la mujer. 

Mierda, sí. Acabas de celebrar tu cumpleaños, ¿no? La mujer se recostó y se golpeó la cabeza con las yemas de los dedos. 

Un escalofrío agitó las entrañas de Laura. Retiró la mano de la mesa. 

—Y si me presionan —dijo la mujer—, tendría que decir que se llama Laura. Laura Edeson si realmente tuviera que hacerlo. La mujer le sonrió y le tendió la mano. Susan. Susan Miller.' 

Laura la miró fijamente. 

¿Amigo de Clo? ¿De los Estados Unidos? 

—Dios,  soy  tan triste  —exhaló  Laura. Se  frotó  la  frente  y  se  echó  el  pelo  hacia  atrás  con torpeza. Se  puso  de  pie  al  mismo  tiempo  que  Susan. Olvidé  por  completo  que  Clo  dijo  que habías llegado. No me di cuenta de que ibas a salir esta noche. 

Laura  sintió  que  sus  mejillas  se  calentaban  y  el rubor  se  extendía  por  su  cuello  y pecho. Queriendo ocultarlo, atrajo a Susan hacia ella en un abrazo. 

Tenían casi la misma altura y los pechos de Susan presionaron suavemente contra los suyos mientras sus hombros la envolvían. La calidez de la otra mujer la llenó a través de sus pechos unidos. 

—No pude evitarlo —dijo Susan junto a su oído. Ella se apartó y Susan le sonrió mientras se separaban. "No puedo dejar de bromear y coquetear con chicas heterosexuales". 

'Estaba siendo un idiota. Lo siento, estoy un poco distraído. Pero, no siempre fui ... 

Su teléfono sonó en la mesa junto a ellos. Miró hacia la mesa y se apartó de Susan cuando vio la foto de Josh mirándola. 











 




5. 

¿Dónde estaba Clo? Susan había ido a comprar otra ronda de bebidas y Laura miró hacia las puertas  del  bar. El  sol  se  había  puesto  detrás  de  los  edificios  y  podía  ver  claramente  la calle. Varias veces Laura saltó medio de su silla pensando que la había visto. Creyó ver a Clo entrar en el bar, pero cuando se acercó, su rostro se transformó en otra persona y Laura se hundió en su silla. 

¿Te asusté antes? Susan dijo, una media sonrisa en sus labios, sosteniendo una copa de vino y una botella de cerveza en sus manos. 

'No  no. Lo  siento,  estaba  a  millas  de  distancia  '. Ella  se  recompuso y  sonrió. Bueno,  me asustaste. No sabía que Clo te había contado tanto sobre mí. 

"Oh, ella habla de ti todo el tiempo", dijo Susan, sentándose. 

Laura  sabía  un  poco  de  Susan  por  Clo,  pero  no  sabía  cómo  era  ni  en  detalle su  edad. Sin embargo,  no  era  lo  que  esperaba. Se  había  imaginado  a  un  neoyorquino  de  lengua  afilada. La mujer relajada ante ella no podría ser más diferente. 

'Lo  siento. Clo  no  me  ha  hablado  tanto  de  ti  —dijo  Laura. `Àunque  me  he  distraído  un poco recientemente y quizás no lo he asimilado ''. 

Susan  negó  con  la  cabeza. 'No  te  preocupes. Creo  que  es  diferente  si  se  ven  todo  el tiempo. Hemos  estado  escribiendo  correos  electrónicos  bastante  largos  desde  que  volvimos  a estar en contacto en línea. Ella me envía fotos, algún que otro video, algunas veces hablamos por Skype. Ella me envió fotos de tu vigésimo séptimo cumpleaños ' 

Las mejillas de Laura parpadearon casi en una sonrisa, al darse cuenta de cómo Susan había adivinado tan bien su edad. 

Susan tomó un trago de su botella y Laura no resistió la oportunidad de echar un vistazo a su teléfono. Eran  casi  las  ocho,  la  hora  en  que  habían  planeado  reunirse  originalmente. Cogió  el teléfono  y  abrió  sus  mensajes  para  comprobar  que  no  se  había  perdido  un  mensaje  de  Clo. El último mensaje fue un recordatorio de que tenía un mensaje de correo de voz . Sabía que sería de Josh y colgó el teléfono. 

Voces y risas pasaron por las puertas y entraron en el bar. Entraron dos mujeres, pero Clo tampoco. Miró más allá de ellos, hacia la calle. Parejas, hombres con traje, mujeres con vestidos, todos se cruzaban entre sí, pero nadie más entraba al bar. 

Susan le estaba sonriendo cuando se volvió. Estoy segura de que Clo estará aquí pronto dijo. 

Laura asintió y trató de devolverle la sonrisa. Respiró y obligó a su cerebro a pensar en una pregunta cortés. 

"¿Cuándo llegaste al Reino Unido?" 

Oh, ayer. Volé desde Hawai, por lo que mi reloj biológico todavía está por todos lados. Susan tomó otro trago de su cerveza y la miró. 

Laura intentó pensar en otra pregunta. '¿Es de ahí de donde eres? ¿Hawai?' 

Dios, no. Estaba de vacaciones. Aunque es uno de los pocos estados en los que no he vivido. 

No,  soy  de  casi  todas  partes. Susan  cruzó  los  brazos  sobre  la  mesa. “Mi  papá  estaba  en  el ejército, entrenando puestos principalmente, así que nos mudábamos cada año más o menos. Me encantó,  conocer  a  nuevos niños  en  las  bases,  nuevos  lugares  para  explorar,  pero  era  un  poco extraño no tener un lugar en el que pensaba… ”. 

Laura revisó su teléfono. Habían pasado otros dos minutos y se permitió volver a mirar hacia las puertas. Un grupo de cuatro mujeres colgaba alrededor de la entrada. Inclinó la cabeza pero no podía ver a su alrededor. El pánico arañó su estómago. No quería que Clo se asomara al bar y los extrañara y Laura se revolvió en su asiento, tentada a levantarse y caminar hacia las puertas para mantenerse a la vista. 

" ... Baltimore es probablemente el lugar donde permanecí más tiempo, estuve en la escuela de medicina en Hopkins". 

La mente de Laura volvió a enfocarse en Susan. 

'¿Escuela de Medicina? ¿También eres médico? 

'Sí. Trabajo en pediatría. Estoy a punto de comenzar un nuevo puesto en Charing Cross. Clo dice que eres médico de cabecera, ¿verdad? 

'Sí. Eso es correcto.' 

El teléfono de Laura sonó dos veces. Cogió su teléfono para leer el nuevo texto. Era de Clo: 

'Lo siento mucho. Tengo que trabajar. ¿Habla mañana?' Laura tuvo que leerlo dos veces antes de que se registrara y la desilusión comenzó a filtrarse. Su rostro se hundió. Otro pedido de última hora en la pastelería, supuso. Ésa era la excusa habitual. Borró el texto y colgó el teléfono, miró dentro de la habitación y sintió que su cuerpo se desinflaba. 

'¿Estás bien?' Susan la miraba con el ceño fruncido . 

Clo  cancelado. Se  las  arregló  para  pronunciar  las  palabras  por  encima  del  nudo  en  la garganta. 

'Es una pena. Tenía muchas ganas de volver a verla ' . 

Laura  bebió  dos  tragos  de  vino,  tratando  de  quitarse  el  bulto. ¿No  la  has  visto mucho? se trató de decir de manera uniforme. 

Me recibió en el aeropuerto cuando llegué. Ella me llevó. Y antes de eso fue como hace años y  años  cuando  éramos  niños  '. Susan  se  rió. 'Ella  era  la  hija  de  mi  maestra  en  la  escuela primaria. Quiero  decir  que  ella  era  más  joven  que  yo. Supongo  que no  era  mucho  mayor  que una niña pequeña. Susan se volvió más intensamente hacia Laura. Pero solo recuerdo que tenía esos ojos increíbles. La reconocí de inmediato por su foto en línea '. 

Laura asintió. 

Eran  de  este  extraño  azul  verdoso  pálido. Como  el  agua  que  ves en  las  fotos  de  los  mares tropicales. No pudiste evitar mirarlos. Susan la miró con expresión inquisitiva. 

"Sé  lo  que  quieres  decir",  dijo. "La  gente  queda  hipnotizada  por  ellos  todo  el  tiempo". El interior  de  Laura  se  revolvió,  decepcionado  de  que  Susan  estuviera  encantada  con  Clo,  como tantos otros, y sintiendo la decepción de su amiga con más intensidad. 

Clo no iba a venir. Estaba empezando a asimilarlo. La tensión, de discutir con Josh durante días, no encontraría alivio. Se sentó en su silla, se aclaró la garganta y se colocó el cabello detrás de la oreja. Le daría toda su atención a su compañero y trataría de ignorar su histeria creciente . 

'Lo siento, estabas diciendo que tu papá estaba en el ejército…'. Dijo Laura. 

Susan se rió. —Sí, hace un rato. Puedo dejar de hablar, está bien. 

Tenía  muchas  ganas  de  hablar  con  Clo. Siento  haber  estado  tan  distraído. Por  favor,  sigue hablando '. 

Necesitaba  que Susan  siguiera  hablando  ahora. No  sabía  cómo  pasaría  el  siguiente  minuto, hora o noche si se detenía. 

"Está bien", asintió Susan lentamente. 

"¿Cuánto tiempo te vas a quedar en el Reino Unido?" Laura se obligó a salir. 

Al menos tres años. Ese es mi contrato. Con suerte, más largo. He querido venir a Inglaterra, bueno, desde que nos marchamos. 

Laura  parpadeó  y  trató  de  pensar  en  qué  quedarse. Se  esforzó  por  recordar  de  qué  había estado hablando Susan. 

Tu padre estaba en el ejército. 

Susan volvió a reír. 'Sí es cierto.' 

¿Es por eso que regresó a Estados Unidos? ¿Fue reubicado? 

Susan  hizo  una  pausa. Su  rostro  adoptó  una  expresión  neutra,  sus  rasgos  se  alinearon horizontalmente a lo largo de su rostro. 

'No. Mamá murió cuando yo tenía seis años. Lo dijo con mucha práctica, como si tuviera que decirlo toda su vida, pero de una manera que aún insinuaba algo profundamente doloroso. 

Ella era de Oxfordshire. Se conocieron cuando papá estaba destinado allí. Creo que le resultó demasiado  doloroso  quedarse  cuando  ella  se  había  ido  y  quería  volver  a  casa. Susan  levantó ambas  palmas. Quiero decir,  apenas  podía  hablar  de  ella  e  Inglaterra. Había  tantas  veces  que quería  hablar  con  él  sobre  mamá  y  nuestra  casa  en  Middle  Heyford,  pero  él  simplemente  se callaba '. Ella negó con la cabeza y frunció el ceño. `` Murió el año pasado y nunca pude hablar con él sobre mamá y por qué murió ''. 

Lo siento mucho dijo Laura. Ella se sonrojó cuando un recuerdo la carcomió. Creo que Clo me lo dijo. 

Susan apartó la mirada, la primera onda en su tranquila superficie. Se veía seria y a Laura se le  hizo  un  nudo  en  el  estómago,  sintiendo  la  pérdida  de  Susan como  propia. Quería  inclinarse sobre  la  mesa  y  tomar  la  mano  de  la  estadounidense,  consolarla  como  Laura  quería  que  la consolaran. 

Susan se encogió de hombros y dio vueltas a su vaso entre sus dedos. 

Por  eso  he  venido  a  Inglaterra  ahora. No  sentí  que  pudiera  regresar  mientras mi  papá estuviera vivo. Habría sido demasiado doloroso para él. Pero Middle Heyford es el único lugar en el que recuerdo haber estado en casa. 

Laura abrió la boca, pero la parte de atrás de su garganta estaba cerrada con un nudo y no podía hablar. Respiró, abrió el pecho y trató de aclararse la garganta. 

'Sé lo que es', logró decir, antes de que su garganta se cerrara de nuevo. Trató de parpadear y las  lágrimas  se  agolparon  en  los  ojos. Quería  decir  que  sabía  lo  que  era  el  no  saber. Sabía  el hambre insaciable que era, el anhelo de saber acerca de tus padres, cuando nadie podía o querría decírtelo. El  nudo  en  su  estómago  estaba  tan  apretado  que  le  empezaron  a  doler  los músculos. Ella sostuvo sus manos, apretadas en puños dolorosos sobre la mesa Susan  fue  rechazada. Me  quedaré  con  mi unt  en  Londres. Ella  solía  hablarme  de  mamá cuando yo era niño. Espero que visitemos Middle Heyford y hablemos de los viejos tiempos ... 

Las lágrimas corrían por las mejillas de Laura. Brillaron y gotearon cálidos por su rostro. Su boca colgaba abierta, tensa en un grito silencioso, y su nariz goteaba, uniéndose a las lágrimas que goteaban de su labio superior. 

Sintió los cálidos dedos de Susan sobre su puño, acariciando el dorso de su mano. Laura se desplomó en su asiento, cediendo a sus lágrimas y abatimiento. Sus hombros se hundieron y sus manos se abrieron . Sintió los suaves dedos de Susan deslizarse dentro de los suyos y su brazo rodear su hombro. 

Los sollozos se aferraron a su vientre hasta que estuvo vacía y le dolieron los músculos. Ella tomó una respiración ahogada que se atascó y gimió en su garganta. De nuevo, el grito tembló y 

ella respiró jadeante. Dejó que su llanto se apoderara de ella, liberada por la calidez y la simpatía de Susan. 

'¿Te puedo llevar a casa?' Susan susurró. 

Laura negó con la cabeza. Sus lágrimas corrieron por su mejilla y gotearon de su mandíbula. 

No puedo ir a casa. 

Las manos de Susan la tomaron de los brazos y la animaron a ponerse de pie. Laura no podía ver a través de la película de lágrimas. La barra, la gente, las mesas y las sillas se difuminaban y fluían en sus ojos. Se puso de pie para dejar que Susan tomara el control y la sacara del edificio . 











 




6. 

'Por favor, ¿le gustaría sentarse?' La Sra. Hamilton hizo un gesto hacia la mesa y dos sillas junto  a  la  ventana  de  la  habitación  del  hotel. Clo  sonrió  y  se  sentó,  cruzando  las  piernas  para señalar en dirección a la señora Hamilton. 

¿Quieres un poco de champán? Ofreció la Sra. Hamilton, adoptando su papel de anfitriona. 

Me encantaría, gracias. 

La señora Hamilton sonrió al escuchar la voz de la joven. Se preguntó si era su propio acento y su tono natural relajante, o uno que había cultivado para sus clientes. 

¿Estás celebrando? preguntó Clo. 

—Sí,  supongo  que  sí  —dijo  la  señora  Hamilton,  sirviendo  una  copa  de  champán  para ambos. Hizo una pausa, preguntándose cuánto debería revelar sobre sí misma. Ella vaciló. `` Hoy me ofrecieron un nuevo trabajo ''. 

Había pasado mucho tiempo desde la última vez que trabajó. Más de diez años y eso no había sido un trabajo real, como le gustaría pensar en ello. No se había tomado en serio la posibilidad de competir por el puesto. Solo había sido una excusa para venir a Londres, para no sentirse tan tonta, viajando por la mitad del mundo para investigar a la amante de su marido. Sin embargo, había resultado ser una perspectiva atractiva, mucho mejor de lo que merecía haber pasado tanto tiempo fuera del negocio. 

La  joven  la  estaba  mirando,  con  una  expresión  neutra en  su  rostro,  invitando  a  la  Sra. 

Hamilton a hablar tanto o tan poco como quisiera. 

'Ha pasado mucho tiempo desde que trabajé. Un largo tiempo.' La señora Hamilton dejó la botella  de  champán  sobre  la  mesa  y  se  sentó  junto  a  Clo. Sin embargo,  en realidad  estoy pensando en asumir su papel. 

Se  volvió  hacia  la  joven. Estaban  muy  juntos. Podía  percibir  el  calor  del  cuerpo  de  la  otra mujer, con las piernas separadas por una fracción de pulgada. 

¿Tiene su sede en Estados Unidos? Preguntó Clo, tomando un sorbo de vino. "Marella pensó que eras de Estados Unidos", añadió. 

La Sra. Hamilton asintió. Sí, eso creo. Bueno, ese es el plan de todos modos. Depende de mi compañero  ...  —se  aclaró  la  garganta  y  se  volvió  de  nuevo  hacia  Clo—. 'Depende  de  un compañero de trabajo, a quien aún no han contratado. Pero, sí, debería ser en los Estados '. 

'¿Estas  esperando  por  ello?' Preguntó  Clo,  inclinándose  hacia  adelante,  reduciendo  la distancia entre ellos. 

'Sí. Creo que soy.' La señora Hamilton sonrió. 'Solo está comenzando a asimilar, ¿sabes?' 

Sería  extraño  empezar  a  trabajar  de  nuevo,  pero  una excusa perfecta para  cancelar  varios compromisos con los colegas y esposas de su esposo y seguir alejándose de su matrimonio. 

La señora Hamilton notó que el vaso de Clo estaba vacío. ¿Otro vaso? dijo, divertida por la indulgencia de la joven. 

"Oh, Dios, eso bajó un poco rápido", admitió Clo. Ella se sentó y miró su vaso. Me temo que bebo Champagne un poco como pop. 

La señora Hamilton enarcó una ceja a Clo en broma. Clo le devolvió la sonrisa con toda su cara  en  respuesta,  los  ojos  muy  abiertos  y  atractivos. Tenía  un rostro abierto  y expresivo,  que mostraba cada emoción parpadeante, más aún después del Champagne. 

  

* 



¿Clo es tu verdadero nombre? preguntó la señora Hamilton. 

'Sí, en realidad lo es.' 

¿Lo usa normalmente cuando está trabajando? 

Clo vaciló, quizás preguntándose cuánto revelar. 'Depende del cliente. Depende de cómo crea Marella que el cliente quiera que me llamen. 

La  Sra.  Hamilton  se  dio  cuenta  de  que  la  habrían  llamado  la  clienta  en  una  conversación sobre la cita entre Marella y su empleada. La hacía sentir extraña, como si fuera otra persona. Se preguntó  sobre  los  otros  clientes  de  Clo. ¿Eran  como  ella,  adineradas,  mujeres  mayores  que buscaban consuelo y compañía? Se sintió incómoda ante una imagen de sí misma, en una fila de clientes bien vestidos. 

'Entonces,'  dijo  ella  distrayéndose. ¿Sueles  llamarle  cosas  como  Madam  Dominique  the Dominatrix, Seductive Sandy the Sex Slave? dijo ella, bromeando. 

'No. Estaba pensando en algo más parecido a Rachel. 

Ambos se rieron de la mundanidad. 

"No,  en  serio",  dijo  Clo. “Muchos  clientes  habituales  de  Marella  quieren  algo  bastante tradicional. Es  mejor  tener  un  nombre  que  no  les  recuerde  que  están  con  una  escolta  ",  dijo encogiéndose de hombros," así que cuanto menos inventado suene mejor ". 

La  señora  Hamilton  consideró  la  respuesta  de  Clo. '¿Qué  más  cambias?' ella preguntó. '¿Estaba adivinando el estilo de vestir? ¿No usas esos atuendos de cuero con correas por todas partes? ¿Equipo de esclavitud? Espero que no me digas que es más probable que uses algo de Marks and Spencer's. 

"Más  M&S  que  S&M",  dijo  Clo  riendo. 'De  nuevo,  lamento  decepcionarlo,  pero  si  fue apropiado para el cliente, entonces sí'. 

¿Llevas puesto M&S esta noche? 

—No  —dijo  Clo,  sacudiendo  la  cabeza  y  sonriendo—. Creo  que Marella  eligió  a  Nicol e Farhi. Tócalo. Es asombroso.' Clo pellizcó la tela que cubría su brazo y se la ofreció a la señora Hamilton. El material era suave para sus dedos. Podía sentir la forma del brazo de Clo debajo de él, delgado pero con carne joven y firme. Podía sentir su calor a través del material, podía sentir que realmente estaba allí. 

"Es encantador", dijo la señora Hamilton, sonriendo. 

Confundiendo su comentario como una sorpresa en la calidad, Clo continuó. "En general, en caso de duda, no vista mejor que el cliente, eso se aplica al menos a las clientas". 

La señora Hamilton frunció el ceño. ¿Tiene hombres como clientes? 

—No,  solo mujeres —dijo  Clo,  mirando directamente  a  la  señora  Hamilton,  casi de  forma tranquilizadora—. Debió haber detectado una pizca de disgusto en su voz. 

Marella  me  dice  que  lo  contrario  es  cierto para  los  hombres. En  caso  de  duda,  vístete demasiado. A los hombres les gusta pensar que tienen algo más especial de lo que merecen. Por supuesto, el cliente puede estar buscando algo diferente, algo fuera de su grupo social '. 

—Estupendo o elegante —dijo la señora Hamilton sin rodeos—. 

—Pijos o basura —respondió Clo con una sonrisa—. 

—Cuénteme más —dijo la señora Hamilton. '¿Qué más varían?' 

A veces, color de pelo, estilo de maquillaje. El perfume es importante, aunque muy difícil de predecir. Determinar qué aroma atraerá a otra persona es realmente difícil, si no imposible. Por supuesto, el estilo de perfume general suele ser una cuestión de moda y la edad de la persona , pero el correcto, muy difícil '. Hizo una pausa y luego continuó. "Tienes un buen perfume", dijo sonriendo y mirándola a los ojos. 

La  señora  Hamilton  estaba hipnotizada  por  la  forma  en  que  Clo  lo  había  dicho. Le  había ofrecido  la  frase,  casi  una  pregunta. Fue  atraída  por  una  mirada  que  no  la  abandonó. Se  las arregló para evitar balancearse hacia ella y se enderezó. 

'¿Cuánto cambias tu forma de actuar? ' ella preguntó. 

—Muy significativo —dijo Clo, inclinando la cabeza hacia un lado para pensar. "Encuentro que tengo un papel muy importante y ese papel puede variar enormemente". 

La Sra. Hamilton se preguntó qué tan buena actriz era esta joven. Ella era muy atractiva para ella. Ella wo uld tiene felicitar Marella en su elección. 

¿Es  Marella  quien  decide  cómo  debe  comportarse  con  cada  cliente? Preguntó  la  Sra. 

Hamilton. 

Sí, al menos para empezar. Después de la consulta, por lo general tiene una imagen amplia del tipo de persona requerida y, por supuesto , sus preferencias. Es más fácil cuando el cliente es explícito sobre lo que quiere. Pero luego depende de nosotros actuar y completar los detalles. Así que no todo depende de Marella, aunque mucho sí lo es. 

'¿Ella  siempre  lo  hace  bien?' La  señora  Hamilton  se preguntó  en  voz  alta,  cada  vez  más sorprendida de lo bien que Marella la había emparejado con Clo. 

En realidad, es increíblemente buena. No pude hacer lo que ella hace '. 

'Entonces, ¿qué dijo sobre mí?' La señora Hamilton se preparó para la respuesta. 

Clo  no  respondió  de  inmediato. 'Bien. Eso  es  lo  gracioso. Es  la  primera  vez  que  la  veo  un poco  perdida. Realmente  no  debería  estar  diciendo  esto  '. Levantó  su  copa  de  vino,  la  miró acusadora y dejó de hablar. 

"Está  bien",  dijo  la  Sra.  Hamilton. 'Sé  que  no  es  justo  preguntar'. Se  sentó  y  miró  por  la ventana. "También fui injusta con Marella", dijo a modo de confesión. Verá, realmente no fui a concertar una cita. 

Le  resultaba  difícil hablar  en  voz  alta  y  su  pecho  se  llenó  de  emoción  creciente. Trató  de tragarse los sentimientos y apretó los brazos de la silla para forzar su confesión. 

"Quería ver a Marella porque se está follando a mi marido". Exhaló ruidosamente e inspiró y espiró durante unos momentos antes de continuar. 

Me enteré por un amigo mío de Londres. En realidad, es otro cliente de Marella. Bueno, no de ella. Le gustan los chicos. Hizo una pausa de nuevo, recordando la dolorosa confesión de su amiga. 'Vio a mi marido cenando con Marella cuando se suponía que iba a visitar su oficina de Londres. Y mi amiga supuso, correctamente, que era cliente suyo. La señora Hamilton tomó un largo trago de su vaso. Entonces, surgió esta oportunidad de venir a Londres y no pude resistirme a ver quién era ella. No sé lo que esperaba. Pero todavía quería verla '. 

Clo dejó unos momentos de silencio antes de responder. "Eso no puede haber sido fácil", dijo finalmente. Se acercó y apretó la mano de la Sra. Hamilton que todavía agarraba el brazo de la silla. Mantuvo el toque el tiempo suficiente para dar a conocer que su simpatía era real y luego retiró la mano. 

"No, no fue fácil", dijo la Sra. Hamilton. 'Sabes, pensé que estaría más enojado con ella, pero no lo estoy. Era demasiado profesional, demasiado distante para que yo sintiera algo tan violento contra ella. 

La  señora  Hamilton  se  hundió  en  su  silla,  desinflada  por  la  revelación,  y  se  sentaron  en silencio. Continuó  mirando  por  la  ventana. El  vino  la  había  entumecido,  pero  también más indignada  por  la  infidelidad  de  Malcolm. Es  curioso  cómo  las  emociones  tomaron  tantos giros y vueltas. Se preguntó cuánto tardaría su cerebro y su corazón en procesar lo que sentía al respecto. Era la humillación lo que ahora reclamaba atención, humillación y tristeza . 

Un pitido interrumpió su silencio y Clo se dio la vuelta para localizar su origen. Lo siento dijo ella. Ese es un mensaje de texto en mi teléfono del trabajo. ¿Te importa? Será Marella y no se pondrá en contacto conmigo a menos que sea importante. 

La Sra. Hamilton asintió con la cabeza mientras Clo iba a sacar su teléfono de su bolso. 

Escuchó a Clo regresar y pudo sentir el calor de ella parada detrás de ella. 

'Lo  siento,  hice  que  mi  teléfono  cambiara  a  silencio  para  las  llamadas  y  perdí  dos  de Marella. ¿Querías cancelar la cita? 

La señora Ha milton había olvidado su cancelación. 

"Está  bien,  puedo  irme",  continuó  Clo. "He  tomado  una  copa  o  dos  de  champán  y  ha  sido muy agradable". La Sra. Hamilton pudo escuchar que estaba sonriendo por su voz y la forma en que hablaba. Era suave, cálido y suave , fluyendo hacia fuera y alrededor de ella, reconfortante. 

¿Le importaría quedarse? —dijo la señora Hamilton, sin dejar de mirar por la ventana. 'Me gustaría la empresa'. Ella se dio la vuelta. Me gustaría tu compañía. 

—Puedo quedarme hasta el amanecer —respondió Clo sonriendo. De lo contrario, estaré aquí todo el tiempo que me quieras, para lo que me quieras. 











 




7. 

La  señora  Hamilton  había  pedido  otra  botella  de  champán. Se  acostaron  en  la  cama  en  la habitación con poca luz, uno frente al otro. La señora Hamilton se apoyó en el codo, apoyó la cabeza en la mano y dio vueltas a la copa en el pie. Clo la imitó. 

¿Le molesta que le haga preguntas? preguntó la señora Hamilton. 

—En  absoluto  —dijo  Clo  sonriendo. En  realidad,  es  agradable  hablar  de  eso. No  hablo  de esto con nadie más que con Marella. 

"¿Sus otros clientes hacen muchas preguntas?" 

Clo sonrió, "No, están más interesados en su propia cita", dijo, "y hay mucho más sexo". 

La señora Hamilton se rió. ¿Disfrutas del sexo? 

Por lo general, saco algo de eso. Por lo general, puedo sacar algo de eso ' . 

"No lo entiendo", dijo la señora Hamilton. "¿Cómo llegaste a esto ..." Se dio cuenta de que no quería decir más la palabra. 

—Prostitución —terminó Clo por ella. Puedes llamarlo como es. 

La señora Hamilton no le pidió que continuara. 

"Conocí a Marella en un bar y después de hablar un rato me preguntó si podía ir a casa con ella, tener sexo, quedarme hasta que se durmiera y luego irme, todo por una generosa cantidad de dinero". Clo  se  encogió  de  hombros. Me  temo  que  el  arreglo  me  vino  bien . A  Marella  le impresionó  que  pudiera  seguir  sus  instrucciones,  escuchar  lo  que  ella  quería  sin  involucrarme demasiado emocionalmente y se ofreció a buscarme más clientes '. 

Hizo  una  pausa  y  miró  fijamente  a  la  señora  Hamilton,  pasando  de  un  ojo  a  otro  como  si decidiera qué admitir. 

"Vivo con mi abuela", dijo, mirando a otro lado. 'Ella ha tenido artritis durante los últimos años,  muy  mal  en  sus  manos. Siempre  he  tendido  a  cuidar  la  casa,  cocinar,  limpiar. Pero  ella también tenía cáncer en ese momento y fue bastante difícil cuando estaba en tratamiento. Estaba muy enferma y yo había dejado mi trabajo para cuidarla. Trabajar alguna que otra noche como acompañante pagaba más de lo que había ganado antes. Era conveniente y me sentaba bien. 

La señora Hamilton frunció el ceño y se acercó al antebrazo de Clo . Lo siento, no debería haber preguntado. 

—No me malinterpretes —dijo Clo, levantando la mano. "Esa es una verdadera historia de sollozos, ¿no?" Ella sonrió. Podría haberme detenido hace mucho tiempo. Amelia, mi abuela, ha estado bien durante los últimos cuatro años sin señales de que el cáncer regrese. Resultó que era bueno en el trabajo. Gano suficiente dinero para seguir adelante con muy pocas horas de trabajo y me gusta poder pasar tiempo con Amelia, si ella lo desea. Está increíblemente ocupada, tiene más amigos que yo. 

"¿No te resulta incómodo tener novia?" Preguntó la Sra. Hamilton. 

Clo  pareció  sorprendido  por  la  pregunta  e  inhaló,  tratando  de  pensar  en  una  respuesta. —

Bueno,  supongo  que  sí  —dijo  ella. No  sé  cómo  lo  afrontan  los  socios  de  los  demás. Pero no tengo novias. Resulta que las relaciones no me quedan bien. 

'¿Ah, de verdad?' Dijo la Sra. Hamilton, levantando una ceja burlona. ¿Eres bastante Lotario o tienes miedo al compromiso? 

Clo  parecía  preocupado  por  la  acusación  en  broma. "Nunca  pensé  que  lo estaba,  pero  no parece que me enamore tan rápido como otras personas", dijo, mirando a la Sra. Hamilton para ver  si  entendía. "No  entiendo  cómo  la  gente  se  interesa  tanto  por  mí  antes  de  conocerme realmente". 

Se sentó y extendió las manos en defensa . 'No estoy siendo arrogante, diciendo que la gente se enamora de mí todo el tiempo. Simplemente, me asusta lo intensos que son, incluso antes de tener la oportunidad de descubrir quiénes son ''. 

La Sra. Hamilton asintió con la cabeza en comprensión. 

Y luego, que yo esté un paso atrás, un poco menos entusiasta, parece hacer cosas terribles a la gente. Se convierten en ... —Estaba buscando la frase correcta. 

"Necesitado", dijo la señora Hamilton. 

'¡Sí!' Clo  dijo  enfáticamente. Y  es  horrible. Parece  volverlos  locos. Terminan  odiándote, pero al mismo tiempo te siguen deseando. Y luego se odian a sí mismos porque pueden verse a sí mismos haciéndolo y no pueden parar… '. Clo se tragó lo último de su bebida. 

La señora Hamilton se sentó, tomó el vaso vacío de Clo y se volvió para coger la botella de champán. Lentamente le sirvió otro vaso y se lo ofreció. Clo tomó un sorbo y miró la colcha. La Sra. Hamilton bajó la mirada a su rostro, admirando su simetría y belleza. 

"No  ayuda  que  seas  muy  atractivo,  sabes",  dijo  la  Sra.  Hamilton. Ella  podría enfatizar  con Clo. La señora Hamilton había sido hermosa cuando era más joven. Había visto a extraños que se acercaban a ella con esa mirada lujuriosa en sus ojos, convencida de que ya sabían quién era ella, reaccionando con indignación cuando se dieron cuenta de que ella no sentía lo mismo. 

La Sra. Hamilton asintió. "Es desconcertante cuando alguien a quien apenas conoces parece estar enamorado de ti, antes de que apenas hayas intercambiado algunas palabras". 

'¡Sí! Finalmente,  alguien  que  entienda  —dijo  Clo,  mientras  el  entusiasmo  elevó  su expresión. "He intentado explicar esto a la gente antes", dijo rápidamente. Y piensan que estoy siendo arrogante, quejándome de que la gente se siente atraída por mí. Pero no es así. Es muy frustrante cuando la gente no te da la oportunidad de conocerlos. Solo quieren empujarte a una relación. Tienes  toda  la  razón. Simplemente  no  te  dan  el  tiempo  suficiente  para  sentirte  de  la misma manera '. 

Esta vez ambos miraron la colcha. 

No  crees  que  somos  un  poco  lentos,  ¿verdad? Aventuró  Clo. Quiero  decir  que  tal  vez estemos un poco gordos. 

La  señora  Hamilton  se  rió  a  carcajadas. —Quizá  —dijo  ella,  todavía  sonriendo. Luego  se encogió de hombros derrotada. 



* 



Entonces, ¿cómo te sedujo tu marido? ¿Qué hizo bien? Preguntó Clo. 

"Oh", dijo la Sra. Hamilton, tratando de darse tiempo para responder. Se había sorprendido de sus propios pensamientos. Cuando Clo mencionó a su marido, pensó en su primer marido. Su segundo había retrocedido un largo camino en sus pensamientos. 

Ella  estuvo  en  Inglaterra,  en Oxfordshire,  hace  mucho  tiempo. El  sol,  que  no  estaba  en  su punto más alto en el cielo, brillaba con la cálida luz dorada de finales del verano. Las hojas de los árboles estaban en su color verde más oscuro y el jardín estaba lleno de bayas y manzanas colgando  sobre  la  hierba  alta. Estaba esperando  que  su  esposo  volviera  a  casa. Estaba  en  un 

estado  de  desesperación  que  nunca  había  vuelto  a  sentir  tan  agudamente. Respiró  hondo  al recordarlo. "Fuera", deseó, empujando la imagen. Trató de sacar escenas de su vida temprana en California con M alcolm. 

Su hogar en las colinas llenó su cabeza. Buscó mentalmente en la casa, a través del pasillo, hasta la gran sala de estar con amplias puertas de vidrio que daban al jardín y la piscina. No pudo encontrar  a  Malcolm  aquí. Pero  estas  imágenes llegaron  demasiado  tarde  de  todos  modos; ya estaban juntos. Se  esforzó  por  descubrir  recuerdos  anteriores. Ella  registró  su  apartamento  en Nueva York, pero tampoco pudo encontrar allí su primer encuentro. Apareció en sus recuerdos como un elemento existente. 

—No  puedo  recordarlo —dijo  la  señora  Hamilton. No  puedo  recordar. Simplemente  se  ha ido. Sé que puedo recordarlo, simplemente no puedo pensar en este momento '. Ella presionó sus dedos en su frente, presionando las líneas a lo largo de su frente como si esto fuera a aflojar el recuerdo. 

"No puedo recordar ", dijo en estado de shock, volviéndose hacia Clo, asustada de lo débil que se estaba volviendo Malcolm en su mente. 



* 



Vamos dijo Clo. Ella le dio un codazo en el brazo. '¿Le gustaría un masaje para relajar esos hombros? Supongo que estarán en un nudo después de hoy '', dijo sonriendo. 

El señor Hamilton negó con la cabeza. 

"Bien,  ahora  voy  a  ser  Dominatrix  Dominique  y  tú  vas  a  recibir  un  masaje",  dijo  Clo, arrodillándose  frente  a  ella  en  la  cama. 'Vamos. Si  vas  a  contratar  a  una  escolta  para  pasar  la noche, es mejor que disfrutes un poco de placer físico . 

La señora Hamilton sonrió al volverse. 

'Ahora veamos. Quizás no acostado con esos pechos, ¿eh? Dijo Clo, mirando el pecho de la señora Hamilton. ¿Qué tal si se inclina hacia adelante en la mesa con la cabeza apoyada en los brazos? Clo se levantó de la cama y se acercó a la mesa y las sillas. 

¿Tienes algún problema con mis senos? Dijo la Sra. Hamilton, arqueando una ceja mientras acompañaba a Clo a la mesa. 

'En lo mas minimo.' Clo extendió la mano hacia el cuello de la señora Hamilton y comenzó a desabrocharse  los botones  de  la camisa ,  con  cuidado  de  no  tocar  su  piel  al  pasar  por  su pecho. Clo se quitó la camisa que acarició la piel de la señora Hamilton cuando se soltó. Clo la guió para que se sentara en un taburete otomano y la animó gentilmente a cruzarse de brazos y colocar su anuncio sobre ellos. 

"No, soy un gran admirador de tus senos, ¿sabes?", Continuó Clo. "Caer en ellos fue el punto culminante de  mi  semana, pero  sospecho que no  te has  acostado  de  frente  desde  la  década de 1960", se rió. 

—¿Y  ahora  tienes  un  problema  con  mi  edad? La  señora  Hamilton trató  de  protestar,  pero estaba medio amortiguada por la almohada de sus antebrazos. 

De nuevo, no en lo más mínimo. En todo caso, tengo algo para las mujeres mayores. 

'¿Ah, de verdad? Cuando llegues a mi edad, no te gustarán las mujeres mayores, porque las mujeres mayores serán geriátricas ». 

Clo se rió. Estoy seguro de que cuando tenga tu edad habrá muchos jubilados atractivos a los que perseguir. 

"Cuando llegues a mi edad, créeme, no estarás corriendo a ninguna parte". 

"No si tuviera esos pechos", se rió Clo, y ella le besó la coronilla . 

La señora Hamilton se crispó ante el primer toque de Clo en sus hombros, no acostumbrada a que otro humano tocara su piel desnuda. Clo dejó las manos en el mismo lugar, dejando que la señora Hamilton se relajara de nuevo y se sentó en la silla detrás de ella, con las piernas a ambos lados de las de la señora Hamilton . Era reconfortante estar rodeado por ella, en manos seguras y experimentadas. 

Clo  acarició  la  espalda  de  la  Sra.  Hamilton  con  una  ligera  presión,  dejando  que  su  piel  se acostumbrara  al  tacto  en  preparación  para  trabajar  en  músculos  más  profundos. Clo presionó primero su espalda baja , empujando en círculos a ambos lados de su columna vertebral. 

Se abrió camino lentamente, buscando nudos de músculos tensos y trabajó en ellos hasta que la tensión se disipó. La Sra. Hamilton sintió que pellizcaba un puñado de carne alrededor de su cuello mientras trabajaba con los pulgares en los hombros. 

La señora Hamilton podía sentir que se descongelaba bajo los dedos de Clo, sus músculos se aceitaban. Estaba acostumbrada a los dedos duros y musculosos de los hombres. Las yemas de los dedos de Clo eran pequeñas y suaves. 

Se  permitió  gemir  de  placer  mientras  Clo  liberaba  sus  músculos  doloridos,  liberando  la tensión en toda la parte superior de su cuerpo. Clo se pasó las palmas cálidas por ambos lados del cuello  y  todo  el  cuero  cabelludo  de  la  señora  Hamilton  se  estremeció  cuando  sus  dedos masajearon la base de su cabeza. 

Clo  se  estaba  relajando  ahora,  masajeando  más  suavemente,  cubriendo  su  espalda  con movimientos suaves y amplios, calentando sus músculos. Sintió que Clo pasaba los dedos por su hombro, casi deteniéndose, y luego trazaba su contorno desde el cuello, a lo largo del músculo relajado del hombro, hasta la parte superior huesuda y llena de baches del brazo. 

—Tienes unos hombros preciosos —dijo Clo en voz baja. 

La señora Hamilton sintió que Clo le pasaba la mano por el hombro derecho. Podía sentir su admiración  con  las  yemas  de  los  dedos,  presionando  la  forma  del  músculo  y sintiendo  su definición. 

El cambio de tono y la forma en que la tocaba hicieron que la piel de la señora Hamilton se pusiera  alerta. Era  consciente  de  cada  centímetro  de  su  piel  expuesta  y  de  cómo  esperaba expectante a que las manos de Clo la acariciaran. Sentía un hormigueo cuando Clo dejó que sus manos exploraran su espalda, tomando la forma de los músculos que recorrían cada lado de su columna. 

¿Cuánto tiempo había pasado desde que alguien la había tocado así? Fue consciente de que todo su cuerpo volvía a cobrar vida con las caricias de admiración. Podía sentir la forma de sí misma. Su cuerpo ya no era un vaso frío y entumecido que recorría su cerebro. Se sintió dolorosa y fluidamente humana de nuevo. 

'¿Estás bien?' Clo había dejado de mover las manos. Sostuvo la parte superior de los brazos de la Sra. Hamilton, apretándolos con comodidad. 

La  señora Amilton  se  sentó. Una  lágrima  corrió  por  su  mejilla. Avergonzada,  lo  limpió  y olió. Exhaló, tratando de evitar que las lágrimas se apoderaran de ella. 

Tosió  para  aclararse  la  garganta. Lo  siento  dijo  ella. 'Ha  pasado  mucho  tiempo.' Se detuvo, teniendo que sofocar una ola de autocompasión. 

Los dedos de Clo le apretaron suavemente los hombros y luego sus suaves labios tocaron la parte  superior  de  su  espalda. Clo  mantuvo  la  boca  presionada  contra  su  piel  durante  unos momentos y la calidez y el consuelo se extendieron a través de ella. 

El  beso  consolador casi  hizo  que  la  señora  Hamilton  se  ahogara  de  nuevo. Ella  sacudió  su cabeza. A  Clo  se  le  pagaba  para  que  se  preocupara,  se  recordó  a  sí  misma. Ella  era  una profesional en este tipo de tranquilidad física. 

Clo  levantó  su  camisa. Metió  los  brazos  en  las  mangas  y  se  cubrió  para  evitar  una mayor exposición. 



* 



Se  quedaron  en  silencio  y  miraron  hacia  la  ventana  y  hacia  el  cielo. El  horizonte  índigo estaba blanqueado por el sol todavía bajo pero naciente. 

Clo extendió la mano para sujetarla del brazo. 'Lo siento. Debería irme ' , dijo. 

La señora Hamilton se volvió para mirar a Clo a los ojos. 'Sé. Gracias por quedarse. Me ha ayudado  a  superar  lo  que  hubiera  sido  una  noche  larga  y  muy  solitaria. Dudo  que  Marella pensara que tendrías que quedarte tanto tiempo. 

—Me ofrecí —dijo Clo, y ella sonrió. 

Clo se levantó y sacó un abrigo de uno de sus bolsos. Se pellizcó los puños de la camisa y estiró los brazos por debajo de las mangas del abrigo. La señora Hamilton se acercó a ella y se separaron unos segundos. Se preguntó cómo debería despedirse. 

Clo rompió el impasse y dio un paso adelante para abrazarla, deslizando sus brazos debajo de los de ella y acercándola. Los pechos de Clo encajaban perfectamente debajo de los de ella y su mejilla descansaba en la suavidad de su cuello y pecho. El aliento de Clo era cálido y húmedo en su  piel. Su abrigo  todavía  estaba  desabrochado  y  la  Sra.  Hamilton  podía  sentir  el  pecho,  el estómago y los muslos de Clo amoldarse a los suyos, y el calor se filtraba a través de la ropa hasta su propia piel. 

Una ola de lujuria, brotando de sus muslos, fluyó instantáneamente a través de su cuerpo. Se parece ed  para  golpear  su  espalda  con  la  cabeza. Su  fuerza  tenía  el  potencial  de  abrumar cualquier  pensamiento  o  restricción  civilizados. Si  el  impacto  no  hubiera  paralizado  todo  su cuerpo, no habría confiado en sí misma para no besar salvajemente a Clo sin pensar en si Clo lo quería. Se  quedó  paralizada  por  el  miedo  a  lo  que  podría  hacerle  a  la  joven  que  se  aferraba  a ella. Podía oír su sangre palpitar. Todo su cuerpo parecía latir. 

Clo se movió y levantó la cara. Adiós dijo en voz baja. Levantó la mano hasta el rostro de la señora Hamilton  y  apretó  los  tiernos  labios  contra  su  mejilla. Clo  recogió  sus  maletas  y  se dirigió  hacia  la  puerta. Giró  la  manija  y  la  abrió  para  dejar  entrar  la  tenue  luz  nocturna  del pasillo. 

Aún  aturdida,  la  Sra.  Hamilton  vio  a  Clo  alejarse,  incapaz  de comprender  sus  propios sentimientos. Confundida, todo lo que pudo decir fue una pregunta que no había tenido el coraje de  hacer  antes. Ella  gritó  '¿Qué  instrucciones  te  dio  Marella? ¿Sobre  mí? ¿Cómo  te  dijo  que actuaras? 

Clo hizo una pausa. —No lo hizo —respondió sin volverse. `` Me dijo que tendría que ser yo mismo ''. Cerró la puerta detrás de ella. 

Con  el  clic del pestillo,  el  corazón de  la señora  Hamilton  se hundió  ante  la perspectiva de quedarse atrás. 

  

* 



No  había  pensado  en  lo  que  estaba  haciendo. Sus  zapatos estaban  en  sus  pies  y  agarró  su abrigo. Barrió su llave de la mesa y salió de su habitación. Pulsó los botones del ascensor en el pasillo,  pero  al  ver  que  estaba  en  la  planta  baja,  se  dio  la  vuelta  y  tomó  las  escaleras  de emergencia, bajando ruidosamente los escalones de cemento con sus zapatos de tacón. 

Sintió el impacto del aire fresco y húmedo de la mañana en su rostro cuando irrumpió por las puertas del hotel hacia la plaza. Ella se volvió y miró por debajo de los árboles. No había nadie alrededor,  pero  podía  escuchar  pasos  que  se  alejaban, confundidos,  a  su  derecha. Se  puso  el abrigo alrededor del cuello y partió en su persecución. 

Las  calles  de  Kensington  estaban  grises  y  tranquilas  a  esta  hora  del  día. Los  pocos  autos todavía  tenían  las  luces  encendidas  y  las  únicas  personas  despiertas  estaban  vaciando contenedores  o  abriendo puertas  de servicio en  los  lados  menos  frecuentados  de  tiendas  y restaurantes. 

Clo  se  había  adelantado  y  la  señora  Hamilton  respiraba  con  dificultad  mientras  trataba  de seguir  el  ritmo. Las  calles  se  volvieron  desconocidas  a  medida  que  se  alejaban  de  Kensington hacia Hammersmith y el enorme meandro del río . 

Más  residencial  ahora,  Clo  se  alejó  de  la  carretera  principal  y  se  adentró  en  las  calles laterales. La  señora  Hamilton  aceleró  el  paso,  temiendo  perderla. Sus  tacones  golpearon dolorosamente contra el pavimento y enviaron fuertes ondas por sus piernas. Las calles de casas blancas de cuatro pisos se estrecharon y se cernieron sobre ella mientras perseguía a Clo. 

Girando a la izquierda detrás de Clo, entró en una calle más ancha. Un par de coches pasaron gritando,  ahogando  cualquier  otro  sonido  y  lanzándole  una  ola  de  aire  polvoriento. Ella entrecerró los ojos y se cubrió los ojos. Cuando pudo volver a ver, había perdido a Clo. La calle era larga. No podía entender cómo había desaparecido, a menos que hubiera entrado en una de las casas cercanas. 

Revisó  arriba  y  abajo  las  casas  más  cercanas  tratando  de  detectar  cualquier  signo  de actividad: una luz encendida o el sonido de una puerta cerrándose. Nada. Nada más que el sonido de su respiración y su corazón latiendo por el esfuerzo. 

Al darse la vuelta vio un arco y, a través de él, las filas enfrentadas de casas más pequeñas que formaban una caballeriza. Después de una última mirada arriba y abajo de la calle, se dirigió hacia ella. 

Sus tacones resonaban sobre los adoquines. Deben haber sido audibles para cualquiera que viviera en la calle cerrada. Se sintió demasiado expuesta y dio un paso atrás, retirándose bajo el arco  mientras  buscaba  de  casa  en  casa . Todas  las  ventanas  de  la  planta  baja  tenían  cortinas corridas  o  las  persianas  bajadas  frente  a  habitaciones  sin  iluminación. Ella  alzó  los  ojos  más alto. En el medio de la terraza izquierda, se encendió una ventana del segundo piso y una sombra se movió detrás de la cortina. Luego, arriba, en el tercer piso u otra luz se encendió, brillando en una habitación del ático. 

Ella  apareció  a  la  vista,  inspeccionando  la  casa. La  cortina  del  segundo  piso  se  abrió. Se encontró  a  la  vista  de  una  anciana  que  se  aferraba  a  los  pliegues  de  la  tela  y  miraba directamente a  la  señora  Hamilton. Ella  miró  a  la  mujer,  incapaz  de  huir  o  responder  de  una manera apropiada. Fijada allí, tuvo tiempo de estudiarla. 

Era un rostro inteligente y alerta el que la miraba. Estaba hinchado por la edad y más suelto, pero no ocultaba cuál era un rostro familiar para la señora Hamilton. No la había visto en más de veinte años, pero su rostro y su nombre, Amelia, ahora volvieron vívidamente a su conciencia. Y 

los recuerdos que lo habían amenazado durante todo el día se colapsaron. 











 



Parte 2. Resaca del sábado por la mañana 




1. 

Laura se movió. Sus piernas temblaron, sintiéndose incómodas en los ásperos pliegues de sus jeans. Abrió los ojos y vio el contorno borroso de la puerta desde la luz del rellano exterior. Ella arrastraba los pies, medio dormida, medio soñando. Se le pegó la lengua al paladar y tragó con dificultad antes de darse la vuelta en la gran cama doble. El cabello de Susan le hizo cosquillas en  la  cara. Abrió los  ojos,  registró la  nuca de  Susan  y  se quedó dormida,  aspirando  el olor de su cabello. 

Laura  abrió  los  ojos  de  golpe. Respiró  con  fuerza  y  su  respiración  entrecortada. Había olvidado  dónde  estaba. La  luz  de  la  mañana  brillaba  alrededor  de  los  bordes  de  dos  ventanas, pero las cortinas largas y gruesas mantenían la habitación en penumbra. 

Ella se sentó y la resaca se agolpó en su cabeza. La presión dentro de su cráneo hizo que le doliera la frente, amenazando con salir a través de sus ojos y nariz. Su estómago dio un vuelco y las náuseas golpearon la parte posterior de su garganta. Se lo tragó y cerró los ojos para evitar que la habitación diera vueltas. 

Se sentó a través de la sábana arrugada y recordó que Susan había estado allí cuando se había movido antes. Abrió los ojos, comenzando a enfocarse en la luz gris, y miró la huella que Susan había dejado. Laura acarició la cama, alisando las arrugas, disfrutando de la suave sábana contra su palma. Recogió el material en su mano y frotó los pliegues entre sus dedos, su piel sensible en su estado de resaca. Ella sonrió ante el placer que le dio el suave material. Quizás todavía estaba borracha. 

No había telefoneado a Josh. No sabría dónde estaba ella. Su insensibilidad la hizo sonrojarse y sacó su teléfono del bolsillo trasero. Esperaba ver docenas de llamadas perdidas y mensajes de texto. Pero  no  hubo  ninguno. La  irritación  le  hizo  cosquillas  en  el  interior. ¿Por  qué  no había llamado? Guardó el teléfono, molesta por no ser razonable. 

Sacó los pies descalzos de la cama sobre el suelo liso y las borlas de una alfombra tejida. Con los hombros encorvados por el dolor de la resaca, empujó la mano y la cabeza a través del hueco de las cortinas y entrecerró los ojos a la luz del sol. Estaba en la casa de la tía de Susan, en el primer  piso  de  la  casa  Kentish  Town  de  tres  pisos. El  jardín  cuadrado  y  amurallado  de  abajo comenzaba a cambiar con el otoño. Las hojas amarillas salpicaban el césped y podía ver viejos columpios en la parte trasera del jardín a través del esqueleto de un gran plátano. 

Abrió las cortinas y se volvió hacia la habitación revelada. Había un sofá al final de la cama y  al  lado  una  botella  de  vino  con  dos  copas  arremolinadas  con manchas rojas . Susan  la  había consolado anoche mientras derramaba su corazón. Susan la tomó de la mano y la atrajo hacia su pecho. Laura  se  sintió  más  ligera  hoy,  vaciada  de  sus  preocupaciones  y  apoyada  por  su  nueva amiga. Su arrebato catártico y el consumir han gobernado la hacían sentirse descuidada. 

Se  inclinó  para  recoger  los  vasos  y  la  botella,  queriendo  evitar  patear  los  restos  sobre  la alfombra persa, pero la sangre le subió a la cabeza y la hizo caer en el sofá. Ella se sentó por un momento  mientras  su  cabeza  se  acomodaba. El  olor  del  vino  amargo  la hizo  querer  vomitar  y cerró los ojos, tratando de controlar el reflejo que le oprimía la garganta. Su cabeza golpeaba con 

su pulso fuerte y su corazón se aceleraba en su pecho. Esperó a que sus entrañas se calmaran, todo su cuerpo se relajó. 

Una risa familiar de mujer resonó fuera de la habitación, y otra mujer habló. 

"No puedo creer que ya tengas a alguien en tu habitación", dijo la mujer. 

'Tranquilo. Ella  todavía  está  dormida. Y  no  es  así. Ella  es  una  amiga  '. Laura  reconoció  el acento americano de Susan. 

Las voces tocaron la puerta y se volvieron más silenciosas, amortiguadas por sus pasos en las escaleras. 

Laura abrió los ojos y caminó lentamente hacia la puerta. Salió al amplio rellano y miró por las  escaleras. Susan  llevaba  ropa  de  correr  y  se  detuvo  en  la puerta  principal. La  luz  que  se filtraba a través de las vidrieras sobre la puerta principal teñía su cabello de verdes y rojos. Habló con una mujer mayor con el pelo largo y canoso, vestida con un traje gris oscuro. 

No me mires así. Ella es solo una amiga ' , dijo Susan. 

La mujer se rió, fuerte y segura. 

Susan  continuó  protestando. ``  Necesitaba  a  alguien  con  quien  hablar  y  nos  quedamos despiertos hasta tarde. No quería irse a casa y se quedó. 

'¿En realidad?' La mujer parecía poco convencida. 

En serio, si se levanta antes de que yo regrese, no se preocupe por ella. Ella estaba realmente molesta  anoche. Ha  estado  pensando  en  tratar  de  encontrar  a  sus  padres  de  nuevo  y  estaba  un poco molesta por eso '. 

'Lo  siento. Solo  estoy  jalando  tu  pierna. Sí,  me  portaré  bien. ¿Supongo  que  fue adoptada? dijo la mujer más seriamente. 

' Sí, y una serie de casas de acogida por un tiempo.' 

'Está bien. No te preocupes. Sere gentil.' 

Y no vayas a interrogarla. Ella es solo una amiga '. 

¿No asar a la parrilla? ¿Dónde está la diversión en eso? El tono de la mujer fue más ligero. 

Deje que se acomode al menos un minuto. Susan se rió. Sin embargo, tendrás mucho de qué hablar. Susan se volvió hacia la puerta principal. "Ella es muy agradable y es doctora". 

'Oh Dios. Otro médico. La mujer rió. 

Te veré en media hora. 

Susan abrió la puerta principal y salió al sol. La mujer mayor giró por el pasillo junto a la escalera y desapareció de la vista de Laura. El sonido de la vajilla sobre una superficie dura y un cajón de cubiertos al abrirse le hizo eco. 

Laura  agarró  el  ba nister  de madera lisa  y  bajó  con  cuidado  las  escaleras. El  pasillo  de  la planta baja se extendía más atrás que arriba. Una luz brillante brillaba a través de una puerta al final del pasillo que parpadeaba mientras Helen cruzaba la cocina de un lado a otro. 

Laura caminó lentamente por el pasillo, pasando por la puerta de la sala de estar. Ella miró dentro. Tres sofás de cuero se sentaron alrededor de una chimenea. Las paredes estaban cubiertas de librerías del piso al techo y pinturas originales cuya familiaridad fastidiaba a Laura. Un piano de cola estaba de puntillas entre las dos ventanas y ella miró con envidia el instrumento. 

Estaba  cubierto  de  marcos  de  fotos  que  contenían  fotografías  familiares,  una  mezcla  de blanco y negro y color. En la parte delantera había una foto de una Susan más joven con túnica de  graduación,  pero  era una  impresión  de sepi  grande que  llamó  su  atención  y  la  atrajo  a  la habitación. La mujer de la foto se parecía a Susan, excepto en cómo podría haber sido en otra época. La mujer tenía el mismo cabello espeso, ondeando alrededor de sus hombros, y pestañas 

largas  alrededor  de ojos ligeramente más grandes  y femeninos. La  sonrisa  era  exactamente  la misma,  esa  boca  y  labios  amplios  y  generosos,  e  incluso  dientes. Sus  ojos  se  arrugaron  en  las esquinas  de  la  misma  manera  que  los  de  Susan,  y  Laura  comenzó  a  estirar  la  mano  para acariciarle la mejilla. 

Se parecen tanto, ¿no? 

Laura juntó las manos, se apartó de la imagen y se dio la vuelta. 

La mujer que había estado hablando con Susan se acercó a ella con una mano y una sonrisa amistosa. 

Helen dijo. Soy la tía de Susan. 

Laura  tomó  su  mano y  la  apretó  suavemente. Lo  siento  dijo  ella. No  pude  evitar  entrar cuando vi la foto. Se volvió para estudiar la imagen, su concentración vagaba a la deriva con la resaca, y luego se recordó a sí misma. 

Por cierto, soy Laura. 

Helen sonrió y asintió. 

Es la madre de Susan, ¿no? Dijo Laura. 

'Sí. Isabelle. Ella era mi hermana '. 

Las similitudes se hicieron aún más claras con la confirmación, la forma en que mantuvo la cabeza y la boca abiertas en una sonrisa a medias. 

Helen  miró  a  Laura,  como  si  tratara  de retroceder,  luego  exhaló  por  la  nariz  y  sonrió. "A veces  da  miedo",  dijo. ``  Cuando  veo  a  Susan  desde  atrás  y  se  mueve  el  pelo,  creo  que  es Isabelle, solo por un segundo ''. 

Helen  era  alta  como  Susan  pero  tenía  el  pelo  más  claro  con  mechas grises. Sin  embargo, Laura podía ver la misma estructura ósea, pómulos altos y boca ancha. 

Helen  le  sonrió. 'Oh,  también  nos  veíamos  similares. Era  más  evidente  en  ese  entonces 

'. Buscó detrás de la foto de Isabelle y sostuvo un retrato familiar frente a él . 

"Éramos mi marido y yo, nos hemos separado ahora, y mis gemelos cuando tenían dos años". 

La familia estaba sentada en una playa, sus piernas desnudas eran demasiado anaranjadas y el cielo  azul  teñido  de  marrón  por  la  vieja  imagen  procesada  por  colores. Helen  se  sentó  con  un gemelo sobre sus rodillas y su esposo con el otro en sus brazos. Sonreía, con la cabeza hacia un lado, el tipo de expresión que mostraba que sabía lo afortunada que era de tener ese momento. 

"Te ves muy feliz", dijo Laura sonriendo. 'Una gran familia tan encantadora'. 

Son  más  o  menos  de tu  edad. Ahora  tienen  sus  propios  hijos. Helen  abrió  la  boca  para continuar,  pero  permaneció  en  silencio  y  miró  hacia  otro  lado,  recordando  claramente  las instrucciones de Susan y absteniéndose de hacer la pregunta cortés. 

Pero  Laura  adivinó  los  pensamientos  de  Helen. "Fui adoptada",  admitió. "Así  que  siempre envidio a las personas que tienen familias numerosas". 

Helen apretó los labios con simpatía. 'Sí, dijo Susan. También dijo que eras médico. Creo que es muy admirable teniendo en cuenta su experiencia. 

Laura se rió. “Tuve un gran apoyo por parte de los padres de crianza. No diría que tuve una educación desfavorecida '. 

Helen negó con la cabeza. Lo siento, eso no es lo que quise insinuar. Susan dijo que tenías varios hogares de acogida y eso debe haber sido muy perturbador. 

"Tuve suerte", dijo Laura sonriendo. “Mis últimos padres adoptivos me cuidaron desde que tenía once años. Tuvieron mucho tiempo para mí y fueron muy alentadores. Y tuve fantásticos profesores de ciencias en mi escuela local '. 

Laura se encogió de hombros y se acercó al piano. Pasó el dedo por su borde liso. Podía ver su reflejo en el barniz negro, su cabello decolorado corriendo hacia los marcos plateados y hacia las fotos. 

'¿Tu juegas?' preguntó Helen a la ligera. 

"Sí, pero no en algo como esto", se rió Laura. “Tenía un teclado digital Yamaha de segunda mano cuando estaba en la escuela. Estaba tan feliz cuando lo desenvolví, era un regalo. Todavía lo juego '. 

Helen se agachó y abrió la plataforma. Presionó la C central e hizo una mueca. 

'Oh querido. No he jugado por un tiempo. Necesita sintonizar desesperadamente . Se volvió hacia Laura. 'Juego un poco. Sin embargo, era el fuerte de Isabelle, no el mío. Le encantaba este instrumento '. 

¿Solía jugar aquí? 

Sí,  esta  era  la  casa  de  nuestra  familia. Crecimos  aquí  ',  agregó  Helen. Isabelle  pasó  horas jugando  aquí. Este  libro  de  música es  uno  de  los  suyos,  creo. Cogió  el  libro  color  crema manchado  y  lo  hojeó  al  frente. 'Sí,  aquí  está.' Empujó  hacia  adelante  la  cubierta  interior  para mostrarle la letra grande y enrollada. 

Laura se estremeció, el pensamiento de la presencia de la madre de Susan era tangible para ambas mujeres. Helen dejó los libros y cerró el teclado. 

Una foto en la parte trasera del piano llamó la atención de Laura. Era una imagen en color de Isabelle sentada en un jardín en una silla de hierro fundido pintada de blanco. 

"Esa fue la última foto que le tomaron a Isabele ", dijo Helen. 

Laura  miró  más  de  cerca,  inclinándose  para  mirar  la  foto,  afirmando  su  curiosidad médica. Isabelle  parecía  estar  bien. Sus  mejillas  estaban  enrojecidas  de  salud  y  sus  brazos cruzados estaban regordetes. Pero apartó la mirada de la cámara, su sí desconectado, la misma mirada que Laura reconoció de su propia foto de boda. 

Escuchó  a  Helen  respirar.  —Puedo  verte  tratando  de  buscar  síntomas. Pero  no  encontrarás ninguno físico. Ella se suicidó. 

El calor desapareció del rostro de Laura y un escalofrío la recorrió. Su estómago se revolvió con la mezcla de resaca y emoción. 

"Lo siento mucho", dijo. No lo sabía. 

Pero la mujer mayor se quedó mirando la foto de su hermana. 

"Me duele cada vez que lo veo", dijo después de unos momentos. "Pero no puedo enterrar esa foto en una caja". 

Laura se sonrojó, el calor llenó rápidamente su cuerpo y rostro, y el cambio de temperatura hizo  que  la  cabeza  le  diera  vueltas  y  las  náuseas  se  hincharan. Se  sintió  mareada,  tratando  de recordar  lo  que  Susan  había  dicho  anoche. Todo  lo  que  podía  recordar  era expresar  sus sentimientos  sobre  sus  propios  padres,  sobre  cómo  anhelaba  conocerlos  y  cómo  la  había carcomido toda su vida. Se preguntó por la confianza de Susan, cómo un evento tan debilitante no había logrado mellar la robusta personalidad del estadounidense, y se sentía avergonzada por su propia fragilidad. 











 




2. 

—No te ves bien —dijo Helen. 

Laura  se  tambaleó  hacia  atrás,  se  sintió  débil  y  un  sudor  frío  le  inundó  la  frente  y  el cuerpo. Extendió la mano para apoyarse en el sofá y su cabeza hizo girar la habitación. 

'Lo siento. No lo sabía '', dijo Laura. 

—Pero te ves realmente bastante rudo —dijo Helen mirándola a los ojos. 

Laura  se  sonrojó,  sintiéndose  inadecuada  y  estúpida. "Tomé  demasiado  vino",  admitió. No recuerdo cuánto pasamos. 

Helen la tomó del brazo y sonrió. Vamos a conseguirle un café. 

La condujo por el pasillo hasta la cocina. La parte trasera de la casa se había extendido hacia el jardín. Un tragaluz grande y una puerta de patio larga y única dejan entrar la luz de la mañana en la habitación grande. 

'Siéntate. Te traeré una taza —dijo Helen y guió a Laura suavemente hasta un asiento junto a una larga mesa de roble. 

Laura apoyó las manos sobre la mesa y miró fijamente el grano, esperando que su cabeza se estabilizara. Relajó los hombros, que se habían encorvado por la tensión, y exhaló. Las náuseas empezaron a remitir. 

Hizo una mueca al oír el traqueteo de los granos de café y el estruendo del molinillo de la máquina  de  café  que  le  partía  la  cabeza. Miró  hacia  arriba  para  ver  a  Helen  moverse  por  la cocina. 

'Perdón.' Helen  se  rió por  encima  del  ruido. Sin  embargo,  valdrá  la  pena. Colocó  dos  tazas debajo de las boquillas gemelas de la máquina, que comenzó a humear y gorgotear; se reclinó contra la isla en medio de la cocina. Se cruzó de brazos y le sonrió a Laura. 

Lo  siento,  no  debería  haberte  sorprendido  con  eso. Su san  me  advirtió  que  me contuviera. Ella gruñó. Sin embargo, podría decir que estabas tratando de diagnosticarla. Es una práctica difícil de romper, ¿no? 

Laura asintió. 

Helen  continuó. “A  veces  me  gustaría  poder  mirar  a  mis  amigos  sin  ver  qué  deficiencias minerales tienen,  quién  es  propenso  a  la  diabetes  o  un  ataque  cardíaco. Sería  bueno  ver  a personas como todos a veces ''. 

—Sé a lo que te refieres —dijo Laura. 

'¿Qué practicas? Susan no lo dijo. 

—General  —dijo  Laura. "Sin  embargo,  todavía  estoy  entrenando, en  rotación  en  St  Jude's, Finsbury Park en este momento". 

Helen asintió. Allí conocía a un médico. Sin embargo, ahora está jubilado. 

'¿Y tú?' Preguntó Laura. 

'Cardiólogo. Harley Street. 

'Vaya', dijo Laura, 'tengo mucha envidia'. 

Helen agitó la mano en el aire como si descartara la diferencia entre el humilde puesto de Laura y el prestigioso puesto de Helen. Es el mismo trabajo. Creo que te acostumbras a donde sea  que  termines. Lo  he  hecho  durante  más  de  veinte  años. Isabelle  también  era  doctora . Un 

médico de cabecera. Aunque lo había abandonado cuando murió. Ella frunció el ceño y llevó sus cafés a la mesa. Le pasó una taza a Laura y le apretó el hombro. 

"Esto debería ayudar", dijo. 

El aroma del café recién hecho llenó la nariz de Laura. Cerró los ojos y abrazó la taza en sus manos, inhalando el olor, el vapor condensándose en su nariz. 

"Normalmente solo tengo instantáneo", dijo. 

"Perfecto  para  la  resaca",  sonrió  Helen. Hizo  una  pausa  por  un  segundo. "Déjame  ser entrometida", dijo. '¿Dónde creciste?' Sh e Laura miró amablemente y se sentó enfrente. 

"Es complicado", dijo Laura. Se sintió purgada de su pasado esta mañana, después de haber hablado  durante  la  noche  con  Susan,  a  lo  largo  de  su  larga  historia  de  adopción,  pérdida  y acogida. Sin embargo , después de las once crecí en Loughton. Ella se encogió de hombros. 

—¿En Essex? 

'Sí,' 

Helen sonrió. 'Pensé que podía escuchar un ligero acento. No mucho, pero sigue ahí. 

Laura se rió. "Creo que ir a Oxford me dejó sin palabras". 

—¿Fuiste a Oxford? Helen se sorprendió. 

"Mis profesores  nos  animaron  mucho  a  mí  y  a  mi  mejor  amigo,  y  ambos  llegamos  a Oxford". Abrió la boca, lista para explicar que su mejor amigo ahora era su esposo. 

"Eso  es  muy  impresionante",  dijo  Helen. Creo  que  debe  ser  una  joven  muy  inteligente  y decidida . 

Laura  se  sonrojó  al  impresionar  al  exitoso  consultor  y  al  verdadero  motivo  de  su determinación de llegar a Oxford. Ella miró hacia el jardín. 

Reconoció los muebles de jardín en el patio de piedra exterior, algunas sillas y una mesa, lo mismo  que  la  silla  victoriana  de  hierro  en  la  que  Isabelle  se  sentó  en  la  foto. El  patio  estaba rodeado por un lecho de hierbas elevado y más allá un gran césped se extendía hasta la pared de ladrillos en la parte trasera del jardín. El jardín resplandecía a la tenue luz otoñal, con los vívidos verdes del césped y los arbustos de borde de hoja perenne, y los rojos y amarillos de las flores anuales  moribundas  y  las  plantas  de  hoja  caduca. Los  colores  se  intensificaron  y  brillaron, cambiando en ondas, mientras una nube pasaba por encima. 

'¿Le gustaría salir?' Dijo Helen. 'El aire libre probablemente ayudará'. 

Helen la tomó de la mano. Abrió la pesada puerta del patio y entró un sonido. Laura esperaba el ajetreo del tráfico, los pasos en la calle y los gritos de la gente que oía en su casa, pero sólo se oía el ruido silencioso de la ciudad que zumbaba a lo lejos. Salió al patio, tomó la mano de Helen y miró hacia los árboles altos en la parte trasera del jardín. 

"Puedo oír pájaros", dijo. Escuchó y escuchó un ruido de arañazos y luego un par de ardillas grises  llamaron su  atención,  persiguiéndose  unas  a  otras  alrededor  de  un  gran  tronco  de árbol. "Es difícil creer que todavía estoy en Londres", dijo sonriendo. 

Helen  sonrió. Es  encantador,  ¿no? Me  alegré  mucho  de  haber  logrado  mantener  la  casa después de mis padres. Me encantó crecer aquí y también me encantó criar a mis hijos aquí '. 

Helen  la  condujo  a  través  del  patio  y  subió  los  escalones  hasta  el  césped. Señaló  los columpios  y  un  palo  para  swing-ball. 'Mis  nietos  juegan  con  estos  ahora. No  puedo  creer  que hayan durado tan bien desde los gemelos. 

" Es  un  lugar  maravilloso  para  criar  una  familia",  dijo  Laura. Se  imaginó  a  los  niños pequeños  de  la  foto  corriendo  y  pateando  una  pelota  en  el  césped  grande  y  riendo  y gritando. Trató de imaginarse a Susan como una niña jugando el mismo juego. 

¿Qué  le  gustaba  a  Susan cuando  era  más  joven? Laura  se  encontró  sonriendo  tratando  de imaginarlo. 

Helen la miró con expresión analítica. En realidad, era un poco marimacho. Aunque puede que eso no te sorprenda. 

'¿Tienes alguna foto?' 

Sí,  en  alguna  parte. Realmente  debería  desenterrarlos . Ella  era  una  niña  tan enérgica. Siempre corriendo, con ganas de explorar o ayudar a cocinar o cavar en el jardín. Pero también  tan  cariñoso. Mis  chicos  me  robaron  el  corazón,  por  supuesto,  pero  no  eran  como Susan. Creo que las chicas son más cariñosas de alguna manera. Más interesado en la gente '. 

"Es tan confiada y extrovertida, ¿no es así?", Dijo Laura radiante. 

'Sí. Y me alegro de que lo sea '', dijo Helen. Supongo que debería darle crédito a su padre por eso. Creo  que  le  dio  mucha  confianza  en  sí  misma  y  confianza. Necesitaba  hacerlo  '. Helen  se calló. 

—¿Se quedaba aquí a menudo? Preguntó Laura. 

Helen sonrió. 'Sí. Cada dos semanas antes de que nacieran los gemelos. Solíamos visitarlos en Middle Heyford y nos visitaban el fin de semana siguiente. Fueron tiempos muy felices '. Ella guardó silencio. 

¿Conoce  bien  Middle  Heyford? Preguntó  Laura,  su entusiasmo  por  su  propia  pequeña conexión con Oxfordshire se apoderó de ella. 

"Lo hice", dijo Helen. Pero ahora nunca volveré. 

Su  mandíbula  se  tensó  y  permaneció  apartada. La  emoción  de  Laura  se  desvaneció  de nuevo. Se  imaginó  la  casa  de  Isabelle  y  los  recuerdos eran  demasiado  dolorosos  para  volver  a visitarlos. ¿Isabelle se suicidó allí? 

Miró alrededor del césped en la casa de la familia de Isabelle, imaginando a una Helen más joven  hospedando  a  la  familia  y  a  Susan  corriendo  en  pantalones  cortos. Se  preguntó  cómo alguien querría renunciar a una vida que incluyera a esas personas. 

'Lo  siento. Realmente  necesito  irme  al  trabajo. Tengo  una  clínica  de  emergencia  esta mañana. Helen miró su reloj y se dirigió a la casa nuevamente tomando la mano de Laura. Entró enérgicamente en la cocina y recogió un bolso, una bufanda y un par de guantes. 

"Ha sido un placer conocerte", dijo. Espero volver a tener el placer. 

Extendió su mano hacia Laura y sonrió con esa gran sonrisa familiar. 

"Sí, yo también", dijo Laura, sonriendo a su anfitrión. 

'Ayuda  años Urself  a  otro  café. Haz  unas  tostadas. Helen  agitó  un  guante  por  encima  del hombro mientras se perdía de vista hacia el pasillo y Laura oyó que sus zapatos taconeaban por el pasillo. La puerta principal se abrió con un clic y los pasos de Helen se detuvieron. 

'Oye, ¿te fuiste?' Se escuchó la voz de Susa n. 

—Sí, en realidad llego un poco tarde. Estuve hablando con Laura. 

Espero que estés bien. Laura escuchó el eco de la risa de Susan en el pasillo y en la cocina. 

'Sí, por supuesto que lo estaba. Ella es adorable. Puedo ver por qué la animó a quedarse en su dormitorio. 

¿Te detendrás? Susan se rió. 'Ella está casada.' 

—Oh —la voz de Helen se volvió más tranquila. Ella no mencionó eso. 

¿Estaba destinada a hacerlo? ¿La interrogó sobre todos los aspectos de su vida personal? 

No, no lo hice. Tienes toda la razón. Pero ', dijo ella . 'Ten cuidado. Le gustas.' 

Y me gusta ella, pero eso es todo. 

Laura  no  pudo  oír  lo  que  dijo  Helen  a  continuación  y  la  puerta  se  cerró  un  momento después. Corrió hacia la mesa, se sentó y acunó los restos de su café mientras los pasos de Susan chirriaban por el pasillo. 











 




3. 

Susan entró a la cocina con la cara radiante y un periódico bajo el brazo. 

'Oye. ¿Cómo estás?' ella dijo. 

Me siento fatal. Laura se rió. 

Susan puso los ojos en blanco. Dios, yo también. Iba a ir a correr a Hampstead Heath, pero fui a comprar un periódico. Ella se rió y dejó caer el papel sobre la mesa. Abrió la cremallera de su capota y se sirvió un vaso de agua de una jarra en el fridg e. 

—¿Has sobrevivido al interrogatorio de Helen? preguntó por encima del hombro, sonriendo. 

Parece  realmente  agradable. Laura  se  sentó  hacia  adelante  en  el  borde  de  su  asiento, meciéndolo sobre las patas delanteras. Abrió la boca, queriendo disculparse con Susan, pero sin saber cómo hacerlo. "Revisamos algunas de las fotos familiares ..." 

Susan se dio la vuelta y la miró con seriedad. 

Siento mucho lo de tu madre dijo Laura. No me di cuenta. 

'Me preguntaba si eso saldría a la luz. No hay mucho que frene a Helen. Susan negó con la cabeza. 'Th ERE  hay  razón  para  disculparse  y  aunque  supongo  que  no  es  un  secreto.' Se  sentó frente a Laura con un vaso de agua y bebió grandes sorbos, apurando la mitad del vaso. 

'He sabido que ella se suicidó toda mi vida. Estaba con mi papá cuando se enteró. Miró hacia el  jardín. 'Fue  raro. Estábamos  en  una  habitación  de  hotel  en  alguna  parte. Era  una  habitación enorme,  aunque  solo  tenía  seis  años  y  supongo  que  todo  parecía  más  grande  en  ese entonces. Tenía  una  cama  grande  y  un  montón  de  alfombra  giratoria  a  su  alrededor. Miró  a Laura. —Estaba  en uno  de  esos  viejos  teléfonos  de  marcación,  uno  de  color  beige. Estaba sentado  en  la  cama  y  podía  escuchar  la  voz  de  Helen  al  otro  lado  de  la  línea. Ella  estaba realmente  molesta. Nunca  la  había  escuchado  llorar  antes. No  recuerdo  lo  que  dijo  aparte  de 

"Está muerta". 

Laura quería levantarse y abrazar a su amiga. Ella no supo qué decir. Fue algo tan devastador que le sucediera a una niña de seis años, eso lo sabía bien. Pero decirle a Susan lo cruel que fue no la ayudaría. 

"No vi ninguna foto de tu padre", dijo en su lugar. 

Susan exhaló ruidosamente por la nariz. —No, supongo que no lo habrías hecho. Aqui no.' 

Laura no entendió y frunció el ceño. 

"Papá  y  Helen  no  se  llevaban  bien",  dijo  Susan. No  sé  por  qué. Cuando  venía  a  Estados Unidos, siempre solía quedarse en un motel. Es frustrante cuando las dos personas que más amas no pueden llevarse bien. 

Susan  se  encogió  de  hombros. Supongo  que  eran  tipos  de  personas  completamente diferentes. Papá  era  un  tipo  de  chico  bien  definido,  blanco  y  negro. Criado  en  Chicago,  fue directamente al ejército desde la escuela. Aunque es un chico brillante . Mientras que Helen ve las cosas en una gran cantidad de colores, ni siquiera en grises. Susan se rió. Pero mamá habría sido igual y se llevaron bien. 

'¿Cómo eres tú?' Laura dijo sonriendo. 

'¿Me? Oh,  muchas  de  las  actitudes  de  mi  padre  se  pegaron  a  mí,  aunque  tuvimos nuestras peleas cuando era pequeño '. 

¿Era estricto? Preguntó Laura. 

'Mas  o  menos. Él  quería  ser.' Susan  sonrió. 'Es  difícil  no  serlo  después  de  haber  sido instructor del ejército todo el día, pero se contuvo conmigo. Solía enseñarme la forma de hacer las cosas, pero luego me dejaba la elección, si hacer lo correcto o no ''. 

Suena como un tipo decente. 

—Sí, lo era. 

Susan apartó la mirada y se quedaron en silencio. 

Laura se inquietó. "Por cierto, lamento lo de anoche", dijo. Realmente te tiré todo. Me temo que estaba realmente agitado y necesitaba hablar '. 

Oh, no te arrepientas. Entiendo completamente de dónde vienes. No creo que pudieras haber elegido a una mejor persona para descargar. 

Laura negó con la cabeza y apretó las manos con fuerza en un nudo sobre la mesa. 

"No,  me  alegro  mucho  de  que  me  hayas  hablado  cuando  lo  necesitaste",  dijo  Susan sonriendo. Eso no es algo que puedas dejar de mentir. Tienes que tratar de encontrar a tu gente o te  devorará. Si  hubiera  una  posibilidad  de  que  pudiera  volver  a  hablar  con  mi  mamá,  no  me rendiría hasta encontrarla. Y que Dios ayude a cualquiera que haya intentado detenerme. Ella rió. 

Susan extendió la mano y sostuvo las manos retorcidas de Laura, frotando su pulgar sobre sus dedos hasta que Laura comenzó a relajarse, sus dedos se separaron, los brazos se relajaron y los hombros cayeron en un suspiro. 

Laura asintió. Gracias dijo ella. Es bueno tener un poco de apoyo . 

Susan le quitó la mano y le sonrió. 'Bien. Definitivamente puedes contar conmigo para eso 

'. Se estiró en el aire y bostezó. ¿Le importa si me doy una ducha rápida? 

Laura negó con la cabeza. 

"Tengo algunas fotos de mi papá arriba, si quieres echar un vistazo". 



* 



Subieron las escaleras uno al lado del otro. 

Laura podía oler el sudor fresco de Susan. No fue desagradable y la sorprendió. Era como el suyo,  no  el  olor  astringente  de  Josh  después  de  haber  estado  jugando  al  fútbol. Se  había acostumbrado a vivir con el olor de un hombre durante los últimos nueve años. Susan llevaba el cabello recogido hacia atrás, dejando al descubierto su delgado cuello y su pecho, y la camiseta con  cuello  en  V  dejaba  ver  sus  pechos. Laura  miró  la  forma  en  que  se  curvaban  fuera  de  su sostén. 

¿ Recibiste un mensaje de texto de Clo para invitarnos a almorzar? Dijo Susan. 

Laura  asintió. 'Sí. Creo  que  se  siente  culpable  por  cancelar  anoche. Ella  siempre  está cancelando '. 

Susan enganchó su brazo debajo del suyo y Laura sintió el calor contra su pecho y a lo largo de su pecho. Su pezón se tensó con el contacto y Laura mantuvo su brazo tenso, avergonzada por el placer que le proporcionaba. Trató de relajarse, pero eso acercó el brazo de Susan, masajeando sus pechos mientras subían las escaleras. 

¿Vas a venir conmigo? Dijo Susan. 

Laura se sonrojó. Se quedaron en el rellano junto a la habitación de Susan. La tentación de permanecer en compañía de Susan resultaba demasiado atractiva. 

"Debería ir a hablar con Josh", dijo, sacudiendo la cabeza. Me sorprende que no haya estado llamando constantemente esta mañana. 

Susan  le  tomó  la  mano. Respondí tu  teléfono  anoche. ¿Después  de  que  te  estrellaste  en  la cama? Pensé que sería mejor tranquilizarlo y le prometí que te llevaría a casa a salvo. 

Laura no miró hacia arriba. 

¿Estuvo bien? 

Laura se frotó las manos, incómoda por sus pensamientos sobre Josh. Ella co ULD sentir la rabia que comienza a subir de nuevo, recordaba a su argumento al salir de la casa. Ella asintió con la cabeza, sabiendo que había sido lo más considerado que Susan había hecho. 

"Sonaba como un buen tipo", dijo Susan. Después de que se calmara. Ella estaba sonriendo, sus ojos verde oscuro la miraban intensamente. 

"Es un buen tipo", asintió Laura. Gracias por hablar con él. 

Susan levantó su mano y la sostuvo entre las suyas. A Laura le gustó la sensación de estar envuelta por ella. Podía sentir su pulso y el calor de las manos de Susan se extendía por el brazo de Laura. La sensación brilló e irradió a través de su pecho. Permaneció cálido y agradable en su vientre e inundó su cuerpo. 

"¿Qué tal si vemos a Clo, luego nos dirigimos hacia ti y te dejo?" 

Laura se lamió los labios, lista para hablar. Se dio cuenta de que su rostro estaba sonrojado y sus labios estaban llenos en respuesta al toque de Susan. 

"Puedo prestarte ropa limpia", dijo Susan. 

Laura asintió, incapaz de resistirse. 



* 



Laura  entró  en  la  bañera  independiente  y  corrió  la  cortina  de  la  ducha  a  lo  largo  de  la barandilla  del  techo  a  su  alrededor. La  ducha  era  generosa,  decenas  de  chorros  que  fluían rápidamente, no el goteo que ella se retorcía debajo en casa. Se quedó quieta, dejándose empapar el cabello y el agua correr sobre su cuero cabelludo, calentándole la cara y la espalda. Inclinó la cabeza  hacia  adelante  dejando  que  la  ducha  le  hiciera  cosquillas  en  los  hombros  y  masajeara suavemente su piel rancia con agua corriente. 

Cogió el jabón y empezó a enjabonarse bajo los brazos. Se acarició firmemente los brazos, despertando su carne resaca que era receptiva incluso a su propio toque. Sus dedos se deslizaron alrededor de sus pechos, sus  firmes pezones le hicieron cosquillas en las palmas de las manos mientras giraban. Un chorro de burbujas corrió por su vientre, se apresuró alrededor de su vello púbico  y  se posó  por  sus  piernas. Estaba  tensa  y  concienzudamente  relajó  sus  labios  y  se permitió disfrutar del agua tibia que corría sobre ellos. 

La tentación era abrumadora de acariciarle el vientre, deslizar las manos por la piel y deslizar los dedos entre las piernas. Sabía en quién pensaría. Le pondría cara a esos pechos y al cuerpo con  el  que  solía  fantasear. Se  aferró  al  borde  de  la  bañera,  sus  dedos  se  cernieron  sobre  su cabello, paralizada y rechazando sus propios pensamientos. 

Una imagen de Josh parpadeó en su mente. Lo vio esperándola en casa y se estremeció, su excitación se convirtió en repulsión. Su interior se apretó y apartó la mano de su cuerpo. 

Se  lavó  bruscamente,  mojándose  el  vello  púbico  donde  estaba  resbaladizo  y  salió del baño. Agarró una toalla limpia y reluciente de la silla, donde Susan había apilado su ropa, y se frotó con fuerza las extremidades hasta que su piel se puso rosada. 

Se  puso  los  calzoncillos  bóxer,  dejando  que  la  ancha  cintura  elástica  se  ajustara  a  sus caderas. El suave algodón se abrazó alrededor de sus nalgas y se sonrojó ante la sensación que le 

dio  estar  en  ropa  interior  de  Susan. Ella  negó  con  la  cabeza  y  se  puso  un  par  de  jeans  azules descoloridos y rápidamente abrochó la camisa a medida. 

El  sonido  del  agua  salpicando  provino  del  baño  cuando Laura  entró  en  la  habitación  de Susan. La  puerta  del  baño  estaba  entreabierta  y  Laura  apartó  la  mirada  conscientemente  y  se volvió  para  mirarse  en  el  espejo  de la  puerta  del  armario. Su  imagen  fue  un  shock. Se  parecía más  a  Susan  que  a  ella  misma. Su  cabello  húmedo  era  más  oscuro  y  se  veía  diferente con  la ropa. Pasó las yemas de los dedos por el brazo de la camisa, admirando su tejido grueso, y trazó el contorno del estampado floral moderno. Apretó la tela a los lados y pareció decepcionada por su reflejo. Ella no llenó el pecho y los hombros como lo hizo Susan. Estaba encorvada, su vientre parecía más grande de lo que debería. 

Erguida  y  empujando  los  hombros  hacia  atrás,  fingió  la  misma  confianza  que  tenía Susan. Estiró los brazos, llenó el pecho de aire y sacó los senos. Cuando se relajó llenó la camisa y se veía más cómoda. 

Eso te queda genial. 

Laura  se  volvió  y  vio  a  Susan  salir  del  baño. Llevaba  una  bata  de  toalla  blanca  y  el  pelo recogido  en  lazos  oscuros  alrededor  de  los hombros. Laura  se  sonrojó  y  se  volvió  hacia  su reflejo. 

"Me gusta", dijo, acariciando la tela debajo de sus senos y disfrutando de la confianza que le daba la ropa nueva. 

Vio a Susan, en el espejo, arrodillada en la cama detrás de ella. Susan se recostó y estiró las piernas  frente  a  ella,  antes  de  tirar  de  los  tobillos  hacia  atrás  para  sentarse  con  las  piernas cruzadas. Por un momento, la bata se levantó y Laura vislumbró el cabello oscuro de Susan. Ella miró los labios que estaban abiertos y abiertos. Susan sostuvo un álbum en una mano y se pasó la parte de abajo de la bata por la pierna para bloquear la vista de Laura. 

"Tengo una foto de mi papá aquí", dijo Susan, mirando hacia arriba. 

Laura se dio la vuelta lentamente, deseando que sus mejillas rojas se enfriaran. 

Susan hojeó el álbum . 

"Aquí  vamos", dijo. ``  Fue  entonces  cuando  me  llevó  a  recorrer  la  base  cuando  tenía  unos diez años ''. Sostuvo el álbum acunado entre sus piernas. 

Laura  intentó  concentrarse  en  la  imagen  Polaroid  descolorida. Un  hombre  de  hombros anchos  y  cabello  corto  estaba  rígido . Debajo  de  su  brazo,  una  versión  infantil  de  Susan  se inclinaba, sus largas y delgadas piernas dobladas en formas que desafiaban la edad adulta. 

—Mira —dijo Susan. "Un poco diferente a mamá y Helen, ¿eh?" 

Laura  asintió  con  la  cabeza,  pero  todo  lo  que  podía  pensar  eran  los  labios  que  estaban escondidos detrás del álbum de fotos. 
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Clo parpadeó, entrecerró los ojos y volvió a parpadear. Su habitación en el ático estaba llena de  un  difuso  resplandor  amarillo  a  través  de  las  cortinas. Acostada  con  la  cabeza  hacia  el costado , abrió los párpados. Estaban rígidos por la sal y fue un esfuerzo abrirlos. 

Ella  yacía  inmóvil,  pesada,  como  presionada  contra  la  cama. Su  rostro  estaba  caído,  los músculos aún estaban relajados por el sueño. No tenía la energía esta mañana para levantarlos y hacer crujir sus rasgos para despertarla. 

Su  estómago  y  su  corazón  se  hundieron  cuando  se  volvió  más  consciente de nosotros. 'Mierda.' Su regreso temprano por la mañana a la casa estaba cayendo en la cuenta, y se llevó un brazo y una mano aletargados a la frente. Se frotó el sueño y se secó las lágrimas de los ojos y se masajeó la cara para despertarla. 'Mierda.' 

Clo  había  abierto  la  puerta  principal  lentamente, tratando  de  no  despertar  a  Amelia,  que dormía en la planta baja. Su abuela tenía un dormitorio y un baño en los establos reformados, fáciles y accesibles para cuando sus articulaciones estaban mal. Compartieron la sala de estar y la cocina en el siguiente piso con Clo en el ático. 

Pero Amelia estaba despierta cuando regresó a casa. La puerta del dormitorio de su abuela estaba abierta y el rellano estaba iluminado por un rayo de luz procedente de la sala de estar. Las lágrimas  vidriaron  los  ojos  de  Clo  mientras  se  desesperaba  por  ser  atrapada  por  Amelia  en  su estado  emocional. Había  intentado  detenerlos,  pero  no  había  podido  ocultar  las  lágrimas  de Amelia. 

Clo  rodó  sobre  la  cama  y  vio  su  traje  colgando  sobre  la  silla. Parecía  incongruente. Su habitación contenía pocas pertenencias: un armario con camisetas, camisas blancas, varios pares de jeans ajustados; había una estantería, con una colección de clásicos franceses e ingleses junto a  una  sección  de  crimen  lésbico; su  cama  con  armazón  de  hierro; un  escritorio  de  madera  con una computadora portátil de segunda mano; y una canasta de ropa sucia. 

Por lo general, se preparaba para ir a trabajar en Marella's, donde se aplicaba el maquillaje adecuado,  se  vestía  con  lo  que  Marella  eligiera  y  regresaba  allí  después  de  las  citas  para ducharse,  lavando  cada  centímetro  de  su  cuerpo,  exprimiendo  hasta  limpiar  cada  mechón  de cabello y restregándose debajo de las uñas. 

Alargó la mano hacia el traje pálido y se lo llevó a la cara. El material era suave y comenzó a sentirse  cálido  donde  respiraba. Aún  podía  oler  la  fragancia  de  la  Sra.  Hamilton  de  su abrazo. Clo  reunió  la  tela  en  grandes  puñados,  tratando  de  hacer  que  la  tela  fuera  sólida  y la abrazó contra su pecho. Aspiró el aroma, cerró los ojos y se llenó la cabeza y los brazos con el recuerdo de la señora Hamilton. 

Recordó  haber  apoyado  la  cabeza  en  el  pecho,  la  suave  piel  de  su  cuello  contra  su  propio rostro. Quería  levantar  la  cabeza  y besar  suavemente  el  cuello,  cruzar  la  mejilla  y  tomar  los labios  carnosos  con  los  suyos. Todo  su  cuerpo  se  calentó  con  el  recuerdo,  su  pecho,  barriga, muslos casi sintiendo el cuerpo de la Sra. Hamilton contra el suyo. 

Apretó los dedos en el traje. El material estaba plano y vacío en sus manos y la tristeza fría y la  soledad  se  apoderaron  de  ella  como  lo  había  hecho  en  el  camino  a  casa. Las  frías  y  grises mañanas de Londres después de la noche anterior podían prestarse a la soledad y el aislamiento, pero Clo nunca se había sentido tan abatido como después de dejar a la señora Hamilton. 

Se incorporó en la cama y se frotó la cara de nuevo, tratando de contener las lágrimas. No podía  volver  a  llorar. Necesitaba  levantarse  y  tranquilizar  a  Amelia,  no  entregarse  a  la miseria. Clo escuchó para ver si podía oír a Amelia abajo. 

Ella te GHT oyó una taza, y luego otro, chocando en la encimera de granito en la cocina. Se los imaginó colocados junto a la tetera en la barra del desayuno. Había dos voces, pensó; voces de mujeres pero ahogadas. 

'Bu huh muh gu wu nurrr'. Esa era la voz entrecortada de Ame lia. 

Entonces otro respondió. El tono, el ritmo y la entonación sugerían una cómoda familiaridad con Amelia. 'Eh, eh, eh. Pero realmente bueno, 'fue la respuesta. Las garantías de Clo  tendrían que esperar hasta que la compañía se fuera. 

Fue un hermoso día afuera. El sol otoñal había subido por encima de la terraza al otro lado de las caballerizas y brillaba a través de las finas cortinas del desván de Clo. Debe ser a última hora de la mañana. 

Sacó las piernas de debajo de la ropa de cama hasta el suelo. Estiró los brazos, tratando de disfrutar de su desnudez en la habitación calentada por el sol. No se sintió tan bien como debería esta mañana. Dejó caer los brazos, flexionó los hombros y torció el cuello, tratando de sacudirse la pesada sensación que la deprimía. 

Se puso de pie, recorrió la habitación y miró a través de las cortinas para comprobar que la casa de enfrente estaba desocupada. Los amigos de Amelia vivían allí, pero deberían haberse ido al sur de Francia temprano en la mañana. Su dormitorio principal estaba frente al de Clo y una buhardilla con espejo se asomaba por el techo inclinado de pizarra. Las cortinas estaban corridas, pero  adentro  estaba  oscuro. Miró  hacia  abajo  para  ver  si  había  alguna  actividad  en  el  piso  de abajo. Al menos nadie estaba sentado en el asiento de la ventana salediza. 

Descorrió las cortinas y dejó que toda la fuerza del sol entrara por la ventana. Cerró los ojos y  vio  que  el  sol  brillaba  con  pulsos  rojos  y  naranjas  a  través  de  sus  párpados. Con  los  brazos abiertos de par en par sujetando las cortinas, el sol calentaba su cuerpo desnudo y templaba el frío de la soledad. 

Ahora podía  oír  las  voces  de  la  cocina  con  más  claridad. Después  de  todo,  sonaba  como Barbara. Clo  frunció  el  ceño. Se  concentró,  girando  la  cabeza  hacia  la  puerta. Definitivamente Barbara. Después de todo, estaban alrededor. No podía oír a Bernard. Ningún barítono masculino interrumpe la conversación de las mujeres. 

Abrió los ojos y el corazón le dio un vuelco, intentando escapar por la garganta. Un hombre beige  y  gris  con  un  jersey  azul  pasó  junto  a  la  ventana  de  enfrente. Al  ver  a  Clo,  levantó  una mano grande, pálida y huesuda en reconocimiento y se retiró al dormitorio. 

Un rubor floreció en el rostro de Clo. Ella arrebató las cortinas sobre su pecho y lentamente levantó una alegre ola en respuesta. 'Cojones.' Exponerse y darle un infarto a su vecina anciana no era la forma en que quería comenzar el día. 

Caminó de regreso a la cama, se dejó caer y rebotar en el colchón y se acurrucó en posición fetal para esperar a que la esposa del expuesto dejara el tête-à-tête con Amelia. 











 




5. 

Clo estaba en una fiesta, donde había muchos otros niños, y ella tenía tres años. Su madre la hizo usar un bonito vestido de verano con sus zapatos rojos favoritos. El vestido se hinchaba de modo que no podía ver sus pies, y se lo subió hasta las orejas y se quitó las bragas. Dos de las otras  chicas  se  acercaron  a  Clo  y  le  mostraron  sus  bragas  también,  pero  ella  no  estaba interesada. Quería mirar sus zapatos brillantes. Así que las otras chicas se bajaron las bragas. Clo los miró sin saber qué pensar. 

Su madre  se  abalanzó  sobre  ella. Desde  lo  alto  del  aire,  una  mano  rígida  descendió, golpeando su muslo. Escuchó el sonido de la bofetada antes de registrar el dolor total. Se volvió hacia su madre en estado de shock. Sin comprender, miró a su madre inclinada sobre ella, con el cabello rubio colgando alrededor de su rostro rojo intenso. Sus ojos parecían salvajes. 

«Fuera»,  gritó  su  madre. Vete  a  casa  con Amelia. Su  madre  señaló  la puerta. Clo no podía ver a su abuela, pero caminó hacia la puerta, con las manos rígidas a los lados y el labio inferior comenzando a temblar. Se dio la vuelta y miró las piernas de los adultos con faldas y pantalones, pero no pudo ver a Amelia. Ella empezó a llorar. 

Las  piernas  de  una  mujer  se  detuvieron  frente  a  ella. La  linda  dama  a  la  que  no  podía entender, especialmente cuando hablaba con Amelia, la recogió. Clo la miró a los ojos, el marrón más intenso que había visto en su vida, y la dama dijo algo con voz amable. Clo apoyó la mejilla en su hombro y le acarició el cuello, mientras la dama la abrazaba y la sacaba por la puerta . La dama tenía el pelo oscuro y suave y olía raro en el buen sentido. Perfume, explicó Amelia. 

Amelia, la linda dama y su hijo jugaban en el bosque junto al lago. Clo lo recordaba como el mismo día. Era un verano interminable y caluroso y ella jugaba en el arroyo mientras Amelia se sentaba en el tocón de un árbol en la orilla. 

Clo  remó  a  través  del  agua  fría,  girando  cada  piedra,  tratando  de  encontrar  bichos espeluznantes,  como  su  madre  los  habría  descartado. Las  larvas  de  Caddis  le  dijo  Amelia. Clo amaba  sus  casas  con piedras incrustadas  y  volteó las  piedras  tratando  de  contarlas. Vadeó descalza toda la tarde y Amelia se sentó y la cuidó. 

Volvió  una  piedra  con  tantas  larvas  de  caddis  que  no  estaba  segura  de  poder contarlas. Decidida  a  hacerlo  bien,  le  llevó  la  piedra  a  Amelia . Una  piedra  en  una  palma sostenida en alto, un chorro de agua fría corriendo por su brazo, se apartó del gran peñasco del arroyo. Se arrastró y trepó por la orilla cubierta de musgo hacia Amelia, que se puso de pie lista para la inspección. 

Casi en el camino, Clo tiró de la rama de uno de los árboles que le gustaban. El de las hojas dentadas  en  forma  de  diamante  y  las  tiras  de  cinta  blanca  como  corteza. Envolvió  sus  dedos alrededor  de  un  tallo  bajo  de  una  rama  y  trató  de  jalar  hacia  su  abuela,  con  todo  su  cuerpo tenso. Sus  brazos,  estómago, espalda  y  piernas  se  tensaron  con  toda  su  fuerza,  apenas moviéndose. 

Escuchó  un  crujido  y  todos  sus  músculos  parecieron  romperse  y  relajarse  como  una  goma elástica rota. Ella se tambaleó en el aire, con una mano sosteniendo su piedra preciosa y con la otra la pequeña rama rota. 

Más  rápido  de  lo  que  había  visto  moverse  a  nadie,  su  abuela  agarró  su  brazo  agitado. Su agarre era como un vicio, magullado. Dedos hinchados como el acero envolvieron el antebrazo 

de  Clo,  sosteniendo  su  mano  en  alto,  evitando  que  cayera  hacia  atrás  sobre  la  roca  de abajo. La fuerza de su abuela la había sorprendido, pero fue la expresión de su rostro lo que hizo que se le revolviera el estómago. 

En lugar de su mirada cariñosa, tenía una expresión intensa con los ojos muy abiertos que Clo nunca había visto en ella. Su boca estaba seria, hacia abajo. Su b fila se concentró, y sus ojos quemados por el miedo y la concentración. Los dos parecían colgarse, congelados, mirándose el uno al otro. 

Retenido  allí  tratando  de  sondear  la  mirada  de  su  abuela,  le  recordó  a  Clo  el  rostro  de  su madre en la fiesta. Tenía miedo de que esto fuera igual y recibiría otro golpe. 

Esforzándose  juntos,  el  equilibrio  de  Clo  y  Amelia  se  acercó  a  un  umbral  y  la  escena  se descongeló, y Clo se desplomó a los pies de su abuela. Amelia levantó a Clo. 'Oh Dios. Pensé que te ibas a aplastar la cabecita con esa piedra. Oh Dios, 'ella seguía repitiendo. 

Después,  todo  el  cuerpo  de  Clo  se  estremeció,  emocionado  al  ver  a  alguien  actuar  tan instintivamente  para  salvarla. Y  el  aspecto  físico  del  incidente  la  hizo  abrazar  a  su  vigorosa abuela con un nuevo tipo de asombro. 



* 



Clo miró por la puerta entreabierta de la sala de estar. La habitación blanca brillaba a la luz del  sol  que  entraba  por  el  ventanal. Los  pálidos  sofás  a  ambos  lados  de  la  ventana  estaban vacíos. Clo  oyó  el  tintineo  de  las  tazas  de  porcelana  y  abrió  la  puerta  de par en par. Amelia estaba apoyada en la barra de desayuno que separaba la sala de estar de la cocina. Era más frágil por la artritis y tenía más de veinticinco años, pero Clo todavía pensaba que Amelia poseía una fuerza colosal. 

Barbara  se  había  ido  y  Am elia  estaba  recogiendo  las  tazas  de  té  y  los  platos. Los  platos castañeteaban en sus manos temblorosas. 

'Hola cariño. No te escuché bajar. Miró a Clo con un cariño triste y se acercó a ella. 

Clo rodeó los hombros redondeados de Amelia con los brazos, la estrechó con fuerza y besó los  rizos  grises  de  la  anciana. Amelia  se  apartó  y  sostuvo  los  brazos  de  Clo  con  sus  dedos torcidos. 

'¿Cómo  estás?' le  preguntó  ella  directamente. Miró  a  Clo  a  los  ojos,  moviéndose intensamente entre ellos. 

Estoy bien dijo Clo. Trató de sonreír, logrando curvar sus labios hacia arriba, pero sin aclarar sus ojos. Se negaron a sonreír y amenazaron con regar si los apretaba demasiado. Lo siento si te preocupé 

anoche. Había 

bebido 

un 

poco 

', 

añadió. "Estaba 

demasiado 

cansado". Tragó, volviéndose a llorar al recordar cómo se sentía al regresar a casa. 

Amelia  estaba  frunciendo  el  ceño. Sus  ojos  parecían  llorosos  por  la  fatiga  y  había  un trasfondo de tristeza. Clo se quedó mirando los nudos de los nudillos hinchados de Amelia, que no cedían  el  agarre  en  sus  brazos. Ella  miró  tentativamente,  aprensiva  por  la  mirada penetrante. Contuvo la respiración, esperando que Amelia se lo preguntara directamente. ¿Dónde había  llegado  tan  tarde? No  en  la  pastelería. No  con  ese  traje. No  con  esas  lágrimas  en  los ojos. Ella le diría todo si preguntaba. 

Amelia parpadeó y relajó su agarre y Clo se alejó de la oportunidad de confesar. 

—Les  quitaré  esos  —ofreció  Clo. Dio  un  paso  hacia  la  barra  del  desayuno  y  comenzó  a quitar  la  vajilla  de  la  superficie. Siéntese mientras  yo  aclaro. Amelia  sostuvo  su  mirada  con  el ceño fruncido por un momento y luego desvió la mirada. 

'Gracias cariño. Creo que lo haré.' Ella sonrió y se tambaleó con pequeños pasos hacia el sofá junto a la ventana. 

¿Se  acaban  de  ir  Barbara  y  Bernard? Clo  calle d  de  la  cocina. "¿Pensé  que  se  iban temprano?" 

'Si  solo  ahora. Bernard  estaba  ordenando  algunas  cosas. Están  alquilando  la  casa  mientras están fuera. Barbara apareció para despedirse de nuevo y, por supuesto, una taza de té llevó a la otra. Ya sabes cómo es '. 

Clo  se  secó  las  manos  y  esperó  en  la  cocina. Amelia  sonaba  como  si  estuviera  a  punto  de decir  algo  más  o  estuviera  tratando  de  formular  su  siguiente  oración. No  vino  nada. Amelia miraba hacia la ventana entre pensamiento y conversación. Parecía cansada y agotada, más de lo que solía estar. 

Amelia exhaló y se volvió hacia Clo. Ven y siéntate a mi lado. Ven y hazme compañía unos minutos. Palmeó el sofá a su lado y Clo se deslizó a su lado y le tomó la mano. 

Amelia miró por la ventana. " Barbara me invitó a quedarme de nuevo", dijo. 

Ninguno de los dos respondió. 

—Ha pasado mucho tiempo desde que te mudaste, ¿no? Amelia dijo, con la cabeza todavía vuelta. 'Tempus Fugit.' Ella suspiró. 

Me  ha  hecho  pensar,  ya  ves,  que  no  te  doy  por  sentado  como tal,  pero  que  he  llegado  a esperar más de ti de lo que debería. Se volvió hacia Clo. 'No creas que no aprecio toda la cocina, la  limpieza  y  sobre  todo  la  incomparable  compañía,  pero  no  deberías  tener  que  vivir  con  un geriátrico'. 

Clo  impidió  que Amelia  siguiera  avanzando,  temerosa  de  adónde  la  llevaba. No  seas tonto. Me  hiciste  un  favor  increíble  acogiéndome.  Siempre  estaré  agradecido. Pero  no  es  la gratitud lo que me mantiene aquí. Me encanta vivir contigo. Estoy muy feliz aquí.' 

'¿Eres tú?' sai d Amelia. Miró a Clo con esa mirada que hizo que Clo temiera que pudiera leer sus pensamientos. Clo quería cerrar los ojos para evitar que  metiera la mano y escudriñara las escenas que Clo escondía, mientras su corazón se llenaba y la emoción la apretaba , queriendo derramar y confesarle todo. 

"No  estoy  diciendo  que  te  haya  hecho  infeliz",  continuó  Amelia. —Sólo  tal  vez  te  he impedido seguir adelante con tu vida. Ella vaciló. Ha pasado mucho tiempo desde Sally. 

Clo se estremeció. Su mano quería acurrucarse lejos del brazo de Amelia. Se miró los dedos, deseando que se quedaran quietos. Trató de pensar en nada más que en la piel de su mano y en su respiración, para dejar que la desbordante tristeza se desvaneciera. Exhaló y miró a Amelia. 

"No creo eso en absoluto", dijo. Trató de sonreír a Amelia para consolarla, pero Amelia no parecía 

convencida. Parecía 

desgarrada, 

como 

si 

intentara 

reconciliar 

algunos 

pensamientos. Ninguno de los dos dijo nada. 

Por  fin,  Amelia  le  dio  unas  palmaditas  en  la  mano. Y  además  dijo  ella. " También  me preguntaba  si  quizás  unos  meses  de  sol  serían  un  descanso  agradable  del  lúgubre  clima británico". 

Clo miró hacia arriba para verla sonreír. Amelia la había dejado ir. 

"Un poco de sol del sur y comida mediterránea puede ser justo lo que necesito", dijo. 

C lo se aclaró la garganta. Quizá puedas irte y quedarte un rato, si este invierno se pone muy malo. 

Amelia no se inmutó. 

'¿Piénsalo?' persistió Clo. 

'Sí, de hecho. Algo sobre lo que pensar.' 











 




6. 

Llamaron a la puerta principal. Clo miró desde la cazuela a través del vapor. Dejó de remover y apoyó la cuchara de madera en el borde de la olla. Amelia estaba sentada junto a la ventana y bajó la parte superior de su periódico, que sostuvo con el brazo extendido. Ella miró por encima de sus gafas . 

Una voz vino de abajo. 'Puertas abren. ¿Está bien entrar? 

Clo reconoció a Laura. —Sí, sube —gritó ella. 

Inclinó  la  cabeza  para  mirar  a  través  de  la  puerta  y  bajar  las  escaleras. Vio  el  cabello decolorado  de  Laura  brillando  en  la  oscuridad  del hueco de  la escalera,  rebotando  y  flotando mientras subía los escalones. 

'Oye', dijo Laura. Huele delicioso. 

Laura mostró su amplia sonrisa. Su rostro se veía enrojecido y bien, como solía verse cuando estaba feliz. Clo frunció el ceño a través del vapor, asimilando el cambio, y Laura se dio la vuelta para ver a Amelia. 

'Buenos dias,' 

—Buenos días, cariño —dijo Amelia, luchando por levantarse del sofá. 

Laura se acercó a ella. "Oh, no te levantes", dijo, y se inclinó, rodeó los hombros de Amelia con los brazos y la besó en la mejilla. 

—Te ves muy bien, querida —dijo Amelia, todavía sosteniendo los brazos de Laura mientras se levantaba. 

Laura frunció el ceño. 'Te ves cansado. ¿Esta todo bien?' 

'Oh, solo una mala noche de sueño. Soy el mismo de siempre. 

Laura  apretó  suavemente  las  manos  de  Amelia . 'Bien. Lo  siento,  ¿te  importa  si  traigo  un vaso de agua? Estoy jadeando '. 

'Por supuesto, cariño. Sabes dónde está todo. 

Laura se acercó a Clo y llenó un vaso del grifo. Se inclinó sobre la cazuela y se echó el pelo detrás de las orejas. 

"Esto huele delicioso", dijo. ¿Es tu estofado de ternera y Guinness? 

Clo asintió con la cabeza, removiendo el estofado burbujeante, bolsas de vapor rico y carnoso subiendo a su nariz. 

'Mi favorito. Comida de verdad —dijo Laura con avidez. 

Amelia tiene razón. Te ves bien hoy, dijo Clo . 

Laura tragó un sorbo de agua. 'Gracias.' 

—¿Esa es una camisa de Paul Smith? Dijo Clo, mirando el patrón familiar. Era similar a uno de los conjuntos de Marella. 

"Oh, no lo sé", dijo Laura. Pellizcó detrás del cuello y lo levantó para mostrárselo a Clo. 

—Sí, Paul Smith. 

Laura  se  rió. Siempre  me  sorprende  lo  mucho  que  sabes  sobre  moda. Pareces  estar holgazaneando,  luciendo  genial,  lo  sé,  pero  simplemente  holgazaneando  con  una  camiseta  y jeans la mayor parte del tiempo. Y luego hablas de, Dios, no sé, bueno, Paul Smith. Ella levantó una mano exasperada. 

Clo se sonrojó y trató de ignorar el comentario. '¿Es nuevo?' ella dijo. 

—No, es de Susan. Lo acabo de pedir prestado. 

Clo la miró, pidiendo silenciosamente más detalles. 

Pasé la noche en casa de Susan . Estará aquí en un minuto, está aparcando el coche. 

Clo miró hacia otro lado y hacia la olla, el vapor se condensaba en su rostro. Laura se quedó en silencio por un momento y jugueteó con los anillos de  su mano izquierda. "Acabo de tener una  discusión  con  Josh",  dijo  en  voz  baja. 'Ya  me  había  reunido  con  Susan  en  Beck's  cuando recibí tu mensaje de texto y comencé a hablar con ella. No quería volver a casa '. 

'¿Todo está bien?' Preguntó Clo. 

"Me he estado asustando un poco por mis padres". 

Clo miró a Laura más preocupado. '¿Por qué? ¿Qué provocó esto? 

Ella no la miró a los ojos. Josh quiere formar una familia. Me siento raro por eso, sin saber de dónde vengo '. 

Clo dejó de moverse y centró su atención en ella por completo. "Pero siempre has querido tener hijos", dijo. Eres brillante con ellos. No puedo imaginar que no tengas familia. 

'Sé. Sé.' Se veía tensa e inconscientemente se llevó la mano al vientre. Clo extendió la mano y lo sostuvo. 

'¿Hay algo mas?' ella preguntó. 

Laura  negó  con  la  cabeza. 'No. Creo  que  todo  volvió a  surgir  con  el  deseo  de  formar  una familia ahora. No creo que esté preparada para ello, no sin encontrar a mis padres. 

Clo le apartó la mano. 

Laura la miró. No crees que deba intentarlo, verdad? 

Clo negó con la cabeza. 'No, no es eso. Lamento no haber estado allí para ti la última vez. 

Laura sonrió y dio un paso adelante, poniendo su brazo alrededor de su hombro. 'Por favor, no se preocupe por eso. Fue un momento de mierda para los dos. Me obsesioné con eso y lo llevé demasiado lejos. No dejaría que eso vuelva a suceder '. 

Laura  le  apretó  el  hombro  y  Clo  miró  a  su  amiga,  una  de  las  personas  más  decididas  que había conocido, y dudaba de cada palabra que decía. 

"Siento haber cancelado anoche", dijo Clo. 

Laura negó con la cabeza. 'No te preocupes. Me alegro de haber conocido a Su san de todos modos. Aunque te fastidian en esa pastelería. Y no sé cómo sobrevivís Amelia y tú. No pueden pagarte mucho y son muy poco fiables '. 

Clo vio que Amelia miraba su periódico hacia ellos. Clo se sonrojó y el vapor de la cazuela le encendió la cara. Miró dentro de la olla, esperando que Amelia no estuviera escuchando. Dudaba que Amelia creyera en su afirmación de regresar de un turno de madrugada en la pastelería. 

"Conozco a alguien de la universidad en un bufete de abogados con un gran departamento europeo ". Laura  continuó. Siempre  tienen  trabajo  de  traducción. Podrías  trabajar  desde casa. Cuida de Amelia. Entonces podrías salir más '. 

Clo vio que Laura la miraba por el rabillo del ojo. Laura no se movió excepto por el pellizco de  sus  cejas  en un  ceño  fruncido. La  piel  de  Clo  comenzó  a  encogerse  bajo  el  escrutinio  y contuvo la respiración, preguntándose qué diría. 

'Clo? Estás usando maquillaje ', dijo. 

Clo  se  concentró,  tratando  de  controlar  su  rubor,  que  se  extendió  por  su  cuello  y  hasta  su cuero  cabelludo. Ella podía  oír  su  pulso  corriendo  en  sus  oídos  y  se  sentían  como  si palpitaban. Esperó, deseando que Laura siguiera adelante. 

—¿Nunca te maquillas? 

La voz de Amelia llegó hasta ellos, tranquila. "Le estaba mostrando cómo solía maquillarme la cara en los años cincuenta". Estaba mirando a Clo y tenía una expresión ilegible en su rostro y Clo no pudo mirarla por mucho tiempo. Las lágrimas comenzaban a mezclarse con el vapor, le dio la espalda a Laura y Amelia y se secó la cara con un paño de cocina. 

'¿En realidad? Qué fantástico —dijo Laura. ¿Me lo enseñarías? 

Clo escuchó la voz de Laura desvanecerse cuando se volvió para hablar con Amelia. 



* 



Clo  se  miró  en  el  espejo  sobre  el  lavabo  del  baño  de  arriba. Tenía  un  leve  rastro  de delineador  de  ojos  alrededor  de  los  ojos  que  no  se  había  pegado  a  la  almohada  ni  había sido lavado por sus lágrimas. Sus párpados estaban hinchados y el blanco de sus ojos tenía un toque de dolor rosado. 

Abrió  el  grifo,  mojó  un  algodón  en  el  arroyo,  se  lo  llevó  a  la  cara  y  se  lo  apretó  en  cada ojo. El agua fría se filtró entre sus párpados y calmó la crudeza. Se secó los ojos con suavidad y pasó  la  almohadilla  a  lo  largo  de  las  pestañas,  quitando  el  delineador  de  ojos  que  nunca  usó frente a sus amigas. Cuando abrió los ojos, se vio a sí misma. 

Cogió  otra  almohadilla  de  algodón  y  se  aplicó un  limpiador  humectante  que  Marella recomendó  para  la  piel  que  agrada  al  cliente. Se  llevó  la  almohadilla  a  la  mejilla  y  luego  se detuvo. Su  mejilla  había  tocado  el  cuello  de  la  señora  Hamilton  cuando  se  abrazaron. Su  piel recordó  cómo  se  había  sentido y  comenzó  a  calentarse. Ella  c losed los  ojos y se imaginó  a sí misma  de  nuevo  en  los  brazos  de  la  señora  Hamilton,  con  la  cara  enterrada  en  su  cuello,  su respiración húmeda sobre su piel, haciéndole cosquillas en la mejilla. Inhaló por la nariz tratando de oler el perfume que la había infundido, que emanaba de los pechos de la señora Hami lton. 

Sentía  las  fosas  nasales  secas  mientras  respiraba  con  fuerza  y  todo  lo  que  podía  oler  era limpiador. Clo tragó saliva y una lágrima se le escapó de entre los párpados y le corrió por la mejilla. Dejó que la almohadilla de algodón descansara sobre su piel, dejó que la frescura de la loción tomara un camino en el recuerdo y comenzó a dar vueltas alrededor de su mejilla. 

Creyó oír un golpe en la puerta principal. La conversación de Laura y Amelia desde la sala de  estar  de  abajo  sonaba  ininterrumpida. Clo  miró  por  la  puerta  y  bajó  las  escaleras. Otro golpe. Ella por ma d bajar las escaleras, pasó desapercibido allá de la puerta de la sala, y bajar a la planta baja. 

"Hola preciosa", dijo Susan, mientras abría la puerta. Ella le sonrió a Clo con esa gran sonrisa y la alcanzó con un abrazo entusiasta. Clo se tambaleó hacia atrás cuando la soltaron y sonrió a Susan. 

Entra. Entra. Laura está arriba. Clo dio un paso atrás para dejar pasar a Susan, pero extendió la mano para evitar que subiera las escaleras. 

'¿Está ella bien?' 

La  expresión  de  Susan  se  transformó  en  preocupación. —Había  tenido  una  discusión con Josh  —dijo  en  voz  baja. Quiere  volver  a  buscar  a  sus  padres,  pero  él  no  quiere  que  lo haga. Creo que la estaba volviendo loca no poder hablar de eso '. 

Clo abrió la boca. 

No  se  preocupe  dijo  Susan. 'Ella  esta  bien. Nos  emborrachamos,  hablamos  mucho,  ella se desahogó. Ojalá lo solucionen. 

"Sé que ha estado mucho en su mente recientemente", dijo Clo. "Pero no me di cuenta de que quería intentarlo de nuevo". 

Susan  estaba  a  punto  de  responder,  pero  se  volvió  para  mirar  hacia  las  escaleras. Su  boca todavía  estaba  abierta,  lista  con su  respuesta,  pero  no  salió  ninguna  palabra. Clo  miró  a  su alrededor para ver qué estaba mirando. Amelia estaba de pie en lo alto de las escaleras, agarrada a la barandilla con tanta fuerza que sus articulaciones deformes palidecieron. Estaba mirando a Susan,  sus  ojos  muy  abiertos  y  sus  cejas arrugadas. Cambió  sus  ojos  hacia  Clo  y  la  miró fijamente con la misma mirada. 

Su apariencia asustó a Clo. Nunca había visto a Amelia tan perturbada. No estaba segura de si su abuela la reconoció en ese momento. Dio un paso adelante. ¿Amelia? Pero apartó la mirada de Clo y volvió a mirar a Susan con la misma expresión agitada. 

La anciana se agarró a la barandilla con ambas manos y bajó las escaleras, un pie más abajo, llevando  el  otro  para  unirse  a  él,  sin  apartar  la  mirada  de  Susan. Se  estiró  hacia las  manos  de Susan y le apretó los dedos con la fuerza desesperada de una persona mayor que busca apoyo. 

'Susan Miller. Solo podrías ser Susan Miller —dijo Amelia, susurrándole a Susan. 

Susan asintió en respuesta, luciendo confundida y preocupada por la anciana. 

Amelia  se  acercó  para  examinarla,  mirando  por  debajo  del  cabello  de  Susan  que  fluía alrededor de su rostro. Amelia levantó la mano, apartó el cabello a un lado y apoyó los dedos en la mejilla de Susan. 

—Lo siento mucho, querida —susurró Amelia, mientras acariciaba con el pulgar la mejilla de Susan. 

El  reconocimiento  recorrió  el  rostro  de  Amelia  y  parpadeó  con  una  expresión  más familiar. Ella  exhaló. 'Perdóname. Perdóname  querida. Me  tomaste  por  sorpresa. Apretó  los dedos de Susan. 

Te  pareces tanto  a  tu  madre. Amelia  se  llevó  las  manos  de  Susan  a  los  labios  y  les  dio  un beso seco y cariñoso. Con mis ojos, podrías haber sido ella. 

Clo vio que Susan tragaba saliva y trataba de sonreír a Amelia. 

"Mi papá solía decirme que yo era la viva imagen", dijo Susan. "Solía pillarlo mirándome a veces con una expresión de verdadero dolor en su rostro". 

—Sí, lamenté mucho oír hablar de tu padre. Me temo que no nos mantuvimos en contacto y no me di cuenta de que estaba enfermo. 

'Oh,  papá  lo  mantuvo  bastante  tranquilo. Era  la  cuarta  etapa cuando  le  diagnosticaron correctamente  y  no  le  quedaba  mucho  tiempo. No  creo  que  haya  tenido  la  oportunidad  de despedirse de todos '. 

Amelia  soltó  las  manos  de  Susan  y  se  volvió  hacia  las  escaleras. 'Lo  siento. Debes  entrar querida. Ven arriba. Quiero escuchar todo sobre ti '. 











 




7. 

Clo  lavó  los  platos  del  almuerzo. Susan  estaba  a  su  lado,  con  un  paño  de  cocina  sobre  el brazo. Cogió un plato de la rejilla y lo hizo girar, limpiándolo con la toalla. Apartó la mirada y Clo siguió la línea de su rostro para ver a Amelia sentada en el sofá. 

' Dio Amelia un poco de miedo pienso,' dijo Susan. 

Amelia  parecía  desanimada. Se  sentó  en  el  extremo  del  sofá,  encorvada  y  hundida  hacia adelante. Laura  se  sentó  a  su  lado,  sosteniendo  sus  manos,  acariciando  con  dedos  suaves  los nudillos hinchados. Hablaron seriamente sobre su medicación actual. 

"Sabes, la recuerdo bastante bien", dijo Susan, volviéndose hacia Clo. "Jugar contigo cerca del lago los fines de semana o por la noche y, a veces, llevarte a la escuela al final del día". 

Clo frunció el ceño tratando de recordar todo. "Sí, supongo que sí me cuidó mucho". 

Estudió los rasgos de Susan, sus cejas oscuras, las pestañas cobrizas que se movían sobre los ojos verdes, su nariz recta; comprobó sus pómulos y labios carnosos. Susan levantó la mano para acariciar un mechón de cabello detrás de la oreja, y Clo sintió la emoción del reconocimiento con la  acción. Volvió  a  mirar  los  rasgos  de  Susan,  tratando de convertirlos  en  los  de  otra persona, pero el recuerdo desapareció. 

"Lo siento, no recuerdo a tu madre", dijo. 

Susan  sonrió  y negó  con  la  cabeza. Eras  muy  pequeño,  aunque  yo  no  era  exactamente mayor. Solían dejarme cuidar de ti en las vacaciones de verano. ¿Te acuerdas?' 

Clo negó con la cabeza. 

Nuestras  mamás  nos  enviaban  juntas  al  lago,  mientras  ellos  ponían  los  pies  en  alto. ¿ Te imaginas a alguien haciendo eso ahora? 

"Eso fue muy confiado", dijo Clo, arqueando las cejas. 

'Sé. No estoy seguro de querer que mis hijos jueguen sin la supervisión de un lago. Supongo que  estaban  un  poco  más  relajados  de  lo  que  yo  estaría. Susan  se  rió. 'Fue  muy divertido. Solía llevarte a remar en el agua. Te caíste una vez. Te llenaste una bocanada de agua y  tosiste  durante  una  eternidad. Estabas  empapado  de  la  cabeza  a  los  pies,  con  barro  hasta  las rodillas, así que volvimos a casa de tu madre temprano. Estaba tan molesta. 

Clo se sonrojó, avergonzado de incitar el veneno de su madre. 

—Supongo  que  tampoco  recuerdas  a  Helen  —preguntó  Susan. ``  Solía  visitarnos  con bastante frecuencia ''. 

—No, lo siento, no lo hago. 

'Saben,  ustedes  deberían  venir  para  mi  cumpleaños. Helen  ha  organizado  una  fiesta,  una especie  de  bienvenida  al  Reino  Unido  y  un  feliz cumpleaños,  todo  en  uno. Es  en  dos semanas. Sería genial si tú, Laura y Amelia pudieran venir. Miró a Laura y Amelia. 

¿Qué es eso, querida? Dijo Amelia. Laura ayudó a Amelia a ponerse de pie y se unieron a ellos en la barra del desayuno. 

Me encantaría que tú y Clo viniesen a casa de Helen para mi cumpleaños. Aunque es un poco formal. A Helen le encanta disfrazarse. 

Laura se rió. Oh, no te preocupes por eso. Clo se arregla sorprendentemente bien. 

No lo dudo. Ella es maravillosa.' 

"Espera y verás", dijo Laura sonriendo. 

Amelia frunció el ceño. —¿Esa es Helen tu tía? 

'Sí. ¿La recuerda de Middle Heyford? 

'Sí.' Amelia  todavía  parecía  seria. Me  pregunto  si  podría  molestarte  por  su  número  de teléfono. Primero me gustaría hablar con ella. 

—Oh, estoy seguro de que a ella no le importará que vengan todos. Me ha dicho que también invite a un montón de gente del trabajo. 

'Todos iguales. Me gustaría hablar con ella. 



* 



Laura y Susan hablaron sobre la fiesta, y Clo dirigió su atención a Amelia, quien sonrió y parpadeó lentamente. 

Pareces exhausto. ¿Tienes que salir esta noche? Preguntó Clo. Se acurrucó junto a Amelia y le apretó la mano. 

Amelia asintió con la cabeza. Sí, me temo que sí. Se requiere algo de consuelo tanto de la compañía como de la comida ''. 

Clo se preguntó qué amigo necesitaría el rescate de Amelia, pero no preguntó. 

He puesto una porción de estofado en el frigorífico para que lo tomes. Creo que tenemos un poco  de  vino  Rhone  para  beber  —dijo  Clo,  pensando  en  la  mezcla  de  sabores. Se  imaginó  la ternera dorada, el rico tom ato, el leve amargor de la Guinness y luego un reconfortante trago del tibio vino Syrah. Se dio unos golpecitos con la lengua en el paladar y tragó el líquido afrutado, oliendo los vapores terrosos que llenaban su nariz e imaginando el cálido golpe del alcohol que dejaría el cerebro con una placentera confusión. Sí, conseguiré una botella para acompañarlo. 

Amelia sonrió. Eso sería maravilloso. Muy reconstituyente. 

¿Por qué no intentas tomar una siesta antes de irte? Te ves tan cansado ', dijo Clo. 

—Creo que tendré que hacerlo —dijo Amelia. 

Clo la ayudó a ponerse de pie y la vio cojear por la habitación y salir por la puerta. 



* 



—Será mejor que me vaya a casa —dijo Laura. 

Susan  se  sentó  en  un  taburete  junto  a  la  barra  de  desayuno. "Siéntese  y  tome  su  café primero", dijo, palmeando el taburete a su lado. 

Laura se sentó en el taburete y se cruzó de brazos. 

"Si  necesita  más  tiempo,  puede  quedarse  a  pasar  la  noche",  dijo  Clo. 'Ustedes  dos. Amelia está fuera. Podríamos ver un DVD, comer palomitas de maíz. 

—Me gusta cómo suena eso —dijo Susan, alzando las cejas y asintiendo con la cabeza. '¿Que tipo de películas te gustan?' 

Laura sonrió. Oh, no dejes que Clo elija. Te tendrá viendo películas y actrices francesas toda la noche. Es una gran historia de amor que tiene, pero he cumplido mi tiempo con ellos. 

Clo sonrió. "¿Quién no ama a las actrices francesas?" 

"Oh, no puedo criticar tu gusto", sonrió Laura. ¿Quién no ama a Deneuve y quién no querría Fanny Ardent? 

Laura se rió y Susan la miró fijamente. 

'¿En realidad?' Susan dijo 

'Oh,  absolutamente,  pero  perdí  un  día  entero  de  mi  vida viendo  esos  videos  de  Francoise Desmarais, que nunca te perdonaré'. 

Susan  miró  entre  Laura  y  Clo,  confundida. 'Um. Somos  un  poco  fanáticos  de  Desmarais, 

¿verdad? ella dijo. 

"Ni  siquiera  había  oído  hablar  de  ella  antes  de  la  universidad",  continuó  Laura. Clo  estaba tratando  de  encontrar una  escena  que  creyó  haber  visto  cuando  era  pequeña. Doce  horas  de películas francesas miserables, donde todo pasa, excepto cuando un feo francés se acuesta con una  bella  actriz  francesa,  y  una  película  inglesa  de  la  Segunda  Guerra  Mundial. Sigo  sin encontrar el escenario que recordaba. Laura alzó las manos con desesperación. 

Clo se rió. Estoy seguro de que la película de guerra fue editada, ¿sabes? Intenté encontrar una versión sin cortes. Sin embargo, no tuve suerte. 

Bien dijo Laura. Y si lo encuentra, manténgase alejado de mí hasta que lo vea. 

'¿Cuál es la escena?' dijo Susan. 

"Definitivamente  es  de  Remembrance ",  dijo  Clo. Ella  miró  hacia  otro  lado,  volviendo  sus pensamientos hacia adentro. Sus ojos se desenfocaron mientras imaginaba la escena. Su cabello es  bastante  corto  y  rizado  en  ese  estilo  de  los  cuarenta. Se  ve  increíble ,  caminando  por  un bosque,  hacia  el  héroe,  creo. Ella  se  ve  más  hermosa  en  esa  película. Dejó  de  hacer  películas cuando era bastante joven, pero parece un poco mayor en eso en comparación con las demás ''. 

Miró hacia Laura, quien puso los ojos en blanco. 

Bueno, ella no hizo ninguna película después de eso. De todos modos, es intoxicantemente distante durante toda la película, como Kristin Scott Thomas en  The English Patient , pero luego está esta escena en la que de repente es suave y cálida . Se acerca al héroe con una sonrisa y una mirada  de  alegría. Se  acerca  a  la  cámara  y  dice,  casi  sorprendida,  “tienes  los  ojos  más asombrosos  con  esta  luz”  ”. Clo  miró  fijamente  la  sala  de  estar  borrosa  por  unos  momentos, recordando esa mirada, su impresión de la escena aún era tan vívida que casi podía imaginar la brisa en su rostro y el sonido de la misma en los árboles del bosque. 

Ella buscó. Susan y Laura la miraron. De todos modos, no pude encontrarlo. 

'Vaya', dijo Susan. "Es un gran flechazo lo que tienes aquí". 

Laura la miró con una sonrisa triste, la cabeza inclinada hacia un lado. 'Oh Clo. ¿Cómo vas a encontrar a alguien real si solo amas a las actrices francesas? 

Clo se sonrojó y Susan miró su café. 

"Ha pasado tanto tiempo", dijo Laura. No todo el mundo es como Sally, ¿sabes? Realmente deberías  intentar  abrirte  con  alguien  de  nuevo. Preferiblemente  alguien  tan  hermoso  como  tú, para que no lo vuelvas loco. 

El rubor de Clo se profundizó y se volvió para esconderse. 

"Nunca he conocido a nadie que haya tenido tantas mujeres enamoradas de ellas", oyó que Laura le decía a Susan. Podría haber tenido a cualquiera en la universidad. 

'¿Alguien?' dijo Susan. 

—Sí, cualquiera, y casi siempre lo hizo —dijo Laura, riendo en voz baja. 



* 



Clo  los  siguió  escaleras  abajo  hasta  la  puerta. Las  dos  mujeres  altas  le dieron abrazos igualmente aplastantes  para  los  pulmones,  y  ella  las  vio  alejarse  por  los adoquines. 

Una mujer entró en las caballerizas. Se detuvo bajo el arco y miró hacia ella. Llevaba gafas de  sol,  un  vestido  negro  y  sostenía  un  bolso  de  mano  frente  a  ella,  detrás  de  las  manos cruzadas. A  menudo,  una  sesión  de  bienvenida al  final  de  una  cita,  tan  cerca  de  su  casa,  un escalofrío se apoderó del estómago de Clo cuando reconoció a su elegante madame. 

Marella se volvió para mirar a Laura y Susan mientras pasaban por debajo del arco. Clo dejó de respirar cuando los vio mirar hacia arriba y Marella sonrió. Clo se aferró a la puerta y observó cómo los dos lados de su vida se acercaban. Podía sentir que sus cejas se dilataban, sus ojos se agrandaban y su cuerpo y sus extremidades se iluminaban por el pánico. Su estómago se hundió por la tensión cuando los rostros de Laura y Susan se giraron hacia Marella. 

Marella  abrió  su  bolso,  sacó  un  pequeño  móvil  y  se  lo  acercó  a  la  oreja. Comenzó  a caminar hacia las caballerizas mientras hablaba, y Laura y Susan aumentaron el paso más allá del arco. 

Clo exhaló y se llevó la palma de la mano, temblorosa, a la boca. Marella la miró y se volvió para caminar bajo el arco. 

"Esto es demasiado", dijo Clo, frunciendo el ceño mientras alcanzaba a Marella. 

Marella extendió la mano para sujetarla del brazo. "Esto no tomará mucho tiempo", dijo con calma. Y si hubieras encendido tu teléfono, no habría tenido que salir en absoluto. 

'Perdón. No pensé que debías contactarme. 

Marella la miró un momento, evaluándola. 

"Me sorprendió ver a la señora Hamilton esta mañana", dijo Marella. 'Ella asistió a su sesión informativa  posterior  a  la  cita  conmigo. Deberías  haberme  dicho  que  seguiste  adelante  con  la cita. 

Clo se tomó uno o dos segundos para recordar que la señora Hamilton había querido cancelar su cita. 'Perdón. Sí, debería admitir Clo, sacudiendo la cabeza. 

—Sabes  por  qué,  especialmente  con  los  clientes  primerizos  —dijo  Marella  con  seriedad—

. Debes hacerme saber exactamente adónde vas. Me pareció un buen cliente, pero no siempre lo hago bien. 

"Lo sé, lo sé", dijo Clo. `` Ya había llegado, tomé una copa de vino, cuando recibí tu mensaje de texto y estaba distraído ''. 

'¿Te fue bien?' Marella preguntó con más suavidad. 

'Sí. Muy  bien  —dijo,  aunque  no pudo  decirlo  con  alegría. Su  dolor  estaba  regresando  y arrastrándose a su pecho. 

—¿Pidió volver a verme? Se sonrojó al decirlo, pero no pudo evitar que las palabras salieran. 

Marella vaciló. 'No. Hasta donde yo sé, ha vuelto a Estados Unidos. Pagó esta mañana y dijo que había tomado una decisión impecable. 

Era extraño que lo llamaran una elección impecable. Se sentía tan frío y profesional después del calor de la noche. No podía imaginarse a la señora Hamilton diciéndolo. 

Marella la miraba con el ceño fruncido 

"Me quedé toda la noche ...", trató de explicar Clo. "Me gustó más de lo que debería", dijo mirando  tentativamente  a  Marella. Estaba  avergonzada  por  sus  pensamientos  y  sentimientos frente a su empleador. Si las cosas hubieran sido diferentes. Si ella no fuera una es cort. Si la Sra. 

Hamilton  no  fuera  un  cliente. Si  ella  no  estuviera  casada. Demasiados  si. Se  sentía  estúpida  al tener estos sentimientos por un cliente frente a Marella. Aunque era preciosa. 

Marella analizó la expresión de Clo. 'No te estoy perdiendo, ¿verdad?' ella dijo. Estás en mi mejor momento. 

Clo  negó  con  la  cabeza,  tratando  de  deshacerse  del  dolor. 'Estaré  bien. Pasará  ' ,  dijo. Solo dame un poco de tiempo. 

¿Qué tal esta tarde? Preguntó Marella, luciendo incómoda al presionar a Clo tan rápido. 

Clo gimió y se frotó los ojos y la cara. Ella no quería atender a otro cliente. La idea de tocar a otra mujer le producía náuseas. Quería esconderse en casa todo el día, acurrucada en el sofá con sólo  Amelia  como  compañía. Ella  dejó  caer  sus  manos. '¿Quién  es?' ella  miró  hacia  arriba con ojos pesados. 

No es un cliente nuevo, solo Eleanor Abrahams. 

¿No la vi esta semana? 

Me temo que una última visita antes de que se vaya de vacaciones. Marella intentó sonreír. 

Clo negó con la cabeza. 'OK. está bien. Puedo concertar una cita breve. 

Bien  dijo  Marella. Venid a  las  cuatro. Te  prepararemos  —dijo  Marella,  preparándose  para irse. Y enciende tu teléfono. 

Clo  caminó  de  regreso  a  la  casa,  buscando  a  tientas  en  el  bolsillo  trasero  de  sus  jeans  su llave. Ella miró hacia abajo desenfocada mientras raspaba alrededor del ojo de la cerradura. La llave era rígida y no giraba. Lo apretó con más fuerza y miró hacia arriba, maldiciendo la vieja cerradura. 

Se sobresaltó cuando vio el rostro de Amelia en la ventana delantera. Estaba mirando hacia el arco  en  la dirección que  había  tomado  Marella. Se  volvió y  miró  a Clo,  con  el rostro pálido y demacrado; tenía una intensidad en sus ojos que hizo que el interior de Clo se enfriara. 











 




8. 

Hoy  se  parecía  más  a  su  madre,  pensó  Clo,  al  ver  su  reflejo  en  el  espejo  del  pasajero  del coche  de  Marella. Llevaba  mucho  maquillaje  para  la  cita ,  sus  ojos  grandes  con  una  atrevida aplicación de delineador de ojos, sombra de ojos y un generoso rímel alargador. 

Habían  deliberado  sobre  su  lápiz  labial. Con  labios  tan  llenos,  Clo  a  veces  podía  verse demasiado  hinchado  con  lápiz  labial  rojo. Habían  optado  por  un  rosa  pálido. Combinaba bien con el traje gris que había elegido Marella. Clo la había dejado moldearla y pintarla, vestirla y despeinarla en la imagen que deseaba la señora Eleanor Abrahams: Rebecca, la prostituta sumisa y complaciente. 

Cuando Marella hubo terminado, Clo se puso de pie, enderezó la espalda, abrió los ojos con cortés  atención  y  extendió  una  sonrisa  de  bienvenida  en  su  rostro. 'Perfecto',  había  dicho Marella. Clo  deseaba  haber  permanecido  en  su  personaje  desde  entonces. Después  de  las colisiones cercanas entre los dos lados de su vida, estaba distraída y agitada. 

Comprobó su apariencia de nuevo en el espejo. Sí, se parecía a su madre y a la mitad superior del  rostro  de  su  hermana. Su  hermana  menor,  Lottie,  tenía  los  hermosos  ojos  grandes  de  su madre, pero donde el rostro de su madre se completaba con una delicada barbilla en forma de corazón, su hermana tenía una línea de mandíbula asimétrica. 

Clo  no  sabía  de  quién  había  heredado  los  ojos,  pero  las  mejillas  altas  y  esculpidas,  la mandíbula y los labios carnosos eran del lado de la familia de su padre. Cuán decepcionada debe estar  su  madre  con  ambos. Su seno  demasiado  feo,  Clo  demasiado  diluido  por  su  padre  y demasiado  alegre. Sin  embargo,  su  hermana  fue,  con  mucho,  la  más  aprobada. Siete  años  más joven que Clo, se había asentado con un marido y ya había tenido el primer nieto. 

Clo  y  su  hermana  habían  crecido  en generaciones  diferentes  en  su  cabaña  de Oxfordshire. Nunca se habían superpuesto en la escuela y tenían diferentes disposiciones. A su hermana  le  gustaba  el  rosa. A  Clo  no  le  importaba  el  rosa,  pero  no  veía  por  qué  debería  ser atractivo  por  encima  de  todos  los  demás  colores. A  su  hermana  le  gustaban  las  muñecas. Clo había jugado con sus muñecas como parte de una sociedad que incluía a los osos de peluche, la mancha tejida muy querida de Amelia y el hombre de acción, Major Lee II. 

El Mayor Lee I había desaparecido en acción. Podía recordarlo antes de que lo compraran. Se paró en el escaparate, por el que pasaron cuando su madre fue de compras. Se puso firme en una caja amarilla con un frente de plástico transparente. La caja tenía una foto de él haciendo rappel por  una  pared  rocosa. Parecía  un  buen  muñeco  al  aire  libre,  no  del  tipo  que  se  limita  a tener fiestas de té en la casa. 

Ella  lo  había  señalado  cada  vez  que  pasaban,  su  madre  se  volvía  más  despectiva  cada vez. Cuando su madre comenzó a tirar de ella bruscamente más allá de la tienda, dejó de señalar y le lanzó una mirada secreta. 

Pero  él apareció  en  su  pila  de  regalos  la  siguiente  Navidad. Fue  el  regalo  más  mágico  de todos  los  tiempos,  como  deberían  ser  los  regalos  de  Navidad. Obtuvo  lo  único  que  había anhelado  pero  que  no  esperaba  recibir. Ella  debió  parecer  muy  feliz. Su  padre  se amed, mostrando todos sus dientes en una sonrisa. Su madre parecía enrojecida y más contenida, pero aún animada, al ver el placer en su hija. 

Major Lee fue su juguete favorito esa Navidad. Subió las escaleras, hizo un túnel debajo del mantel; miedo ,  iba  atado  a  la  espalda  del  perro. Más  tarde  ambos  escaparon  de  la  casa  al bosque. Los arroyos no solían ser tan interesantes en esta época del año, con menos larvas y otras formas de vida en el agua fría. Pero el duro Major Lee abandonó su ropa y juntos fueron a bucear en busca del tesoro en las piedras brillantes en el fondo de los arroyos poco profundos. Cuarzo y espato flúor, Clo informó al Mayor Lee de sus descubrimientos. 

El muñeco iba a todas partes, y fue por esta razón que Alice lo prohibió por primera vez en la mesa del comedor. No es higiénico llevar a la mesa la muñeca que monta un perro y que se zambulle en el barro. Ella podía traer a Cindy, quien se mantuvo limpia en el interior. Luego se le  prohibió  la  entrada  a  la  sala  de  estar  y,  gradualmente,  desde  cualquier  lugar  que  su  madre pudiera verlo. Y luego desapareció por completo. 

Se  realizó  una  búsqueda  exhaustiva  y  exhaustiva. Clo  registró  su  habitación. Su  padre registró el jardín y los arroyos, y su madre registró el resto de la casa, pero se había ido. 

'Alicia. ¿Donde esta el?' escuchó a su padre preguntar. 

Por el amor de Dios, Edward. Ella lo lleva a todas partes. Podría estar en cualquier parte '. 

Clo vio al Mayor Lee una vez más. Ella lo vio a través de la condensación en la ventana de su dormitorio cuando miró hacia afuera una mañana temprano. Estaba rígido e indefenso en la mano  de  su  madre,  siendo  empujado hacia  adelante  y  hacia  atrás  mientras  su  madre  caminaba hacia la parte trasera del camión de los hombres de la basura. 

Unos  meses  más  tarde,  su  padre,  de  alguna  manera  se  disculpó,  le  dio  a  Major  Lee  el segundo. Tenía  más  cuidado  al  mostrar  su  afecto  por  esta  versión,  pero  ya  no  había  sido tan crítico. Con la feliz llegada de una nueva niña, que creció con grandes ojos hermosos y una inclinación por el rosa, los gustos aberrantes de Clo se pasaron por alto con mayor frecuencia. 

Fue  solo  cuando  Clo  alcanzó  la  adolescencia  que  Alice  volvió  a  mostrarle  su  total desaprobación y le resultó imposible pasar por alto el comportamiento de su hija mayor. 



* 



La  madre  de  Penny  Stratham  estaba  hablando  por  teléfono. Penny estaba  en  el  mismo  año que Clo en la escuela. Se sentaba a su lado en francés cuando los amigos habituales de Penny estudiaban  química  o  economía  doméstica. Penny  era  bastante  guapa,  bastante  deportista, bastante  simpática. Clo  no  tenía  ninguna  objeción  hacia  ella;  sería  difícil  imaginar  a  alguien objetando  a  Pen,  pero  no  eran grandes  amigos. Le  intrigaba  por  qué  se  sentaba  junto  a  Clo  en francés. En todas las otras lecciones, tenía a su grupo de amigos con quien sentarse, pero sola, dirigía su atención a Clo. 

Clo  pensó  que  tal  vez  era  porque  era  buena  en  francés. El  acento  de  Clo  no  era bueno,  no había  heredado  la  musicalidad  de  su  madre,  pero  había  heredado  la  aptitud  lingüística  de  su padre. Sin embargo, había algo gracioso en las preguntas que hizo Penny. 

Ella  preguntaba  qué  verbo  auxiliar  usar  en  tiempo  pasado. Clo  explicaría que  era principalmente  avoir  y luego un puñado de excepciones tomaría  etre . Cuando Penny no pareció entender, Clo explicó que a veces era mejor pensar en frases útiles con los verbos. Una vez más, Penny no pareció asimilarlo. 

Clo tomó el cuaderno de Peñny y su pluma estilográfica. Iba a escribir su aclaración. Penny simplemente le sonrió. Clo no pensó que hubiera dicho nada demasiado divertido. Confundida, 

siguió  adelante. Trató  de  explicar  su  explicación  mientras  la  escribía,  con la esperanza  de que llegara a la conciencia de Penny. 

—Ahí —dijo cuando terminó, repasando la explicación con su letra más pulcra. Le devolvió el cuaderno y Penny lo aceptó, mirándola con ojos grandes. Parecía que tenía los ojos abiertos tratando de adaptarse a las extrañas pupilas grandes. 

Clo nunca le contó a nadie sobre este extraño comportamiento, pero Penny lo compartió y más detalles embellecidos en un diario. 

La madre de Clo estaba de espaldas a ella. Estaba hablando por teléfono en el pasillo y Clo se sentó  y  miró  desde  la  mesa  de  la  cocina. Solo  podía  escuchar  fragmentos  de  las  breves  y vacilantes respuestas de su madre. 

Colgó el teléfono y se volvió para mirar a Clo. Su cara estaba roja y sus ojos intensos. Estaba enojada,  Clo  lo  sabía,  pero  también  había otras  emociones  mezcladas  allí,  todas  combinadas demasiado a fondo para distinguirlas. Volviendo al miedo de la infancia, casi esperaba una fuerte bofetada. Pero su madre reconoció que era demasiado mayor para eso. Su madre se recompuso y, con determinación, se sentó junto a Clo en la mesa de la cocina. 

Clo tenía ganas de huir. Se aferró a su té, apretando los dedos alrededor de la taza. Su madre guardó silencio y extendió la mano para apretar el brazo de Clo. 

"Necesito hablarte de chicas", dijo su madre. 

Clo  se  sentó rígida,  sus  músculos  se  tensaron  con  fuerza,  lista  para  saltar  y  salir  de  la habitación. 

Alice  estaba  ordenando  sus  pensamientos  y  hablaba  lentamente,  como  cuando  estaba enseñando. 

"Sé que debe ser tentador, a esta edad, cuando comienzas a tener impulsos físicos y quieres probar cosas", dijo su madre. 'Es bastante natural. Dios sabe que ninguno de nosotros estaría aquí si no tuviéramos esos impulsos. Esbozó una sonrisa, tratando de hacer una broma. 

Y sé que muchos chicos todavía están más interesados en jugar al fútbol que en hablar con las  chicas  o  intentar  besar  y  abrazar. Y  estás  completamente  crecido  y  apenas  se  han  roto  la voz. Pero  hay  que  tener  mucho  cuidado  con  las  chicas. Se  había  vuelto  para  mirar  a  Clo directamente a los ojos por primera vez. 

'Puedo  ver  que  estar  con otra  chica  sería  mucho  más  fácil. Saben  cómo  te  ves,  tienen  las mismas partes y piezas, y no es tan vergonzoso como mostrar a un chico que nunca antes había visto  a  una  chica. Y  las  chicas  te  entienden,  y  puedes  compartir  cosas  con  una  chica  que  los chicos nunca entenderán. 

Pero eso, como ve, es la parte peligrosa. Todo ese vínculo emocional, toda esa comprensión física  y  emocional  es  demasiado. Necesitas  un  hombre  ahí  para  mantener  la  calma. ¿Lo entiendes?' Su madre la miró. 

Clo pensó que iba a enfermarse y permaneció muda. 

Su madre se volvió, tratando de pensar en otra forma de hacer que Clo comprendiera. 

"Debes verlo en la escuela", dijo su madre. 'Las chicas, ¿no las ves involucrarse demasiado, mejores  amigas  compartiendo todo,  ropa,  secretos,  acercándose  y  prometiendo  ser  mejores amigas de por vida? Y luego pasa algo. Uno de ellos encuentra un nuevo mejor amigo, a ambos les gusta el mismo chico ... 

Así  que,  cuando  le  eches  el  sexo  ahí  también,  imagina  lo destructivo  que  es  eso. No subestimes  el  sexo  Clo. No  subestimes  el  sexo  con  alguien  que  entienda  exactamente  cómo  te sientes y trabajas. 

Todo el cuerpo de Clo se tensó ante las palabras y se sonrojó de un rojo intenso. El corazón le latía con fuerza en el pecho. Se sentía como si estuviera a punto de escapar y correr hacia él. 

Su madre levantó la mano para acariciar la mejilla sonrosada de Clo. —Eres tan bonita, ¿ves? 

—Dijo ella. Romperás corazones. Y los corazones femeninos no se recuperan tan bien '. 

Su madre se puso de pie, su niña habló y ella estaba libre de irse. 

Después  de  eso,  su  madre  la  había  vigilado  más. Clo  tuvo  que  ser  más  cuidadosa  en  sus relaciones  mientras  pasaba  desenfrenadamente  a  sexto  grado. Ella  era  consciente  de  las advertencias de su madre sobre las relaciones, pero sus impulsos, confianza y la abundancia de oportunidades  eran  demasiado  abrumadores  para  que  ella  preste  demasiada  atención. Sin embargo, habían regresado con toda su fuerza en la universidad. 
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—Voy a dejarlo aquí —dijo Marella, saliendo de Holland Park Avenue. Aparcó al pie de la colina ,  con  las  mansiones  cuadradas  blancas  mirándolos. ¿Rebecca  ha  tenido  pensamientos sexys? ella dijo. 

—Oh, Dios, no —dijo Clo, negando con la cabeza. 

Marella frunció el ceño. 

"Estaré bien", dijo Clo, recomponiéndose y saliendo del coche. 

—Llámame cuando tenga uno —dijo Marella. 

Clo  se  estremeció  al  pensar  que  su  cliente  había  terminado  y  vio  a  Marella  doblar  la esquina. 

Al menos tenía resaca. Tenía la tendencia de hacerla relajada, sensual, codiciosa. Este cliente esperaría que  actuara  como  parte  de  su  costoso  disfrute. Necesitaba  que  su  cuerpo  trabajara  a demanda. 

Una brisa cálida descendió por la colina. Respiraba alrededor de sus piernas y por su falda y camisa, acariciando su cuerpo que había dejado libre de ropa interior para esta cita . Le levantó la camiseta por los hombros y le acarició la espalda. La hizo sentirse desnuda y el fino cabello en la parte posterior de su cuello se erizó. Debería haber sido una sensación agradable. 

Pero  se  sentía  expuesta  y  vulnerable. Abrazó  su  cuerpo,  tratando  de protegerse  de  la  brisa invasiva. Pensó en la señora Hamilton, en sus brazos protectores, sintiendo el calor de su cuerpo y la suavidad de su pecho debajo de su cuello. Se imaginó rodeada por su perfume, envuelta de nuevo  en  sus  brazos  como  lo había  estado  cuando  se  fue  la  noche  anterior. Deseó  haberse quedado más tiempo. Podría haberse quedado todo el día y el siguiente. 

Habían  pasado  casi  diez  años  desde  la  universidad  que  se  dio  cuenta,  casi  una  década  sin cariño cariñoso. 

Intentó concentrarse de nuevo y recordar la cita. Se imaginó al cliente esperándola. Podía ver a  la  mujer  de  mediana  edad,  esperando  en  la  penumbra  de  su  gran  casa  blanca  colina  arriba, esperando tocarla y verla retorcerse de placer. La idea de que el cliente la mimara y la acariciara la mareaba. Le repugnaba la perspectiva de la cita de hoy. 

Vamos. Ella  no  tuvo  tiempo  para  esto. Se  dio  cuenta  de  que  sus  lágrimas  comenzaban  de nuevo. Vamos. No tenía sentido esto. Se había visto afectada por alguien a quien nunca volvería a  ver,  alguien  que  nunca  podría  estar  con  ella  y  que  nunca  podría  amarla. No  tiene ningún propósito. 

Se obligó a dar un paso adelante colina arriba, apartando los pensamientos sobre la señora Hamilton. Respiró  y  echó  los  hombros  hacia  atrás,  levantando  ligeramente  la  barbilla. Una sonrisa cruzó su rostro y caminó hacia la mansión blanca separada . 

Miró alrededor de la calle tranquila y se acercó a la puerta principal para anunciar su llegada con la pesada aldaba de bronce. Levantó el metal circular, pero la puerta se abrió y se abrió con su toque. Ella asumió que esto era parte del juego de hoy y vacilante empujó la puerta. 

No  podía  ver  a  nadie  dentro. La  gran  escalera  estaba  oscura  y  sin  luz. La  puerta  a  su izquierda estaba cerrada, dejándole el salón a su derecha como única opción. 

Ella  gritó. ¿Señora  Abrahams? ¿Señora  Abrahams? Sin  respuesta. Entró  lentamente  en  el salón. Las contraventanas de las ventanas estaban cerradas y se tomó un momento para ajustar 

la vista. Estaba amueblado tal como ella recordaba: sillón, piano, estanterías para libros, excepto por una silla solitaria en medio del suelo de parquet. 

¿Señora Abrahams? 

Oyó  que  la  puerta  principal  se  cerraba  y  las  cerraduras  se  cerraban  de  golpe. Una  persona invisible cerró la puerta del salón y los pasos se alejaron en el pasillo. Estuvo en silencio por una madre . 

Haz lo que te digo y no te haré daño, a menos que a uno de nosotros le dé placer. 

Clo no podía decir de dónde provenía la voz ronca del cliente. Se dio la vuelta, revisando la habitación,  detrás  de  los  muebles  y  buscando  sombras  debajo  de  las  puertas. Se abrieron  las puertas  dobles  que  conectaban  el  salón  y  la  biblioteca,  y  la  figura  de  la  señora  Abrahams  las separó con los brazos extendidos. 

¿Señora Abrahams? Clo dijo con fingida alarma. 

Su silueta era pulcra, vestida con un traje ajustado y su cabello gris cortado como una cuña oscura en la parte superior. Estaba demasiado oscuro para ver algún detalle o la expresión de su rostro. La Sra. Abrahams dio un paso dentro de la habitación, sus tacones agudos repiqueteando en el suelo. 

"Date la vuelta", ladró. 

'Señora Abrahams, yo no…'. 

Cállate y haz lo que te digo. Ponte la venda de los ojos —ordenó. 

Clo obedeció dócilmente y vio una venda en los ojos y trozos de cuerda suave encima del piano de cola. La caja de juguetes de la Sra. Abrahams estaba abierta y lista junto a ellos. Miró adentro,  preguntándose  qué  le  tenía  reservado  el  cliente  hoy. Solo  encontró  un dispensador  de lubricante genero us antes de que la apuraran. '¡Rápidamente!' 

Clo oyó a la señora Abrahams detrás de ella. Ahora siéntese en la silla. 

Clo se sentó dócilmente y se ató la venda de terciopelo alrededor de la cabeza. Unas manos rápidamente tiraron de sus brazos y los fijaron en la silla detrás de su espalda. Se retorció en su asiento, fingiendo alarma. 

Ahora, echemos un vistazo a usted. 

Oyó que la señora Abrahams comenzaba a caminar a su alrededor, los tacones repiqueteaban sobre el suelo duro, seguidos lenta y deliberadamente por la caída más suave de la planta de su pie. Ella estaba frente a ella. Clo pudo ver alrededor de un borde de la venda de los ojos y captó el  material  negro  brillante  de  su  atuendo  y  el  destello  de  una  cremallera  que  atravesó  todo  el camino entre sus piernas. 

"Travieso", dijo la Sra. Abrahams. Clo vio que los dientes gruñían en una sonrisa, antes de que le quitaran la venda. 

Ahora la venda de los ojos estaba completamente opaca. Girando la cabeza de un lado a otro, no pudo ver ninguna luz ni ninguna forma cambiando frente a ella. 

Ella dejó de girar y esperó. Podía oler a la señora Abrahams cerca, esa mezcla distintiva de jabón, perfume y laca para el cabello que usaba. Lentamente, se dio cuenta de un movimiento más cercano a ella. Un colchón de aire más cálido se formó cerca de su cara y sintió un aliento húmedo en su cuello. Esperó con la anticipación de un beso en su cuello, casi podía imaginarse unos  labios  suaves  contra  su  piel,  cuando  sintió  que  su  pezón  derecho  se  pellizcaba suavemente. Obtuvo  la  respuesta  que  buscaba  la  Sra.  Abrahams. Clo  tragó  saliva  y  se  sonrojó cuando  una  chispa  de  deseo  conectó  sus  pechos  directamente  a  su  clítoris. Todo  su  cuerpo  se volvió sensible y se elevó al siguiente toque. 

—Eres  una  niña  sucia  —dijo  la  señora  Abrahams,  a  sabiendas—. Alguien  no  lleva sujetador. Clo se dio cuenta de que estaba sonriendo. Se preguntó si debería protestar. 

"Hacía calor, no pude…". 

—Shhhhh  —dijo  la  señora  Abrahams, llevando  un  dedo  a  los  labios  de  Clo—. El  dedo recorrió lentamente la barbilla de Clo, cayó hasta su pecho y, con un toque hábil, le desabrochó los botones de la camisa. Su camisa estaba abierta, exponiendo sus pechos. 

Podía  oír  a  la  señora  Abrahams  ponerse  de  nuevo  frente  a  ella. Ella  g uessed  ella  estaba admirando la vista. 

'Abre tus piernas.' 

Clo obedeció y separó las rodillas. Su falda se subió mientras separaba más sus muslos. Se detuvo cuando pensó que la señora Abrahams tendría una vista clara. 

"Oh, eres hermosa", exhaló la Sra. Abrahams , involuntariamente. 

Clo  podía  oír  que  la  respiración  de  la  Sra.  Abrahams  ya  era  más  pesada,  y  con  un movimiento de pies delante de ella, Clo la sintió acercarse. Una lengua suave y húmeda lamió el pezón de Clo y una boca se cerró rápidamente a su alrededor. La sensación era buena y arqueó la espalda, forzando más pecho a meterse en la boca. Con cada paso de la lengua sobre su pezón, una ola de lujuria latía a través de su cuerpo. Clo comenzó a gemir de agradecimiento. 

La  señora  Abrahams  estaba  arrodillada  entre  sus  piernas  y  Clo  la  apretó  con  las rodillas. Trató  de acercarla  más  mientras  se  retorcía  al  compás  de  los  besos  de  la  Sra. 

Abrahams. Una mano tocó suavemente debajo del pecho izquierdo de Clo y la punta de un dedo acarició  una  línea  desde  su  pecho,  se  movió  lentamente  a  través  de  su  abdomen,  serpenteó seductoramente  alrededor  de  su ombligo y hasta  la línea  del cabello debajo  de  la  cintura de su falda. 

Clo estaba completamente excitado, hinchado y dolorido. Todo lo que podía pensar era que quería que la tocaran. Apretó con más fuerza a la Sra. Abrahams, deseándola hacia ella. Un dedo separó sus labios empapados y ella gimió ante el inesperado toque. El dedo empujó suavemente hacia  adentro  y  luego  comenzó  a  rodear  lentamente  sus  labios. Sentía  un  hormigueo  de anticipación desde sus pies, hasta sus muslos, y su entrepierna parecía palpitar alrededor de su clítoris. 

—Dígalo —gruñó la señora Abrahams. 

—Tócame —bromeó Clo . 

La Sra. Abrahams se detuvo a solo un milímetro de donde Clo quería desesperadamente que ella acariciara. 

'Por  favor. Tócame  —suplicó  Clo. Intentó  de  nuevo  tirar  de  la  señora  Abrahams  hacia adelante. 

Un dedo suave finalmente acarició el clítoris hinchado de Clo. Ella se apretó hacia adelante, doblándose,  solo  sujeta  por  las  cuerdas  detrás  de  su  espalda. El  dedo  rodeó  delicadamente  el clítoris de Clo, enviando un placer resplandeciente a través de sus piernas y su cuerpo. Su cara estaba  caliente  y  podía  sentir  que  ya  estaba  cerca,  su  clítoris sobresalía. Intentó  empujar  los dedos, pero la señora Abrahams los apartó un poco. La yema del dedo la recorrió, provocándola en  el  apogeo  de  su  excitación. Apenas  podía  respirar,  pequeños  jadeos  salían  con  cada  toque tentador. 

'¿ Qué dices?' La voz de la señora Abrahams era severa pero estrangulada. 

'Déjame  venir.' Ella  jadeó  de  nuevo  ante  otro  destello  de  luz  a  través  de  su  clítoris. "Por favor, déjame ir", suplicó. 

La señora Abrahams salió arrastrando los pies de entre las piernas de Clo y éste oyó que se abría una cremallera. La Sra. Abrahams estaba sentada a horcajadas sobre su rodilla, presionando su  coño  húmedo,  frotando  sus  labios  y  el  vello  púbico  enjuto  de  Clo. La  señora  Abrahams  se movió rápidamente, jorobando su pierna, respirando con dificultad y gruñendo. 

Clo se echó hacia atrás con la vívida realidad presionada sobre ella. 

Oh Dios, no era el momento de volverse aprensivo. La señora Abrahams se estaba volviendo loca rápidamente. Era hora de que viniera Clo. 

Piense en algo sexy. Dios, piensa en algo sexy. Un collage mental de senos, traseros, cuerpos arqueados  en  medio  del  éxtasis llenó  rápidamente  su  cabeza. Intentó  desesperadamente  elegir uno  que  le  atrajera,  pero  no  pudo. La  señora  Abrahams  casi  estaba  allí,  ya  era  demasiado tarde. Se empujó firmemente sobre la mano de la Sra. Abrahams y empujó sobre los dedos como en los últimos momentos. Respiraba pesadamente por el esfuerzo y esperaba que eso engañara a la Sra. Abrahams durante su pérdida de conciencia cuando alcanzó su punto máximo. 

La  señora  Abrahams  lanzó  un  grito  de  éxtasis; Clo  gritó  de  estrés  y  ansiedad. Ambos  se desplomaron uno o dos segundos después del esfuerzo. 

La señora Abrahams se puso de pie y desató las manos de Clo. Escuchó a la Sra. Abrahams cerrarse la cremallera, alejarse unos pasos y las puertas de la biblioteca se cerraron de golpe. 

Contenta  de  tener  las  manos  libres  de  nuevo,  Clo  se  las  devolvió  a  la  sangre. Se  quitó  la venda  de  los  ojos,  se  frotó  los  ojos  y  parpadeó  y miró  alrededor  de  la  habitación. Ella  estaba sola. Se puso de pie, se colocó la falda sobre la rodilla mojada y se abrochó la camisa, sin saber qué hacer a continuación. 

Ningún  sonido  provenía  de  la  biblioteca  o  del  pasillo,  y  asumió  que  la  Sra.  Abrahams  no deseaba una charla postcoital hoy. Se dirigió al pasillo y estaba a punto de irse. 

—Creo que un poco hoy, Rebecca. La voz de la señora Abrahams vino de detrás de ella, de la oscuridad. No estoy contento. 

Clo  se  sintió  ligera  por  la  culpa  de  decepcionar  a  su  cliente  y  a  M arella. Lo  siento  dijo ella. —Sí, hoy no estoy del todo en forma. 

Escuchó  el  roce  de  un  encendedor  y  la  inhalación  de  un  cigarrillo. Un  momento  después, hojas de humo gris se deslizaron alrededor de su cabeza. 

¿Voy  a  tener  que  pedirle  otro  a  Marella? ella  preguntó. 'W Ould  una  lástima. Has  sido  una puta maravillosa. 

Clo  dejó  caer  la  cabeza,  la  tristeza  anterior  regresó  con  toda  su  fuerza. Clo  no  supo  qué decir. Su garganta se apretó. 

Lo siento dijo ella. No volverá a suceder. 

Asegúrate de que no sea así. Ahora vete. 

Clo oyó los pasos de la señora Abrahams que entraban en la casa y Clo salió a la calle. 

La  brisa  le  refrescó  el  pecho  y  entre  las  piernas,  y  le  enfrió  el  muslo  donde  la  señora Abrahams  había  hecho  sus  necesidades. Se  estremeció,  envolvió  sus  brazos  alrededor  de su cuerpo y caminó por la calle. Ella se miró los pies, viendo los zapatos de otra mujer que caían sobre el pavimento. Su piel no se sentía como la suya y la repulsión se apoderó de su espalda. 

Pensar que había abrazado a la Sra. Hamilton, que este cuerpo había abrazado a alguien tan especial  tan  cerca. Su  propio  cuerpo  la  repugnaba  y  encorvaba  los  hombros  alrededor  de  la cabeza, y deseaba poder sacudirse y quitarse la piel repelente. 

Su  rostro  se  arrugó  por  el  dolor  y  se  tapó  los  ojos  con  las  manos. Sintió  que  una  mano le apretaba suavemente el hombro, pero esta vez no pudo contener las lágrimas. Ella comenzó a sollozar en sus manos, las lágrimas y la saliva se mezclaban y se acumulaban entre sus dedos. 

Lo  siento  Clo  dijo  Marella. No  debería  haberte  presionado  hoy. Creo  que  necesitas un descanso. Un descanso adecuado. 











 




10. 

Laura vio que el coche de Susan se alejaba y observó hasta que giró y desapareció al final de la calle. Se quedó mirando la carretera por un momento, hasta que la sensación de que su casa estaba  mirando  se  volvió  demasiado. Dio  media  vuelta y  miró  hacia  su  pequeña  casa. Las ventanas estaban oscuras y no podía ver a Josh adentro. 

Entró, cerró la puerta silenciosamente detrás de ella y se quedó en el pasillo, escuchando. Un ronquido gutural  salió de  la  sala de  estar y  Laura  entró  con pasos pequeños y silenciosos. Josh estaba acostado en el sofá. Llevaba sus bóxers y bata, acurrucado de costado, abrazándolo. 

Ella vio cómo su pecho se expandía y colapsaba, sus brazos se sujetaban con fuerza. Tenía la boca abierta y un hilo de goteo conectaba su labio con su hombro. Sus mejillas estaban flácidas y relajadas por el sueño profundo. 

Su  cabello  ralo  se  levantaba  en  mechones. Con  sentimiento  de  culpa,  se  preguntó  cuánto habría dado vueltas y vueltas en sueños, si se habría quedado despierto hasta la mañana y esperó a  que  ella volviera  a  casa. Se  inclinó  y  extendió  la  mano,  empujándola  lentamente  hacia  su cabeza. Ella estiró los dedos, como para acariciarle el pelo de nuevo, pero se detuvo. Sus dedos se retrajeron en un puño y se enderezó de nuevo. 

Salió de la habitación y subió las escaleras. Las tablas del suelo del rellano crujieron cuando ella  se  acercó. Se  quedó  quieta,  con  un  pie  apoyado  en  el  rellano  y  el  otro  de  puntillas  en  las escaleras. Escuchó y exhaló cuando oyó que continuaban sus bufidos regulares. 

Con una última mirada a su alrededor, entró en la habitación de invitados. Se arrodilló junto a la cama y miró debajo. Una maleta vacía y una caja gris de libros bloquearon su vista. Los apartó y  palpó  con  las  yemas  de  los  dedos  la  parte  superior  de  una  caja  de  periódicos  y  otra de vajilla. Se estiró un poco más y sus dedos tocaron algo frío y suave, que raspó de forma metálica cuando se rascó las uñas alrededor del borde. 

La  lata  de  galletas  roja  de  McVitie  estaba  abollada  y  rayada. Acarició  la  tapa  y  su dedo recogió una nube de polvo. Palpó alrededor de su borde cuadrado y apretó. La tapa se abrió y dejó entrar la luz por primera vez en casi diez años. 

Su certificado de nacimiento estaba en la parte superior: nacimiento registrado en Londres de Kate y David Green. Recordó la conversación telefónica con la oficina de registro cuando recibió el certificado por correo, y el pánico se apoderó de su estómago. 

"Ha  habido  un  error",  dijo. Este  no  es  mi  certificado  de  nacimiento  original. Esta  es  la versión de adopción '. 

Hemos vuelto a comprobarlo . Ésa es la única versión registrada. 

¿Debe haberse perdido? 

'Lo dudo. No por ese período. Me temo que eso es todo lo que tenemos registrado '. 

Pero no son mis padres. Kate y David siempre tuvieron claro que me adoptaron ''. 

'Lo siento. No puedo ayudarte más '. 

Recordó  estar  parada  en  la  cabina  telefónica  al  pie  de  las  escaleras  de  la  universidad, agarrando el certificado y comenzando a temblar de desesperación. 



* 



Laura se sentó a la mesa de la cocina y tomó un sorbo de una taza de té. Ella miró hacia el jardín  a  través  de las  ventanas  francesas. Medio  enfocada,  vio  el  rectángulo  de  hierba  afuera, seccionado por un camino de guijarros marinos, con bambú negro en la esquina y la fuente de agua de acero inoxidable cepillado. Trató de reemplazarlos con una casa para niños amarilla y un pequeño trampolín. Escuchó la risa y el sonido de pies descalzos golpeando el patio de piedra. 

Podía escuchar el rebote de una pelota de fútbol, una patada y aterrizar en silencio entre los arbustos  en  el  borde  del  césped. Un  niño  y  una  niña  se  rieron,  y  unos  pasos  se  oyeron  por el césped y luego se dirigieron hacia las puertas del patio. Ella miró hacia arriba esperando ver a una niña pequeña y un niño más alto mirando a través de la ventana, sus manos protegiéndose los ojos. El jardín recortado volvió a enfocarse a través de la ventana vacía, y tomó otro sorbo de su taza. 

Laura miró su teléfono sobre la mesa. El jardín se reflejó en su pantalla oscura y la inclinó ligeramente hacia arriba, no queriendo reconocer esta segunda mirada. Susan no había enviado mensajes de texto durante una hora. ¿Era su turno de enviar mensajes de texto? Cogió el teléfono y volvió a leer el último mensaje enviado y volvió a recordar que era el turno de Susan. 

Hizo  tapping  en  un  mensaje  nuevo  y  escribió  'Por  cierto,  gracias  de  nuevo  por  lo  de anoche. Me  encanta  L.  ' Hizo  una  pausa,  su  dedo  una  fracción  por  encima  del  botón  de enviar. Demasiados  mensajes. Se  estaba  entregando demasiado  a su nueva  amistad. Borró  el mensaje y colgó el teléfono. 

'Hola.' 

Laura se dio la vuelta en su asiento. Josh todavía estaba en bata. Tiró del cinturón alrededor de su cintura y se colocó la bata a la defensiva sobre su pecho. Se frotó la cabeza y el cabello se le empapó de sudor. 

Laura  no  respondió  y  Josh  metió  las  manos  en  los  bolsillos  del  vestido,  con  los  hombros redondeados. Se miró los pies, balanceándose de un pie a otro, y volvió a mirarla lentamente. 

Parecía  aprensivo. Quizás  se  dio  cuenta  de que  podía  perderla. Su  expresión  le  recordó cuando él le había propuesto matrimonio, arrodillado sobre una rodilla después de celebrar que ella había superado sus exámenes de primer año, con una sonrisa radiante que fue reemplazada lentamente por la preocupación de que él se había excedido en su gratitud y la euforia del día. 

Ella sintió lástima por él, su mejor amigo que quería tener hijos con su esposa. La ausencia de  su  noche  había  inclinado  la  balanza  a  su  favor,  mostrándole  que  ella  era  la  que  podía marcharse. Estaba  esperando  que  ella  dictara  los  términos,  y  se sentía  culpable  de  estar haciéndolo pasar por esto. 

"Tienes que dejarme encontrarlos", dijo. 

Asintió  enfáticamente  con  los  labios  fruncidos. 'Sé. Lo  siento,  no  me  di  cuenta  de  que  lo sentías tan fuertemente '. Dio un pequeño paso hacia adelante, pero permaneció separado de ella, su peso se inclinó hacia adelante, queriendo acortar la distancia. 

'Nunca va a desaparecer Josh. Siempre querré encontrarlos. Por favor, no intentes detenerme. 

Me perderás, pensó. 

Asintió con entusiasmo de nuevo. 'Solo, ¿podemos intentar formar una familia también?' 

Laura sintió un escalofrío en la boca del estómago, pero lo dejó continuar. 

Podría llevar años. Extendió las manos a la defensiva antes de que ella pudiera hablar. Y los buscaremos,  lo  prometo. Hagámoslo  a  un  ritmo  moderado, no  dejemos  que  se  apodere  de nuestras vidas por completo. Por si acaso no llega a nada. 

Ella no podía estar enojada con él. Fue una petición razonable de un buen hombre. 

  

* 



Laura  entró  en  el  dormitorio  de  invitados  sin  pensar  y  miró  hacia  el  dormitorio principal. Pe rhaps  ella debe tratar de  cambiar  su  ropa  de  Susan en  ese  país. Escuchó  a  Josh y escuchó el roce de una espátula de metal en una cacerola de la cocina. Podía oler las cebollas friéndose  y  se  preguntó  si  estaría  cocinando  espaguetis  a  la  boloñesa. Sabía  que  era  bueno  en eso. Y sabía que también era una excusa para abrir una botella de vino tinto. 

La lata de McVitie estaba en la cama de invitados. ¿Lo había dejado allí? Se agachó y hojeó las viejas cartas, fotografías y notas, tratando de recordar cómo las había dejado. ¿Había estado Josh? Se apresuró a revisar los contenidos y los comparó con su catálogo mental. Ella apiló las fotos, separó las cartas y sostuvo la mezcla en su mano. 

En la parte superior estaba su única foto de sus padres adoptivos. No lo había mirado desde que Josh la convenció de que lo guardara junto con todos los demás recordatorios de su búsqueda anterior. 

El borde blanco de la fotografía en color estaba rizado y deshilachado, la capa brillante se agrietaba  en  lugares  como  la  piel  seca. Los  colores  eran  demasiado  anaranjados  para  la  vida real. Todo  parecía  descolorido  e  incluso  el  cielo  se  veía  de  un  tono  marrón . En  la  foto,  sus padres miraban hacia la cámara sonriendo y su padre tenía su brazo alrededor del hombro de su madre. Había  un  lago  al  fondo. Estaban  parados  en  un  simple  embarcadero  de  madera  que desembocaba en el agua. 

A lo lejos, alrededor de la orilla del agua, había densos árboles de hoja caduca, y en la orilla derecha una casa de campo o una granja hecha de piedra de color marrón anaranjado. Le dio la vuelta a la foto y leyó la escritura a lápiz en el reverso: "Middle Heyford". Devolvió la foto y deslizó la lata debajo de la cama. 

Diferentes emociones y convicciones hervían a fuego lento en su interior mientras bajaba las escaleras. Subió por el pasillo, pero se detuvo cuando escuchó el pitido de su teléfono. Josh se arrastró en la cocina y cruzó la vista desde la entrada del pasillo. Ella lo vio alcanzar la mesa y levantar  su  teléfono. Lo  miró,  y  luego  lo  volvió  a  poner,  antes  de  cruzar  el  hueco  fuera  de  la vista. El sonido de metal revuelto contra metal se reanudó. 

Las  emociones  que  cuajaron  por  dentro  se  volvieron  indignadas  y  ella  se  dirigió  a  la cocina. Ella lo miró , frunciendo el ceño a su espalda, rodeada de vapor. 

"Tienes un mensaje", dijo por encima del hombro. 

Ella parpadeó, sorprendida por su confesión, y tomó su teléfono. 'Mensaje de Susan'. Quería leerlo. Y luego querría volver a leerlo. 

" Creo que fue de Susan", dijo. 

Ella  asintió  con  la  cabeza  y  descartó  el  teléfono,  y  se  apoyó  contra  la  mesa,  tratando  de demostrar que no era urgente. 

Se dio la vuelta y tomó una copa de vino tinto. Su rostro estaba rosado y húmedo por el vapor y el vino. Él le sonrió como un niño. Tenía una mirada de remordimiento, sabiendo que se había equivocado, pero queriendo ser amado de nuevo. 

Se llevó la cara a las palmas de las manos y respiró ruidosamente a través de los huecos de los  dedos. Inspiró  y  espiró  y  su  rostro  se  calentó  con  su  respiración. Se  frotó  los  ojos  con  las yemas de los dedos y dejó caer las manos sobre la mesa. 

Lo  siento  Josh. Tienes  razón. Deberíamos  pensar  en  tener  una familia. Antes  de  que  sea demasiado viejo. 

Ella  miró  hacia  arriba  y  lo  vio  radiante. Dejó  el  vaso  y  caminó  hacia  ella,  mirándola tentativamente a la cara y trató de captar su atención mientras se acercaba con cautela. 

Eso es todo lo que pido. Que no lo dejemos y lo olvidemos hasta que sea demasiado tarde. 

Extendió la mano, descansando las yemas de los dedos sobre su hombro y tiró de ella hacia adelante cuando ella no se opuso a su toque. La rodeó con sus brazos. Podía oír su respiración, profunda y tartamudeando por la emoción. Su gran mano sostuvo la parte posterior de su cabeza y la atrajo hacia su hombro. 

'Te amo Laura. Haría cualquier cosa por ti.' 

Besó un lado de su cabeza, sus labios presionando su cabello, y la apretó. 

"Miraremos, lo prometo", dijo. 

Se  volvió  para  besarla ,  sus  labios  mojados  en  su  mejilla,  y  de  nuevo  más  cerca  de  su boca. Levantó su cabeza, sus manos a ambos lados de su rostro. Cerró los ojos y cerró los labios alrededor de los de ella. Oyó que su respiración se volvía ronca y sintió el cambio en el ritmo de sus movimientos. Su balanceo de un pie a otro se volvió más regular, mientras frotaba su cuerpo contra el de ella. Comenzó a caminar con ella hacia atrás fuera de la cocina y hacia el sofá, sus labios no dejaban de deslizarse sobre los de ella. 

Laura no dijo nada. Dejó que su marido la sedujera y la besara, como él pensaba que a ella le gustaba. 

Pero se permitió pensar en Susan y en cómo se veía debajo de su bata. Se preguntó cómo se sentía, cómo olía, con las piernas abiertas y los labios húmedos. Se la imaginó cálida y húmeda en sus  dedos, y  se preguntó cómo  sonaría si  empujara  sus  dedos lentamente  dentro de  ella. Se preguntó cómo se vería su rostro si girara lentamente alrededor de su clítoris con el pulgar y se imaginara inclinándose para besar sus pechos. 

Mientras Josh la empujaba hacia el sofá, sintió el pulso y se humedeció. 











 



Parte 3. Un asunto de familia 




1. 

Clo sacó el coche de la carretera y lo llevó a un claro que daba a Middle Heyford, en el valle de abajo. 

"Pensé que deberíamos llamar a mamá cuando estuviéramos cerca" , dijo. 

Amelia asintió en respuesta. 

Clo  buscó  a  tientas  su  móvil  en  la  puerta  del  coche  y  se  estiró  hasta  el  salpicadero  para apagar  Radio  Cuatro. Estaba  tranquilo. Ningún  coche  zumbando  retumbando  en  la  carretera, ningún  parloteo  de  la  radio  y  ningún  zumbido  de  fondo  de  Londres. El  silencio hizo  que  los oídos de Clo estuvieran alerta y se esforzaran en un intento por escuchar algo a su alrededor. El coche empezó a crujir a medida que se enfriaba y el metal se contraía. 

Estaban  en  una  loma,  el  punto  más  alto  en  varios  kilómetros. El  mosaico  de  tierra  arada, c ropas amarillas y pastos verdes ondulaba en olas debajo, atravesado por muros de piedra y roto por  pequeños  parches  de  árboles. El  estanque  de  mercurio  del  lago  brillaba  bajo  el  sol  de  la tarde. Las hayas,  abedules y robles habían perdido sus hojas, y un anillo amarillo de follaje de cobertizo rodeaba el lago y junto a los arroyos hacia el pueblo. 

El  pueblo  parecía  desnudo. En  verano,  solo  se  veía  la  aguja  de  la  iglesia  por  encima  del grupo de árboles. Solo los tejos viejos, manchas de verde-negro, se destacaron hoy y la iglesia y las casas quedaron expuestas. 

Clo  frotó  su  pulgar  sobre  los  botones  de  su  móvil. Preferiría  pasar  la  tarde  con  Amelia mirando  el  valle. Se  volvió  hacia  su  abuela  y  Amelia  le  devolvió  una  mirada  que  delataba  la misma desgana. 

Clo se recordó a sí misma el motivo de su visita y el necesario deshielo de las hostilidades a un nivel más frío. 

"Será bueno ver a Lottie", dijo. 

Amelia asintió. Y Elly. Apuesto a que ha crecido. 

Ninguno se movió; Clo miró una vez más hacia el valle. La carretera de un solo carruaje se extendía debajo de ellos, y Clo la siguió con la mirada hasta el pueblo. 

'Vamos. Acabemos con esto —dijo Amelia, apretando la mano de Clo. 

Al girar el motor, Clo sacó el coche de la plaza de aparcamiento y comenzaron el descenso hacia el pueblo. 



* 



Clo se quedó mirando la casita de piedra color galleta a través de la ventanilla del coche. El jardín delantero todavía tenía la misma forma básica: un cuadrado de césped suave con bordes, rodeado  por  una  valla  de  madera  pintada  de  blanco. Las rosas  habían  sido  reemplazadas  por dalias,  que  ya  habían  pasado  de  su  mejor  momento. Su  rosa  vagabunda  favorita  se  había ido. Solía crecer más allá de la ventana de la sala de estar y trepar por las paredes derrumbadas hacia  lo  que  había  sido  su  dormitorio. Solía  poder  alcanzar  por  la ventana  y  tirar  de  las  flores hacia su cara, un puñado de fragancia suave y fresca. El recuerdo del olor la hizo sonreír. 

La puerta de entrada estaba pintada de un color diferente. Solía ser el gris azulado favorito de su padre, el color que veían en las contraventanas de las casas francesas en sus vacaciones. Ella lo  recordó pintándolo  con  mucho  cuidado  y  lentamente. "Nos  recordará  que  estamos  de vacaciones todos los días", le dijo, sonriéndole. 

Escuchó  el  traqueteo  del  pestillo  de  la  puerta  principal  y  su  madre  se  paró  frente  a ella. Ahora era un azul marino ordinario. Clo saludó con la mano y ayudó a Amelia a salir del coche. 

'¡Querida!' dijo su madre, caminando por el sendero con las manos extendidas. Tiró de Clo hacia ella y la besó con los labios cerrados en la mejilla. 

Alice la miró. Hoy estás muy casual. Ella pronunció la observación negativa de una manera que sonó como una broma. 

Clo entendió todo lo que implicaba el comentario. Se veía poco femenina con esos jeans y esa camiseta. ¿Por qué no usaba otra cosa que no fueran zapatos, Converse, zapatillas, como sea que  las  llamaran  estos  días? No  debería  ser  tan  lesbiana  frente  a  Lottie. No  quería  que  Lottie hiciera preguntas sobre ese tipo de cosas cuando era tan joven. 

—Alice —oyó Clo que decía su abuela detrás de ellos. 

Ambos se pusieron rígidos ante el sonido. La parte de atrás de la cabeza de Clo y su columna parecían demasiado sensibles. Su madre soltó su agarre y volvió su atención a Amelia. 

"Madre",  respondió  Alice. ¿Puedo  ayudarte  a  entrar  en  la  casa? Sus  dientes  estaban apretados y sus palabras silbaban. 

Clo no se dio la vuelta y caminó por el sendero para buscar refugio en la cabaña. Tuvo que esperar  un  momento  después  de  meterse  en  la  sala  de  estar  para  que  sus  ojos  se  adaptaran  al cambio. Extendió las manos para equilibrarse. S humilde la oscuridad retrocedió en torno a las formas del sofá, la estantería y se encontró frente a Rob, su hermano-en-ley. Ella trató y no pudo prestarle atención el tiempo suficiente para saludarlo. Ambos estaban demasiado distraídos por Lottie, que estaba sentada en el sofá con la bebé Elly en sus rodillas. 

Lottie todavía tenía el peso extra que había ganado con el embarazo y tenía el rostro de una nueva madre, sonrosado y regordete. Sostuvo a la bebé Elly de cara a Clo y Rob. Clo se arrodilló frente a su hermana y se inclinó sobre el ba para besar la frente de Lottie. 

"Te  ves  increíblemente  bien",  dijo. Lottie  todavía  parecía  abrumada  por  la  felicidad  y  la alegría que le traía Elly. 

"¿Y cómo estás, cariño?" Clo le dijo a Elly. Besó la parte superior de la cabeza del bebé que todavía tenía remolinos de pelo blanqueado y decolorado. La piel del bebé era suave y se sentía demasiado  vulnerable,  incluso  para  sus  labios. Hacía  calor  e  inhaló  el  aroma  de  Elly  cuando inhaló. 

"Todavía huele como un bebé recién nacido". Clo le sonrió a su hermana. Lottie le devolvió la sonrisa  y asintió. Clo  le  tendió  la  mano  a  Elly. El  bebé  la  miró  con  ojos  azules  muy abiertos. Estaba gorgoteando y goteando, y estaba decidida a meterse los dedos en la boca. 

—Creo que pronto saldrán los dientes —dijo Lottie. 

Clo trató de tentar a Elly ofreciéndole la mano, y el bebé se aferró a su dedo y esparció hilos de  saliva  sobre  sus  nudillos. Elly  agarró  su  dedo  firmemente  y  luego  lo  arrastró  dentro  de  su boca. Clo se rió de la insistencia del bebé en llenarse la boca. 

"Papá dice que se parece a ti a esta edad", dijo Lottie. 

'¿En realidad?' dijo Clo. 

Lottie hizo rebotar a Elly suavemente sobre su rodilla. '¿Vas a ser una niña brillante como tu hermosa tía?' dijo con una voz ligera. 

El  pecho  de  Clo  se  apretó  ante  el  cumplido  de  su  hermana. Lottie  habría  sido  demasiado joven para  comprender  su desgracia. Quizás  sus padres nunca  le habían dicho o  explicado por qué su hermana mayor nunca volvería a casa después de la universidad. 

Clo se inclinó hacia adelante y besó a Lottie en la frente. 'No. Bonita, brillante y feliz como su madre. 

Lottie miró a Clo a los ojos, le dio una sonrisa triste y luego miró hacia arriba, con la boca abierta. 

'¡Oh! Tu padre no sabe de qué está hablando. 

Clo se estremeció ante el alma de su madre en la habitación. Alice se abalanzó entre ellos y se llevó al bebé. 

Ella es como Lottie. O incluso Rob. Tus padres dicen que eras rubio cuando eras pequeño. Es difícil imaginarte como un niño pequeño y rubio —dijo ella, con el bebé en el brazo y con la otra mano  presionada  sobre  el  pecho  de  Rob. La  madre  de  Clo  sonrió,  pero  dejó  que  su  mano  se demorara demasiado, su palma rozó los músculos pectorales de Rob. El gesto hizo que la piel de Clo se ondulara de repulsión. 

Su madre le pasó el bebé de ojos abiertos a Amelia con los brazos rígidos. Amelia sonrió y sus mejillas se ruborizaron mientras miraba al bebé. Amelia frunció los labios para decir '¿Quién es la niña más bonita entonces? ¿Quién es la chica más bonita? y Clo se rió al escuchar la voz indulgente que salía de los labios de Amelia. 

Con su madre distraída, Clo se volvió hacia Lottie. '¿Papá está por aquí?' 

Lottie  apartó  la  mirada  del  bebé  e  indicó  que  Clo  encontraría  a  su  padre  en  su  escondite habitual en el jardín. 











 




2. 

Clo  salió  por  la  puerta  trasera  al patio  de piedra y  caminó  a  través  de  la  hierba  de  un centímetro  bajo  los  árboles  frutales. El  huerto  terminaba  en  una  cerca  blanca  y  una  puerta conducía  a  una  estrecha  franja  de  tierra,  que  se  torcía  fuera  de  la  vista  de  la  casa. Estaba  sin cortar y la hierba larga y seca susurraba contra sus vaqueros mientras se acercaba a la casa de verano de madera, escondida al final del jardín. 

Podía ver a su padre a través de las ventanas mientras se acercaba. Estaba en su escritorio, inclinado  sobre  una  pila  de  papel  impreso,  un  ensayo  o  una  disertación. Se  subió  a  la pequeña veranda  y  miró  hacia  adentro.  Él  había  movido  más  de  sus  pertenencias.  Había  más estantes y libros de los que solía haber; sus novelas y periódicos estaban aquí, así como sus libros de  texto  académicos. Detrás  del  escritorio  en  la  parte  de  atrás  había  un  sofá. Parecía  lo suficientemente largo como para acostarse . Había una pequeña nevera al lado con una tetera y una taza encima. Él debe haber tenido la red eléctrica conectada mientras ella estaba fuera. 

Se acercó a la ventana y golpeó el cristal. Su padre levantó la vista de un mensaje de texto y miró  por  encima  de  sus ojos. Ella  le  sonrió  y  abrió  la  puerta  cuando  él  se  puso  de  pie  para saludarla. 

"No te escuché llegar", dijo, sonriendo y acercándola a su pecho. La apretó, sin soltarla, y la meció de lado a lado mientras ella dejaba que su cabeza descansara junto a su chi n. Lo sintió acariciar su cabello y besar su cabeza, oliendo automáticamente su cabello. 

"Es bueno verte", dijo, sosteniéndola con los brazos extendidos, para que pudieran mirarse el uno al otro. 

Le había costado mucho tiempo darse cuenta de lo mucho que le había quitado a su padre. Su color  y  cabello  rubio  habían  sido  heredados  de  su  madre  de  manera  tan  obvia. Pero  era  más delgada, menos en forma de reloj de arena que su madre y Lottie, templada por la complexión y el físico esbeltos de su padre. 

La forma de su rostro era como la de su padre. H e tenía pómulos altos y labios gruesos para un  hombre. Estaba  a  punto  de  jubilarse,  pero  no  parecía  tener  la  edad  suficiente  para  ser jubilado. Sin  embargo,  había  envejecido. Su  cabello  tenía  más  canas  que  su  castaño  claro original, y las líneas surcaban profundamente su frente y se arrugaban hasta las esquinas de sus ojos. Se preguntó qué haría él si se jubilara y ya no tuviera excusa para trabajar en la casa de verano. 

"Siéntate", dijo, señalando una silla al otro lado del escritorio. '¿Lo hiciste bien? ¿Amelia está de buen humor? 

"Sí, está bien", sonrió Clo. 

—¿Y ambos se las arreglan? 

Clo asintió con la cabeza ante su habitual indagación sobre sus finanzas. 

"Bien,  bien",  dijo,  sentándose. Frunció  un  poco  el  ceño. "Sabes  que  siempre  estoy  muy agradecido por cuidar de Amelia". 

Clo se encogió de hombros. 'No es ninguna dificultad' 

—Sí, siempre te llevaste muy bien. El pauso. "Solo quería hacerle saber que nunca la habría dejado entrar en una casa". Juntó las manos y se frotó los nudillos con los dedos entrelazados. —

Pero que te ocupes de ella ha facilitado considerablemente mi posición al eliminar eso como una posibilidad. 

Clo se sonrojó ante su franqueza. 

"Debe  decirme  si  alguna  vez  necesita  dinero",  continuó. Tengo  fondos  que  tu  madre  no conoce y no dudaría en dárselos a ti ya Amelia. 

Clo lo miró, pero no dijo nada, y agitó la mano en el aire para descartar el tema. 

Se  inclinó  sobre  la  mesa,  sonrió  y  le  apretó  la  mano. 'Es  bueno  verte. Sé  que  Skype  y  el correo electrónico son buenos. Sin embargo, no hay nada como verte en persona . 

"Lo sé", dijo Clo, tratando de ocultar su tristeza. 

—Sabes, pronto estaré en Londres más a menudo. Tengo una serie de conferencias invitadas en el Museo Británico. Es un curso para miembros del público. Haga un cambio para enseñar a las personas que estén interesadas '. 

Clo lau gimió. ¿Puedo ir a verte? 

'Sí, por supuesto. Pero esperaba entrar y verte a ti ya Amelia mientras estoy allí. Será bueno verlos a los dos solos. 

`` Por favor, sigue enviando correos electrónicos '', dijo Clo. 

Él asintió con la cabeza, un trasfondo de tristeza visible a los lados de su boca. Su expresión se transformó en una sonrisa. —¿Has visto a Lottie y Elly? preguntó, comenzando a sonreír de nuevo. 

Clo asintió y le devolvió la sonrisa. 

"Ella ha crecido, nuestra Lottie", dijo, todavía sonriendo. Parecía aliviado. 

¿La ves mucho? Preguntó Clo. 

'No. Como  tú,  no  la  habíamos  visto  desde  el  nacimiento. Ella  debe  haber  estado  ocupada cuidando al nuevo bebé. Y está muy asentada en Edimburgo. Los padres de Rob están cerca y creo  que  a  ella  le  gusta  que puedan  ayudar  y  quieran  participar  ' ,  dijo,  mientras  la  corriente subterránea volvía a atravesar sus rasgos. 

Ambos  se  sentaron  en  silencio,  dejando  que  las  implicaciones  de  lo  que  había  dicho  se asentaran y luego se desvanecieran. 

¿Qué tal un whisky y un cigarrillo? él dijo, con una sonrisa casi traviesa. 

Clo arqueó ambas cejas con sorpresa. Abrió un cajón del escritorio y arrojó un paquete de Marlboro Lights y una lata de puros Café Crème sobre la mesa. 

"No es que realmente apruebe fumar, pero he descubierto que realmente disfruto mucho solo el de las tardes". 

Clo sacó una Marlboro Light del paquete. 

A tu madre no le gustan, por supuesto. Pero realmente no puede quejarse si los tengo aquí. Se encogió de hombros, luciendo desafiante. 

Abrió otro cajón y sacó dos pequeños vasos de whisky y una botella de Lagavulin. El corcho chirrió y saltó del cuello, y el espíritu tragó los vasos. Le pasó un vaso a Clo y luego levantó el suyo para chocar contra él. 

—Para Lottie —dijo alegremente. 

—Para Lottie —replicó Clo—. 

Ambos tomaron un sorbo de whisky. Clo lo dejó reposar en su boca y rodar por los lados de su  lengua. Dejó  que  los  vapores  se  formaran  en  su  boca  y  subieran  a  su  nariz. El  olor  era ahumado  y  a  turba,  y  el  alcohol  concentrado  envió  una  agradable  oleada  de  calor a  su  nariz, detrás de los ojos y a través de su cabeza. Cerró los ojos para disfrutar de la sensación. 

Los abrió de nuevo, oyó un clic del mechero de su padre y se inclinó para dejarle encender su cigarrillo. Ambos  se  recostaron  en  sus  sillas. Clo  respiró en  un  satisfactorio  pulmón  lleno  de humo, y Edward hizo girar el humo del cigarro alrededor de su boca y exhaló pequeños anillos de humo, como un tren. 

"He estado practicando", dijo sonriendo. 



* 



"Se parece a ti", dijo su padre, después de haber estado sentados fumando en silencio durante un rato. `Èras como Elly a esa edad, pero tus ojos eran aún más azules ''. 

"Sin embargo, por favor, no se lo enfatice a mamá y Lottie", dijo Clo. 

Parecía confundido . 

"No quiero que se preocupen de que ella resulte como yo", dijo. 

Tenía una expresión seria y pensativa en su rostro. Clo estaba incómodo, inseguro de que, en un inusual momento alcista, no discutiría con ella. 

Esa era su mayor similitud, su temperamento: tranquilo y gentil con un miedo crónico a la confrontación. Ella  nunca  respondió  a  su  madre. Su  padre  nunca  le  había  dado  motivos  para discutir. Fue  con  Sally  con  quien  tuvo  una  discusión  seria  por  primera  vez,  después  de  sus exámenes finales. 

Al salir de la sala de exámenes el día del último examen, Clo se dirigió directamente al pub y un par  de  pintas  con  los  otros  finalistas  franceses. Se  fue  temprano  y  regresó  en  bicicleta  a  la casa adosada que Sally tenía como casera. Clo estaba ansioso por verla después de varios días llenos de revisión. 

Sal se sentó en la sala de estar en el sofá junto a la ventana. Clo entrecerró los ojos para ver su rostro, pero no pudo distinguir su expresión con la luz brillante detrás de ella. 

"Has estado bebiendo", dijo. 

—Sólo un par de pintas —dijo Clo, sonriendo. 

¿Por qué no volviste a casa de inmediato? Apenas te he visto esta semana. 

Dejé las bebidas temprano para volver. Solo me estaba despidiendo de todos. Probablemente sea la última vez que nos veremos todos. 

Sally se cruzó de brazos. '¿Prefieres que las celebridades califiquen con ellos que conmigo?' 

Clo  frunció  el  ceño,  confundida  de  que  querer  celebrar  con  sus  compañeros  de  estudios estaba mal. 

—Supongo que quería las dos cosas —dijo ella. 

'¿Así  va  a  ser?' Dijo  Sally. ¿Cuándo  trabajas  en  Londres? ¿Vas  a  querer  salir  con tus compañeros en su lugar? 

La sensación de calidez y alegría de Clo se disipó. Todos sus argumentos, sin importar cómo comenzaron, parecen girar en torno a este asunto. 

Quiero  vivir  contigo. Clo  dio  un  paso  adelante. "Solo  quiero  quedarme  con  Amelia  en Londres mientras me acomodo en el trabajo". 

El viaje diario no está mal. Miles de personas lo hacen todos los días ”, dijo Sal. 

'Sé. Y lo haré. Pero creo que trabajaré muchas horas ... 

—Bueno, tal vez esto no funcione —dijo Sal esta vez, cortando la defensa de Clo—. 

Los estadistas silenciaron a Clo. La bofetada verbal la tomó por sorpresa. Se sentía como si le hubieran quitado el viento y no podía forzar su pecho a abrirse para respirar. Sus ojos se habían adaptado a la luz y podía ver el rostro de Sal. Estaba contorsionado por la ira, y miró a Clo. 

Clo gritó: "¿Es eso lo que realmente quieres?" 

En  retrospectiva,  supo  que  no  había  sido  la  respuesta  que  Sally  había  estado buscando. Quería que Clo le suplicara que se quedara con ella, que se diera cuenta de cuánto la amaba, que cediera a sus exigencias de vivir con ella en Oxford. Pero Clo había sido demasiado ingenuo en ese entonces para darse cuenta. Había tomado la palabra de Sally. ¿Por qué otra razón alguien diría algo tan aplastante y definitivo como eso, a menos que lo quisiera decir? Lo había visto demasiadas veces en las relaciones de otras personas desde que lo había vuelto a confundir. 

"Si así va a ser, entonces sí", dijo Sal, invitando a Clo a derogar su deseo de vivir en Londres. 



* 



Su padre se arrastró al otro lado del escritorio. Parecía molesto, sentado sobre una montaña de cosas que deseaba poder decir, pero sin saber por dónde empezar. Clo lo miró, suplicando con sus  ojos  que  no  iniciara  un  enfrentamiento. El  impasse  se  rompió  y  el momento  incómodo  se disipó cuando Rob golpeó la ventana de la casa de verano. 

Se requiere su presencia. Él sonrió. Alice quiere que arregles el cordero. 

Su  padre  se  levantó  de  la  silla,  resignado  a  la  tarea  de  esculpir. Al  pasar  por  la  puerta,  le entregó la punta del cigarro a Rob, quien apretó a su padre en el hombro y dio una o dos caladas mientras el hombre mayor se iba a la casa. 











 




3. 

Clo se preguntó por el tamaño del whisky que había bebido cuando entró a trompicones en la casa. Lottie  estaba  arriba,  poniendo  a Elly  en  la  cama. Todos  los  demás  estaban  en  la cocina. Subió las escaleras y se detuvo en la puerta de la antigua habitación de Lottie. 

Las paredes todavía estaban cubiertas de carteles. El empapelado rosa estaba remendado con estrellas del pop, tenistas y caballos. Roger Federer hizo una mueca mientras golpeaba un golpe de  derecha,  colgando  sobre  Justine  Henin,  mordiéndose  el  labio  con  un  revés. La  cama individual  de  Lottie  todavía  tenía  la  misma  manta  de  flores  que  cuando  Clo  se  había  ido  de casa. La  habitación  parecía  lista  para  que  su  hermana  volviera  a  casa  después  de  un  día  en  la escuela . 

Lottie estaba sentada en la cama, mirando hacia una cuna de viaje en el suelo. Clo no podía ver la cara del bebé, pero pequeñas manos se estiraron, golpeando el aire, alcanzando a su madre que la arrullaba desde arriba. 

Lottie  le  hizo  señas  para  que  entrara.  Clo  articuló  "no" e  hizo  un  gesto  para  tomar  un cigarrillo y beber. No creía que el bebé estuviera listo para los vapores de Lagavulin y Marlboro Lights. Lottie puso los ojos en blanco y sonrió. Clo les lanzó un beso a ambos y se volvió para bajar las escaleras, pero echó un vistazo a su propia habitación antes de que ella lo hiciera. 

No  había  rastro  de  ella  en  él. Podría  haber  sido  una  habitación  diferente  en  una  casa diferente. Ella  entró. Sus  carteles  de  Ellen  y  Xena  no  habrían  durado  mucho  después  de  su partida. Su  cama  individual  se  había  ido. Su  armario  con  escritorio  empotrado, donde  había hecho  sus  deberes,  también  había  desaparecido. Recordó  su  libro  de  matemáticas  en  el  cajón, escondiendo  las  fotos  de  Catherine  Deneuve  y  Francoise  Desmarais. Fueron  remendados  con Sellotape después de que su madre los arrancara de las paredes. 

La habitación  se  había  convertido  en  otra  elegante  habitación  de  invitados:  una  suave alfombra  color  crema,  una  cama  doble  con  estructura  de  roble  y  una  cómoda  a  juego. Dio  un paso alrededor del equipaje de Rob y Lottie en el piso y miró por la ventana. Eso era lo único que quedaba de su habitación, la vista. 

Le dio la espalda e intentó subir las estrechas escaleras. Chocó contra la pared y extendió la mano  para  estabilizarse. Golpeó  una  foto  y  el  marco  raspó  contra  la  pared,  balanceándose  de izquierda  a  derecha,  llegando  a  descansar  en  un ángulo  con  el  resto  de  las  fotos. Extendió  la mano para enderezarlo y miró la foto de Lottie sosteniendo un rollo de pergamino atado con una cinta. Todavía  usaba  sus  lentes  en  la  universidad. Eso  hizo  sonreír  a  Clo. Lottie  se  veía  muy estudiosa en ellos. 

Ella miró las otras fotos. Solía haber fotografías de Clo y más tarde de Lottie de la escuela, retratos  brillantes  con  fondos  azules  y  marrones  arremolinados. Habían  sido  reemplazados  por fotos de la boda de Lottie y Rob y fotos profesionales de Rob, Lottie y el bebé Elly. Era extraño ver las fotos, notar su ausencia. Era como si la hubieran borrado de su propia existencia. 

Pero  eran  fotos  de  momentos  decisivos  de  los  que  sus  padres  estaban  orgullosos. Nunca había  regresado  para  su  propia ceremonia  de graduación . Nunca  había  comenzado  esa  carrera acelerada en el servicio civil. ¿De qué podían estar orgullosos sus padres? Se había saltado los ritos de iniciación y había terminado en la categoría laboral de trabajadora sexual. 

Se dejó caer  en  el  sofá,  sintiéndose  confusa  por el  alcohol,  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  el cojín. Amelia salió de la cocina arrastrando los pies. Llevaba dos copas grandes de vino tinto y una expresión inquietante. Su rostro estaba oscuro y temblaba. ¿Clo se lo imaginó o la escuchó murmurar 'Esa maldita mujer' en voz baja? 

"Aquí tienes cariño", dijo, forzando la amabilidad a través de su expresión tensa. Clo tomó la copa de vino que se arremolinaba, antes de que la agitación de Amelia la derramara. 

Amelia se sentó a su lado en el sofá y resopló . Clo extendió la mano para sujetar a Amelia, quien le devolvió el apretón con una fuerza sorprendente. Se sentaron en silencio. Amelia tomó un  par  de  grandes  tragos  de  vino  y  Clo  hizo  lo  mismo. Esperaba  que  el  alcohol  la  hiciera relajarse y detuviera el apretón de su estómago en anticipación de una pelea entre Amelia y su madre. 

Escuchó pasos provenientes de la cocina. Ella comenzó a levantarse del sofá; su corazón latía más  rápido  y  su  rostro  se  sonrojó. La  aparición  de  su  padre  pospuso  su  reacción  de  huida  y volvió a hundirse . 

'¿Completar?' dijo,  acercándose  con  una  botella  de  vino  tinto  para  rellenar  sus  vasos. Él también parecía preocupado. La botella tintineó sobre los vasos mientras lo servía. Él retrocedió, sonriendo pero sus hombros estaban tensos. 

'Asi que el dijo. ¿Creo que fuiste a una boda recientemente? ¿Alguien que conozca? 

Ansioso por romper el silencio, Clo le respondió. —Sí, fueron Hannah y su compañera. Ya sabes, la cuñada de Laura. 

Los pasos que sus palabras habían cubierto se detuvieron en la puerta, y su madre se quedó mirando a los tres. 

'¿Una boda?' preguntó ella. 

Clo tosió y se aclaró la garganta, ya que parecía cerrarse y tener arcadas. "Una ceremonia de asociación civil", aclaró. 

Su madre miró el vaso y el paño de cocina que tenía en las manos y pulió el vaso. Lo hizo girar , lo examinó y lo frotó de nuevo. 

Es  ridículo  tratar  de  fingir  que  dos  mujeres  pueden  casarse. Sus  ojos  estaban  fríos  y  Clo quería esconderse. "Sabes cómo me siento sobre este asunto", dijo Alice. 

Amelia habló con más lentitud y calma de lo que Clo hubiera esperado. 'Hannah y Melanie han  tenido  una  relación  larga  y  estable  durante  ocho  años. Son  algunas  de  las  personas  más equilibradas  y  amorosas  que  he  tenido  el  placer  de  conocer. Al  no  haberlos  conocido,  no  veo cómo podrías tener alguna objeción a que puedan casarse. 

Su madre apartó la mirada de Clo y apuntó a Amelia. 

"Nadie  me  va  a  persuadir  de  que  dos  mujeres  están  mejor  en  una  relación  que  con  un hombre", dijo Alice. 

Clo se dio cuenta de que estaba empezando a encogerse y acurrucarse. Se asomó a través de su flequillo y vio a su padre arrastrando los pies de un pie a otro. 

'Sí, hay malas relaciones entre mujeres ...' dijo Amelia. 

El corazón de Clo se aceleró ante la conversación que se centró en los detalles. 

—... pero también hay malas relaciones entre hombres y mujeres —continuó Amelia—. 

—Sabes de lo que estoy hablando mamá —dijo Alice, alzando la voz. Clo pensó que sí sabía de qué estaba hablando y se sonrojó al darse cuenta de que estaban hablando de Sal. 

—Y ya sabes de lo que estoy hablando —gritó Amelia, poniéndose de pie. 

Clo se sintió mal. Su cabeza latía con fuerza y todo su cuerpo palpitaba con la fuerza de su corazón bombeando volúmenes de sangre y energía a sus extremidades, lista para salir corriendo de  la  escena. Ella tragó  y  respiró  más  profundamente . Ella  comenzó  a  mecerse. Por  favor,  no menciones a Sally. No mientras Lottie esté aquí. 

"No puedo quedarme quieto y escucharte escupir esta basura homofóbica por más tiempo", gritaba Amelia en algún lugar por encima de la cabeza de Clo. Llevas años envenenando a Clo con tus tonterías insidiosas y destructoras. ¿Tienes idea del daño que has hecho? ¿A la gente a la que todavía está afectando hasta el día de hoy? Amelia casi le gritaba a Alice. 

Clo gimió, deseando que Amelia no la defendiera. Su posición era indefendible y no valía la pena  defenderla . Ella  también  pensaba  que  lo  que  su  madre  le  había  dicho  era  una tontería. Cómo dos mujeres en una relación eran demasiado. Cómo los sentimientos que podían desatarse eran demasiado poderosos cuando alguien que te conoce tan bien, sabe cómo trabajas tan íntimamente , se acerca tanto a ti. 



* 



No había visto a Sally durante varios días después de que dejó su casa, angustiada por el final de su relación. Había dormido en el piso de Laura. Clo necesitaba empacar sus pertenencias por última  vez,  para  pasar el  verano  en  casa,  antes  de  comenzar  su  trabajo  en  Londres  en septiembre. Dejó  una  nota  para  Sally  diciéndole  cuándo  llamaría,  para  que  pudiera  salir  si quería. Clo  no  recibió  respuesta  y  se  dio  la  vuelta,  preguntándose  si  Sally  dejaría  sus cosas afuera. 

Respiró  hondo,  reprimió  las  lágrimas  y  se  acercó  a  la  puerta. Fuera  no  había  cajas  ni notas. Ella llamó. No tuvo que esperar mucho. Una mujer joven abrió la puerta con fuerza. Clo la reconoció por las fotos que Sally tenía en la sala de estar. Nunca antes había conocido a la hija de Sally. Miró a Clo desde la ventaja del escalón. 

¿Está Sal? Preguntó Clo. Necesito recoger mis cosas. 

La hija volvió a cerrar la puerta a medias, cogiendo un abrigo por detrás . Salió del pasillo y pasó junto a Clo en el camino. 

'Cinco minutos. Puedes verla durante cinco minutos. No más. Está en un verdadero lío y no quiero  que  la  molestes. Se  volvió  y  se  fue  antes  de  que  Clo  pudiera  protestar  que  ella  no  era la que había roto con Sal. 

Clo salió al pasillo. Escuchó el movimiento, tratando de determinar dónde estaba Sally. No podía oír nada en el piso de abajo. Abrió la puerta de la sala de estar y la llamó por su nombre, pero no hubo respuesta. Ella mar rched el comedor y vio más allá de la cocina estaba vacía. No hubo respuesta cuando miró por la puerta trasera y llamó al jardín. 

Regresó  al  pasillo  y  se  paró  al  pie  de  las  escaleras,  reacia  a  subir  al  dormitorio  sin  ser invitada. Llamó, se aclaró la voz y luego volvió a gritar, lo suficientemente fuerte como para que cualquiera la oyera. 

Oyó correr agua. Se había abierto un grifo. ¿Sal había estado en el baño sin poder oírla? A pesar  de  estar  desnuda  en  la  cama  con  ella  la  semana  pasada,  estaba  avergonzada por  la perspectiva  de  entrar  a  Sal  en  el  baño. Ella  vaciló. No  sonaba  bien. El  grifo  que  entraba  en  el agua  sonaba demasiado fuerte. La puerta del baño no  estaba  cerrada. Sal debería haber podido escucharla. 

Clo  sintió  frío. Todo  el  calor  parecía brotar  de  sus  venas  y  de  los  extremos  de  sus miembros. Le temblaban las piernas mientras subía corriendo las escaleras, dando dos pasos a la vez. Estaba en pleno pánico cuando abrió la puerta del baño. 

Sally no se volvió. Ella estaba inclinada sobre la base . Su cabello estaba enredado y grasoso, colgando  en  mechones  alrededor  de  su  rostro. Su  mano  derecha  estaba  cubierta  de  sangre brillante  y  húmeda. Había  un anillo  oscuro  alrededor  de  su  muñeca,  chorreando  sangre  en  el cuenco de agua de abajo. Pero la mano ensangrentada sostenía una hoja de afeitar. 

Cuando Clo entró en la habitación, Sally sostuvo el borde afilado de su muñeca izquierda y cortó sus venas y arterias azules, dejando que la piel se despegara a ambos lados. No debe haber hecho  un  corte  lo  suficientemente  profundo  en  su  muñeca  derecha. Sangraba  abundantemente, pero no se parecía en nada a los chorros de sangre que brotaban de la otra muñeca de Sally. 

Clo  gritó  y  corrió  hacia  ella. Agarró  las  muñecas  de  Sally  y  trató  de  apartarla  del fregadero. Sally  ya  estaba  caída  por  el  impacto  y  dejó  caer  la  hoja  de  afeitar. Ella  se desplomó hasta el suelo. Clo perdió el agarre de sus brazos, sus manos se deslizaron en la sangre. 

El  brazo  de  Sally  rezumaba  sangre  en  pulsos  sobre  Clo  mientras  trataba  de  controlar  las extremidades  de  Sally. La  camiseta  de  Clo  estaba  mojada  contra  su  pecho  y  tenía  un  rayo  de rocío arterial en su rostro, que corría por su frente y sus ojos. 

Apretó  las  muñecas  de  Sally  tratando  de  detener  la  alarmante  pérdida  de  sangre. Presa  del pánico,  se  dio  cuenta  de  que  no  podía  hacer  nada  más  mientras  sostenía  los  brazos  de Sally. Nunca  antes  se  había  escuchado  gritar  incontrolablemente . No  sabía  que  era  ella  quien hacía el ruido. Fue una mezcla entre un grito de ayuda y un gemido de desesperación. 

Un transeúnte escuchó el grito horrorizado de Clo. Llamó a una ambulancia tan pronto como vio  la  escena  en  el  baño  y  Clo esperó,  aferrándose  a  las  muñecas  de  Sal  y  su  vida. Estaba exhausta, conteniendo la sangre de Sal, deseando que sobreviviera. El comportamiento de Sally se estaba alterando y tenía frío cuando llegó la ambulancia. Se detuvo al mismo tiempo que la hija de Sally regresaba a casa. Se subió a la ambulancia con su madre y salió de la casa con Clo sentado exhausto en un charco de sangre de Sally. 

Clo no tenía idea de cuánto tiempo estuvo allí. Estaba empapada de la cabeza a los pies. La sangre comenzaba a secarse y agrietarse. Wh es movía sus dedos estaban pegajosos. Fue el olor lo  que  la  revivió. La  sangre  apestaba. Olía  metálico  y  la  sangre  vieja  estaba  empezando  a agriarse. El olor y la vista le dieron ganas de vomitar. 

Todavía  cubierta  de  sangre,  llamó  a  Laura  desde  el pasillo. Se  sentó  en  las  escaleras  en estado de shock hasta que llegó Laura. Laura la limpió, le dio ropa y la llevó al hospital donde esperó casi en coma despierta noticias de Sally. 

No la dejarían ver a Sally y no le darían ninguna noticia. No era miembro de la familia y la hija de Sally no se había alejado de la cama para transmitir ningún progreso. Clo se sentó en la sala de espera frente al escritorio de A&E y esperó, mirando al suelo. 

Se dio cuenta de lo sedienta que se había vuelto. Su lengua estaba seca y su boca se sentía peluda y tenía un  sabor  desagradable. Tenía  un dolor de  cabeza que se  sentía  como  si pudiera romperle  el  cráneo. Se puso de pie  y  miró  a  su  alrededor. Todos  corrían  a  su  alrededor. Nadie tuvo tiempo de mostrarle dónde conseguir agua. 

Vagaba con los ojos muy abiertos por los pasillos cerca de la entrada. Estaba en un estado de confusión y medio delirante. Tomó tanto tiempo leer los letreros en las puertas. Había mirado sin comprender un letrero hacia la sala de rayos X durante varios minutos. 

Encontró una puerta con la silueta familiar de una mujer con falda. Bebió de los grifos de un lavabo. El  agua  estaba  tibia  y  tenía  un  sabor  viscoso  y  a  sustancias  químicas. Bebió  varios puñados y luego se empapó la cara. Dejó correr el grifo, escuchó el agua y se miró en el espejo sin ver nada que se reflejara allí. 

Es  posible  que  hayan  pasado  horas  otra  vez  cuando  regresó  a  la  sala  de  espera. Abrió  las puertas  dobles  y  vio  a  la  hija  de  Sally  al  otro  lado  de  la  sala  de  espera  en  la  entrada  de  la sala. Estaba hablando con los padres de Clo. Laura debe haber llamado a su padre. 

La  hija  de  Sally  estaba  pálida  pero  enojada,  y  una  expresión  de  venganza  cruzó  su  rostro cuando sus ojos se encontraron con Clo. Alice siguió su mirada y miró fijamente a Clo. 

La hija de Sally todavía hablaba, enfrentando a Clo pero hablando con Alice. Cuanto más se movía la boca, más disgustado se ponía el rostro de su madre. Clo solo podía quedarse de pie y mirar,  parpadeando  lentamente,  incapaz  de  moverse  y  contrarrestar  cualquiera  de  las acusaciones. La  hija dejó de hablar. Ambos  miraron  a Clo al otro  lado  de  la  sala de espera,  el enemigo de Sally con odio y Alice con disgusto. 

Su madre se volvió y caminó hacia la salida, se fue y se fue sin Clo. Su padre estaba en la sala  de  espera. Parecía  enfermo  y  avergonzado  y  se  miró  los  pies. Parecía  como  si  no  pudiera levantar la cabeza para mirar a su hija. 

Clo casi le gritó. Pero se volvió y salió de la sala de espera sin mirar atrás. 



* 



Viste lo que le hizo a Sally. ¿Cómo puedes pensar que eso estaba bien? ¿Cómo fue eso bueno o natural? escuchó a su madre escupir a través de la sala de estar. 

Porque no era como antes. Fue completamente diferente '', dijo su abuela. 

La  habitación  se  había  congelado  con  su  sentencia. Clo  empezó  a  despertar  y  se  atrevió  a mirar  hacia  arriba  por  primera  vez. Su  madre  estaba  inclinada  hacia  adelante,  mirando a Amelia. Su  padre  parecía  enfermo. Se  miró  los  pies,  no  paralizado  por  primera  vez  por  su incapacidad para desafiar a su esposa y defender a Amelia y Clo. 

Su madre se enderezó y se recompuso. Dejó el vaso y se cruzó de brazos. 

"Fuera" , dijo, con una mirada de odio. 'Sal de mi casa.' 











 




4. 

Laura solo recordaba instantáneas de Delhi. Sus padres adoptivos, Kate y David Green, eran expatriados  de  Inglaterra y  vivieron  allí  hasta  que  ella  tenía  cuatro  años. Recordó  el ruido. Siempre  había  ruido  en  Delhi:  gente,  coches,  vacas,  maquinaria  en  las  obras  de construcción,  bocinas de  los  extraños  taxis pequeños que  zumbaban.  Tuk-tuks  se  llamaban. Era una de sus palabras favoritas . Creyó recordar a su madre señalándolos. Sonaba como una gran gallina cacareando, 'tuk tuk, tuk tuk', mientras señalaba los híbridos de auto y bicicleta con forma de insecto. 

Solo  había  estado  en  un  tuk-tuk  una  vez,  con  su  padre. Recordó  estar  emocionada  por la perspectiva de eso. Su madre no estaba segura: había tantos accidentes en las calles de Delhi y los  tuk-tuks  no eran seguros en comparación con sus viejos Mercedes. Su padre se había sentado en el medio del asiento trasero y la había puesto entre las rodillas, lejos de los vulnerables lados abiertos  del  vehículo. Podía  ver  su  rostro  en  el  espejo  de  la  ventana  delantera. El  estaba sonriendo. 

Laura no sabía adónde fueron. Recordó una rotonda enorme donde había más tráfico de lo habitual. El aire estaba marrón por los humos y el polvo del escape, y apenas podía distinguir el círculo de edificios que se cernía sobre el tráfico. Parecían dar vueltas durante horas. 

Delhi  olía. Podía  oler  bien. Una  anciana  le  puso  unas  flores  en  la  cara  una  vez,  cuando caminaba con Kate. La mujer suplicó, acercándose a su madre con una mano vieja endurecida, mientras  trataba  de  seducir  a  Laura  con  las  bonitas  flores. Los  pétalos  eran  suaves  y  fríos  y acariciaban  su  cálido  rostro. Olían  a  limpio. No  como  mucha  Delhi. Gran  parte  de  Delhi  olía mal. La tierra y las heces de los animales creaban nubes de polvo en verano, y el olor a animales podridos le llenaba la nariz y los pulmones para que pudiera saborearlo. 

Laura recordó oler el aire limpio cuando se alejaron de la ciudad. Se trasladaron al norte, a Uttar Pradesh, a cruzaron las llanuras y se dirigieron a las colinas del Himalaya. Habían detenido el  coche  cuando  su  madre  vio  una  brecha  en  los  árboles. Las  llanuras  se  extendían  debajo  de ellos, planas y enormes, hacia el horizonte. 

Recordó a su madre saliendo del coche y estirando los brazos por encima de su cabeza. Se paró a un lado de la carretera con vistas a las llanuras. Llevaba un  salwar kameez  verde oscuro y se puso las manos en las caderas. Su madre había cerrado los ojos y había hecho una inhalación larga y ruidosa por la nariz. Su pecho y su belleza se elevaron, llenándose de aire, y soltó un grito ahogado  por  la  boca. "Huele  fresco  como  Inglaterra,  como  los  campos  de  Oxfordshire",  dijo sonriendo. Laura la había imitado. De pie junto a su madre con su vestido de algodón, colocó las manos en las caderas, aspiró por la nariz y trató de determinar a qué olía Inglaterra. 

Se  mudaron  a  una  granja  de  expatriados,  como  la  llamaban. Su  tía  le  enviaba  libros  desde Inglaterra  sobre  granjas  con  tractores,  campos  verdes,  gallinas,  vacas,  un  granjero  y  su esposa. Pero no se parecía a ninguno de esos. Era un complejo de casas de madera, una iglesia, un  salón  e  incluso  una  piscina  al  aire  libre. La  mayoría  de  las  personas  eran  familiares  de  los colegas  de  su  padre. Trabajó  para  una  empresa  de  ingeniería  civil,  construyendo  una  enorme presa en un valle de las colinas. 

A veces, su padre tenía que permanecer fuera del trabajo durante días, dejando a su madre y a Laura en la granja. Sin embargo, ella no estaba sola. La mayoría de las semanas tenía la escuela 

y los otros niños con quienes jugar. Luego estaban los hijos de los sirvientes que trabajaban en la cantina  y  limpiaban  las  casas. No  estaba  segura  de  por  qué  no  iban  a  la  escuela. Llegaron  a cocinar en la cocina en lugar de dar lecciones. A ella le gustaban las cocinas. Olían a especias, lentejas  y  ghee  caliente. Siempre  parecía  haber  una  olla  de  dhal  en la  gran  estufa,  cayendo  y resoplando. Sin embargo, a ella le gustaba más el horno . Apagaba un intenso calor seco cuando te  acercabas  y  olía  a  kebabs  y  panes  chamuscados. Comieron  mucha  comida  india. Incluso cuando comían comida inglesa, la comida todavía tenía un toque de cúrcuma amarilla y cebollas fritas. 

Un año, su madre engordó mucho y luego tuvo un bebé. Lo primero que supo fue a su madre y su padre abrazados en la cocina. Las lágrimas corrían por sus mejillas. Él sostuvo su rostro y besó sus  lágrimas  y  sus  ojos. Siguió  mirándola,  sosteniendo  su  rostro  frente  al  suyo,  riendo  y llorando y luego besando de nuevo. 

Los  recordaba  acercándose  a  ella,  erguidos  sobre  ella. Tenían  los  brazos  entrelazados,  las yemas  de  los  dedos  apretando  los dientes  contra  los  costados. Su  padre  se  arrodilló  y  le  dijo: 

'Vamos a tener un bebé', como si eso fuera lo más increíble del mundo. ¿No es emocionante? él dijo. Laura no sabía si era emocionante o no. Era curioso cómo no había dicho : 'Vas a tener una hermana'. 

Cuando Jenny se convirtió en una niña pequeña, le creció el cabello y comenzó a parecerse más  a  un  individuo,  la  gente  comentó  lo  mucho  que  se  parecía  a  Kate. Laura  también  podía verlo. Ambos  tenían  el  cabello  tan  oscuro  como  los  blancos,  casi azul  bajo  cierta  luz. Ambos tenían ojos azules brillantes, lo que hizo que los hijos de los sirvientes se quedaran mirando. 

'¿Me  parezco  a  mi  mamá?' preguntó  un  día,  mientras  su  madre  alternaba  entre  preparar  la cena y pasarle trozos de zanahoria a Jenny en la silla alta. 

Su madre se había vuelto hacia ella sorprendida, su rostro pálido. Dejó de cortar las verduras y cayó de rodillas. Había mirado directamente a los ojos de Laura y se apartó el cabello de la cara. Su madre estaba demasiado ahogada para decir algo. Sus ojos miraron el rostro de Laura, buscando de un rasgo a otro. "No lo sé, cariño", dijo. No puedo recordar. Acercó a Laura. "Creo que es hora de que le pedimos a tu tía que nos envíe una foto", dijo su madre. Pero Laura nunca escuchó nada más al respecto. 

Recordó su último verano en la India. Ella tenía siete años. Las llanuras debajo de la granja se habían vuelto marrones. Era el apogeo de la estación seca y meses de calor habían abrasado la tierra. El  aire  estaba  tan  cargado  de  polvo  que  te  quemaba  las  mejillas cuando  soplaba  el viento. Recordó haber perseguido columnas de polvo que aparecían mágicamente en el patio de recreo, arremolinándose en pilares que silbaban alrededor de los edificios. 

Los perros y gatos se sentaron a la sombra todo el día, solo estirándose y bostezando, antes de salir  a  jugar  por  la  noche. Su  padre  y  el  vecino  del  otro  lado  de  la  granja  estaban  en  la veranda. El  vecino  estaba  sudando. Mechones  de  cabello  canoso  estaban  peinados  hacia  atrás sobre su cuero cabelludo rojo y su camisa, normalmente planchada con cuidado, estaba hundida por el sudor. 

El monzón está a finales de este año. Ni siquiera se siente húmedo todavía ', dijo. 

—No, ni rastro de ello. Muy tarde —asintió su padre, abanicándose con un sombrero. 

Jenny y su madre estaban adentro. Jenny estaba  mal. Su madre no podía mantenerla fresca con el calor. Estaba preocupada, reconoció La ura. Ella también estaba cansada. Jenny los había despertado a todos llorando tres noches seguidas. Su madre se unió a ellos en la veranda. Parecía exasperada, pensó Laura, enunciando la palabra en su cabeza. 

Su madre se acercó a Laura y la tomó de la mano. Señaló al vecino. Diane y Philip han hecho limonada  y  esta  noche  van  a  jugar  a  las  cartas. ¿Le  gustaría  quedarse? le  preguntó  ella. Laura había dicho que sí de inmediato. 

Le  encantaba  jugar  a  las  cartas  con  los  vecinos. Le  sonrieron  con indulgencia  cuando preguntó si podía quedarse despierta hasta tarde. Se sentó entre ellos en su sofá de ratán mientras le enseñaban a jugar al cribbage. Le encantaba la tabla de madera, las clavijas y los agujeros, y acunaba la tabla de cribbage en sus brazos. 

Dormía profundamente, su mente estaba llena de términos cribbage, mientras que una falla eléctrica en la casa de sus padres se encendió, ardió y luego estalló en un infierno que consumió la casa seca como la yesca y a todos los que estaban adentro. 



* 



Laura  recordó  a  la  Alta  Comisión  Británica,  esperando  en  un corredor  de  fría  piedra blanca. Se  sentó  sobre  sus  manos  y  balanceó  sus  pies  debajo  de  la  silla. Su  vecina  estaba hablando  con  un  hombre  de  traje  que  tenía  gotas  de  sudor  en  la  frente. Siguió  levantando  las cejas. Su frente se arrugó, asemejándose a un paquete de plastilina e, y el sudor goteaba por sus pobladas cejas. 

Sí, nos hemos puesto en contacto con la hermana de David en Inglaterra. Ella no sabe nada de  ella. Para  ser honesto,  se  sorprendió de  que  yo  esperara que  supiera  algo. Parece  que no  se llevaron  particularmente  bien. Ella pensó  que  le  habían  adoptado  aquí  -  alguna  niña  pobre indio. Ni idea de que fuera blanca. 

¿Hay algún registro de su adopción aquí? 

El hombre abrió la boca y no salió ninguna palabra. Levantó los hombros. 

¿No tiene sentido ni siquiera intentarlo? su vecino como ked. 

El  hombre  sacudió  su  cabeza. "Pero  suponiendo  que  sea  británica,  es  más  probable  que hubiéramos  encontrado  un  registro  que  no,  incluso  aquí,  así  que  creo  que  es  más  fructífero buscar primero en el Reino Unido". 

Su vecina se volvió hacia ella y el hombre sudoroso pareció compadecerse de ella . Se dejó caer de la silla y sus sandalias golpearon el suave suelo blanco. 

"Pero mi tía solía enviarme libros y regalos de cumpleaños", dijo. Ella conoce a mi verdadera mamá. 

Su vecina estaba triste y se arrodilló frente a ella. 

Puede que te haya enviado regalos , cariño, pero dice que no ha visto una foto tuya y no sabe dónde te adoptaron Kate y David. 

El  intenso  dolor  y  la  indignación  aumentaron  de  nuevo  ante  los  adultos  que  no  la escuchaban. Pero ellos dijeron. Dijeron que cuando volvamos a vivir a Inglaterra , la tía podría darme un regalo y un beso. 

La garganta de su vecino tenía un aspecto extraño, la nuez de Adán subía y bajaba. 

"Un minuto, cariño", dijo y se dio la vuelta para hablar con el hombre sudoroso. 

¿Es imposible que la vea ? preguntó. 

'No. Jura que no sabe nada de ella. 

—¿Y no hay posibilidad de que la acoja? 

El hombre la miró, su rostro lucía flácido, y negó con la cabeza. 





 




5. 

Susan  aparcó  frente  a  la  dirección  que  Laura  le  había  dado. Las  luces  de  la  calle las apagamos y las carreteras estaban silenciosas. Miró por la ventanilla del coche a la pequeña casa adosada. Las cortinas del piso de arriba estaban cerradas pero había una luz encendida en el piso de abajo. 

Estaba  a punto de  llamar  cuando  se  apagó  la  luz  y  Laura salió por  la puerta principal. Los hombros  de  Laura  se  hundieron  y  frunció  el  ceño  mientras  regresaba  a  la  casa  por  un momento. Su boca se movió, hablando con alguien fuera de la vista, asintió y cerró la puerta. A Susan  le  pareció  ver  que  las  cortinas  de  la  ventana  delantera  se  movían,  pero permanecían cerradas cuando lo comprobó con certeza. 

Susan  sonrió  y  saludó  con  la  mano  y  la  expresión  de  Laura  se  elevó. Se  puso  de  pie  y  le devolvió el saludo, sonriendo mientras caminaba hacia el coche. Comenzó a parecerse más a la mujer que Susan había visto con Clo, y con la que se enfadaba durante la semana. 

Los ojos de Laura cobraron vida cuando sonrió con esa amplia sonrisa de labios carnosos y Susan sintió su admiración cálida en su vientre. Era una mujer hermosa cuando era feliz. Susan miró el pecho de Laura que llenaba su apretada camisa. S la admiraba largas piernas que tenían una firmeza el puñado de años entre ellos dieron. Se dijo a sí misma que la miraba con envidia. 

Buenos días dijo Laura. El aire fresco de la mañana atravesó el coche cuando entró. 

"Buenos  días",  sonrió  Susan. Besó  a  Laura  en  la  mejilla  y  sus  labios  encontraron  una  piel suave y cálida. El contacto hizo que sus propias mejillas brillaran. 

Susan  sonrió  y  se  alejó. Giró  el  encendido  y  metió  el  coche  en  primera. Los  engranajes crujieron  cuando  ella  forzó la  palanca  de  cambios  en  la  ranura  derecha. Levantó  el  pie  del embrague y el motor aceleró demasiado. 

Susan se rió. 'Lo siento, todavía no he entendido esto todavía'. 

Laura sonrió mientras se abrochaba el cinturón de seguridad. ¿No ha conducido un manual antes? 

'Yo tengo. El primer vehículo que conduje fue un viejo jeep del ejército cuando tenía doce años. Papá  me  llevó  a  dar  una  vuelta  por  la  base. Esa  cosa  tenía  una  palanca  de  cambios brutal. Genial para aprender. Pero fue hace muchísimo tiempo. 

Avanzó como un canguro y empujó con fuerza los pies sobre el embrague y el freno. 

Laura se rió. 

"Está bien, puedo hacerlo mejor que esto", dijo Susan, palmeando el volante. 

El  coche  se  lanzó  a  la  carretera  y  ella  se  puso  a  conducir. Las  carreteras  aún  estaban tranquilas cuando se incorporaron a la autopista por las afueras de Londres. 

¿Cómo está Helen? Preguntó Laura. ¿Le dijiste que íbamos a Middle Heyford? 

—No,  no  lo  hice  —dijo  Susan,  sintiendo  un  escalofrío  de  culpa. 'Ella  es  bastante  sensible sobre  las  cosas  que  hacer  con  mamá  y  no  quería  molestarla. Ella  solo  quería  que  me  fuera  de casa hoy, para poder seguir preparándose para la fiesta, así que no le importaba a dónde iba. 

Laura sonrió y asintió. 

'Oye, ¿trajiste la foto?' Preguntó Susan. 

Por el rabillo del ojo, Susan vio que se inclinaba para arquear su bolso. Una vieja foto pasó a su  vista,  y  la  sostuvo  presionando  el  pulgar  contra  el  volante. Dos  personas  se  pararon  en  un embarcadero familiar que chocó contra un lago, una imagen arraigada en su memoria. 

—Sí, definitivamente es Middle Heyford. 

Le devolvió la foto a Laura, quien la guardó con cuidado en su bolso. 

—¿Te dije que así es como llegué a conocer a Clo? Dijo Laura. 

'¿No?' 

'Estábamos en la misma universidad. Ella estaba un par de años por encima de mí. Teníamos una  fiesta  en  las  escaleras  y  todas  nuestras  habitaciones  estaban  abiertas y  Clo  entró  en  la mía. Inmediatamente vio esta foto en mi tablón de anuncios. 

'Apuesto. Es bastante distintivo '', dijo Susan. 

"Estaba muy emocionada cuando reconoció a Middle Heyford y pensó que podía ayudar". 

—¿Ha averiguado algo? 

'En  cierto  sentido.' S vio  a  Laura negar  con la cabeza. Al  final, todo quedó en nada. Clo  le preguntó  a  su  madre  si  los  conocía. Y  lo  recuerdo  ahora. Laura  se  volvió  hacia  ella  y  Susan vislumbró su ceño fruncido. 

Clo llamó a su madre de inmediato. Y su madre le dio mucho dolor. Thi NGS como “quién es esta chica?”, “¿Qué estás haciendo en su habitación?”' 

Susan asintió, escuchando. "¿Supongo que la mamá de Clo no apoya que sea gay?" 

'No. Para nada. Clo estaba muy conmocionado después de la llamada telefónica. También vi a  su  madre  poco  después  de  eso. Ella  estaba  caminando con  Clo  a  través  del  patio  de  mi habitación  cuando  yo  me  iba  a  dar  una  conferencia. Los  saludé  con  la  mano,  y  su  madre simplemente me miró de arriba abajo y luego se alejó ''. 

Susan  sin  decir  palabra  abrió  la  boca  y  miró  a  Laura,  y  luego  se  rió. —¿Pensaba que  eras el amigo de Clo ? 

'No  tengo  idea. Clo  trató  de  ser  discreta  en  la  universidad,  pero  se  acostó  con  muchas mujeres, y es posible que su madre simplemente lo haya asumido. Laura se encogió de hombros y levantó las manos con las palmas hacia arriba. 

Clo podría haber dicho que eras hetero. Dijo Susan. 

'Ella pudo.' Laura respondió. Pero no lo estaba. No en ese entonces. 

Susan  volvió  su  mirada  hacia  la  carretera. La  comprensión  la  atravesó,  una  racha  de vergüenza  por  su  anterior  admiración. Miró  el  cuerpo  y  las  piernas  de  Laura. Qué  diferentes parecían,  ahora  que sabía  que  podría  ser  receptiva  a  su  toque. Era  difícil  no  imaginarse descansando sus manos sobre la suave tela de sus jeans, acariciando su muslo, con las yemas de los dedos entre sus piernas, sintiendo que la tela se calentaba a medida que movía los dedos hacia arriba. Susan se ruborizó y trató de concentrarse en la conversación. 

Se  pasó  la  mano  por  la  cara  tratando  de  disimular  sus  pensamientos. "Sabes  que  estoy tratando  de  recordar  cómo  era  la  mamá  de  Clo  cuando  yo  era  un  niño". El  rubor  comenzó  a desaparecer  de  su  rostro  cuando  diminutos  alfileres  y  agujas de  sudor  frío  estallaron  en  su espalda. 

"Supongo que pensé que era bastante estricta en la escuela". Miró a Laura, recordando lo que Laura  había  dicho  antes  de  su  distracción. —¿Alguna  vez  le  dijo  a  Clo  si  había  reconocido  el nombre de tus padres? 

Clo dijo que no lo había hecho. Clo estaba seguro de que si alguien del pueblo los conocía, su madre lo haría. 

"Suena bien", dijo Susan. `Èlla parecía estar en todas partes cuando era pequeña. Supongo que es parte de ser profesor de escuela. 

—Clo iba a llevarme a Middle Heyford, pero luego Sally ... —levantó la mano. 

Susan miró a Laura, pero ella se había vuelto para mirar por la ventana y mirar en silencio los suburbios a la luz gris de la mañana. Susan frotó sus pulgares sobre el volante y se preguntó si debería preguntar más. 

"Eso no significa que nadie los conociera ", dijo. 

Laura se volvió hacia ella con mirada resignada. 

Encontré  a  alguien  que  los  conocía. Una  enfermera  que  trabajó  con  Kate  en  el  JR. Kate también era enfermera y solían compartir un ascensor desde un pueblo cerca de Middle Heyford. 

—¿Sabía algo acerca de que te adoptaron? 

—No, nada. Dijo que ni siquiera se dio cuenta de que habían comenzado el procedimiento para  adoptar. Dijo  que  recordaba  cuando  Kate  dejó  el  JR,  era  Halloween  y  pensó  que  se  iría directamente a la India. 

¿Pero no crees que lo hizo? 

Bueno, no lo sé. Mi nacimiento se registró tres semanas después en Londres y supongo que ella estuvo allí. Pero entonces ella no debería haber estado en mi certificado de nacimiento de todos modos. David estaba en la India en ese momento, según los registros de su empresa, y Kate debería haber estado también. 

¿Crees que hubo un error con los registros? preguntó Susan. 

'No sé. Ya no sé qué pensar ', dijo Laura. "Fue tan frustrante". 

Puedo ver por qué te volvía loco. 

Laura se estremeció y Susan lamentó su elección de palabras. Podía ver las manos de Laura agarrando sus muslos. Susan miró sus anillos de boda en sus dedos tensos y se preguntó si era por  eso  que  se  casó  con  Josh,  algo  de  estabilidad  en  ausencia  de  la  familia. No  importaba,  se recordó  a  sí  misma,  todavía  estaban casados. Por  un  momento,  Susan  se  mostró  reacia  a acercarse y consolarla, sin confiar en cómo se sentiría ante su toque, y luego descartó sus propias preocupaciones y se acercó para tomar la mano de Laura. 

'Lo siento, lo que quiero decir es ...' 

'Está bien. Tienes razón. No me las arreglé bien. No soy tan fuerte como tú '', dijo. 

Susan negó con la cabeza. —Oye —dijo ella, levantando la mano de Laura. —Quizá no se entere más hoy, pero ¿no será bueno ver Middle Heyford? 

Laura asintió y continuó tomándola de la mano. 

Susan centró toda su atención en la autopista. Habían dejado atrás los suburbios y la órbita de Londres. Subieron a las colinas, a través de un gran corte blanco en la colina, y luego bajaron a las verdes llanuras de Oxfordshire. Susan podía sentir la emoción creciendo en su vientre, y una sonrisa de anticipación se deslizó por su rostro. 











 




6. 

Caída en Middle Heyford. La emoción le picó en la boca del estómago a Susan. Se inclinó sobre  el  volante  y  miró  por  el  parabrisas. Casitas  familiares  de  color  galleta  se  deslizaban  a ambos lados de la carretera. Había recordado las casitas de piedra irregulares, todas juntas en una terraza irregular. Pero no recordaba que fuera tan pequeño. 

Se volvió hacia Laura en el asiento del pasajero. 

"No puedo creer que esté aquí", dijo. 

Laura sonrió, su entusiasmo se volvió contagioso. Susan se detuvo en el cruce de caminos y miró calle arriba hacia una iglesia. 

—¿Ahí es donde vivía Clo? Dijo Laura. Me pregunto cómo les fue ayer. 

La memoria de Susan inundó la calle de niños, con vestidos de cuadros y pantalones cortos grises,  llevando  cajas  de  sándwiches  y  pequeñas  carteras  de  cuero,  y  su  maestra  siguiéndoles detrás. 

'Sí. Eso  es  correcto. Recuerdo  a  su  mamá  caminando  por  ese  camino  camino  a  la escuela. Esto es tan extraño.' 

Miró alrededor de las tranquilas calles. 

"La  escuela  debe  estar  allí",  dijo  señalando  al  frente. Y  nuestra  cabaña  debería  estar  a  una milla más allá de allí. Ella señaló a la izquierda. 

Giró  el  coche  y  salió  del  pueblo. Los  árboles  comenzaban  donde  se  detenía  la  calle y  el camino  se  convertía  en  un  camino  pedregoso. El  sol  de  la  mañana  se  movía  y  parpadeaba  a través de las ramas, mientras el coche pasaba lentamente por la pista. Susan entrecerró los ojos y se protegió los ojos, y vislumbró el lago brillando a través de los árboles. 

'¡Mirar! Ahí está '', dijo. 

Su  entusiasmo  aumentó  aún  más  cuando  cruzaron  un  pequeño  puente  sobre  un  arroyo  y pasaron varios bancos de picnic extendidos bajo los árboles. 

Susan  podía  imaginarse  a  su  madre  corriendo  por  el  bosque,  escondiéndose  detrás  de  un banco  y  luego  saltando. Ella casi  podía  recordar  su  risa,  que  viene  de  detrás  de  ella. Fue  hace tanto tiempo, desde que Susan era muy pequeña, que tuvo que concentrarse y sacar el sonido de su recuerdo. Su madre había sido feliz entonces, cuando persiguió a Susan bajo los árboles. 

Susan se detuvo en un pequeño claro, donde las ramas se alargaban por encima de su cabeza y extendían sus puntas una hacia la otra. Salió del coche y miró hacia arriba. Estaba tranquilo y silencioso. Había pocas hojas y poco viento que susurrara las ramas . La extraña hoja de color amarillo  brillante  cayó  y  flotó  en  el  aire  quieto,  y  susurró  mientras  se  unía  a  las  demás  en  el suelo. 

Susan  dio  un  paso  hacia  el  lago. Deslizó  el  dedo  del  pie  bajo  la  capa  de  hojas  amarillas, marrones y naranjas y pateó en el aire. Y luego otra patada susurrante más profundamente en el follaje y hacia arriba. Respiró hondo y se llenó la nariz con el olor a humedad de la tierra y las hojas en descomposición. 

"Así es como deben oler las maderas", dijo, y cerró los ojos y dejó que la sonrisa iluminara su rostro. 

Se volvió y miró la piel agrietada de los troncos de roble, la corteza dura y suave de las hayas y los abedules blancos sedosos. "Así es como lo recuerdo", dijo. Aunque es más pequeño. 

Se arrodilló y miró a Laura. Ella debe haber estado más o menos a la altura que había tenido su madre. Los árboles miraban a la derecha desde este ángulo. Ella se rió a carcajadas. 'Sí eso es mejor. Todo está a la escala correcta ahora. Vamos —dijo ella, extendiendo la mano. Vamos al lago. 

Susan tiró de la mano de Laura . Siguieron el camino de barro seco a través de los árboles, Laura igualando sus largas zancadas a su lado. 

En el borde del bosque, el suelo se convirtió en piedras ásperas, que crujían y raspaban bajo los pies. Más cerca del lago, las piedras se volvieron más silenciosas, se hundieron en la arena mojada y sus pies comenzaron a hundirse donde el agua había lamido recientemente la orilla. Se paró junto a Laura y miró hacia el lago. El agua parecía viscosa en el aire quieto, temblando y arrugándose en parches con la brisa que pasaba y luego volviéndose a relajar . 

Susan tomó un guijarro plano y lo frotó con el pulgar para limpiar la suciedad. La sensación de  su  textura  áspera  y  arenosa  le  quitó  otro  recuerdo  y  se  agachó  y  giró  la  piedra  sobre  el agua. Rebotó en tres grandes bucles y luego tartamudeó con varios más, hasta que cayó al agua tranquila. 

'Siete, creo', dijo 

¿Tu papá te enseñó a quitar piedras aquí? Dijo Laura. 

'No, mi mamá'. Se puso de pie con las manos en las caderas. `` Solíamos pasar el rato aquí durante mucho tiempo, caminando por el lago, jugando bajo los árboles. Creo que mamá solía ir a correr por el lago. Le encantaba estar al aire libre '. 

—Como tú —dijo Laura. 

Susan  sonrió  y  asintió. Sí,  de  muchas  formas. Pensé  que  ella  era  genial  dejándome  ser  un poco marimacho. Solía usar vestidos cuando era muy joven y estaba cubierta de rasguños. Y ella dijo “OK Susie Sue, pantalones para ti”. Y me encantó ''. 

Vio a Laura fruncir el ceño y apartar la mirada. 

'¿Qué?' ella dijo. '¿Que estas pensando?' 

—Me preguntaba qué opinaría tu padre de que seas gay —Laura se encogió de hombros—

. —¿Si le resultaba extraño ser tan parecido a su madre? 

Susan  frunció  el  ceño  y  exhaló. 'Sí,  no  fue  genial  para  empezar. Le  dije  cuando  tenía dieciocho  años  y  estaba  en  la  universidad. Simplemente  no  quería  saberlo. Realmente en definitiva. 

El recuerdo de la reacción de su padre se inmiscuyó en el idilio; sentado en su sillón en su casa del ejército en la base, sacudiendo la cabeza vigorosamente, prohibiéndole noticias. Ella lo respiró. 

'Fue  bastante  difícil. Estar  lejos  de  casa  y  no  querer hablar. Fueron  un  par  de  años difíciles. Pero  ya  sabes,  más  tarde  fue  realmente  bueno. Él  vino. Miró  a  Laura. `Ùna  vez  me dijo que tenía que ser sincero conmigo mismo, de lo contrario terminaría lastimado y lastimando a otras personas. Y para un tipo duro del ejército, eso fue bastante ilustrado '. 

"Suena como un buen padre", dijo Laura. 

Susan asintió. 'Sí, eso creo. Básicamente era un buen tipo. Me gustaría pensar que soy como él  en  muchos  sentidos. Claro  que  me  parezco  a  mi  mamá,  pero  creo  que  mi  perspectiva  y  mi personalidad se parecen mucho a papá '. 

Más  sensato,  más  considerado,  más  estable. Susan  miró  el  lago  y  Laura  no  hizo  más preguntas. Vio  que  Laura  recogía  un  guijarro,  limpiaba  la  arena  con  el  pulgar  y  lo  hacía  girar sobre el lago, contando los rebotes en voz alta. 

—Siete —dijo ella. 

Susan se rió. 'Bastante bien. ¿Quién te enseñó?' 

"Oh, lo acabo de aprender de los otros niños en la India", dijo Laura. 



* 



Susan  miró  alrededor  del  lago. Los  árboles  rodearon  su  borde,  su  avance  interrumpido abruptamente  por  el  agua. Las  hileras  de  troncos  fueron  rotas  por  una  vieja  granja  en  el  lado opuesto,  debajo  de  un  pasto  verde  que  cubría  la  colina  de  arriba. Un  camino  desde  la  colina rodeaba los campos verdes y luego descendía hacia los árboles, abriéndose camino a través de la maleza, para unirse al camino que rodeaba la orilla del agua junto al embarcadero. 

Se quedó mirando la estructura de madera, la única ruptura en el lago liso, que se extendía hasta la nada en medio del agua. 

Vamos dijo ella. Corre hacia el embarcadero. Tiró del codo de Laura y empezó a correr. 

'¿Qué?' Laura gritó. 

Susan se detuvo y se dio la vuelta. Respiró profundamente. 'Vamos a correr hacia el ...' 

Laura se rió a carcajadas mientras pasaba a toda velocidad junto a ella. Ella sonrió mientras se volvía hacia Susan. 

'¡Oye!' Susan gritó. ¡Estás haciendo trampa ! Pero Laura no se detuvo. 

Susan echó a correr y aceleró por la playa. Sus pasos fueron amortiguados por la arena y sus zapatos se hundieron en el suelo. Se metió entre los árboles y salió al camino. Saltó sobre una rama  y corrió  por  el  sendero,  mientras  Laura  avanzaba  en  zig-zag,  entrando  y  saliendo  de  los árboles. Susan volvió la mirada y vio el embarcadero. Lo vio saltar arriba y abajo en su visión, acercándose mientras corría alrededor del lago. Los árboles lo ocultaron por un momento antes de ser revelado nuevamente cuando ella pasó corriendo . 

Sus pasos silenciosos y sordos se convirtieron en sonidos más agudos cuando el camino se unió al camino hacia el embarcadero. Podía oír el traqueteo de las tablas delante de los pasos de Laura. Miró hacia arriba y vio a Laura ralentizar el paso y detenerse a unos metros del final. 

Susan saltó al embarcadero. Respiró hondo y rápido y su rostro ardió mientras se llenaba de sangre. El sudor se acumuló y le corrió por la cara en el aire quieto y sintió que su espalda se humedecía  y  goteaba. Se  detuvo  junto  a  Laura  y  ambos  se  quedaron  mirando  el  escenario familiar . 

"Ganaste, pero hiciste trampa", dijo, jadeando. Laura se rió, era un buen sonido. Miraron a su alrededor. 

Era  una  versión  en  colores  vivos  de  la  imagen  que  Laura  tenía  de  sus  padres,  que  se desvanecía. La  perspectiva  era  idéntica,  y  la  línea  de  árboles  y  el  viejo  edificio  de la granja al fondo no habían cambiado, pero había espacio y demasiado cielo donde habían estado los padres de Laura. 

Susan pudo ver la decepción en el rostro de Laura. 

"No sé lo que esperaba", dijo Laura. Se ve mal sin ellos parados allí. 

Susan rodeó el hombro de Laura con los brazos y la instó a bajar. Se sentaron con las piernas colgando  sobre  el  borde  del  embarcadero. Susan  apretó  la  mano  de  Laura  y  miró  hacia  el agua. Podía  ver  piedras  amarillas  en  el  fondo  del  lago,  con  hebras  verdes de  algas  ancladas  a ellas que llegaban hasta la superficie. Volvió a enfocar sus ojos y vio sus reflejos en el agua. Sus 

cabellos  colgaban  alrededor  de  sus  caras  y  ella  no  podía  ver  el  detalle  del  rostro  de  Laura. Se veían iguales en el reflejo oscuro. 

" Sabes  que  es  extraño  estar  aquí  para  mí  también",  dijo  Susan. Siento  que  debería  irme  a casa a tomar el té en unos minutos. Puedo imaginarme triángulos de sándwich de jamón y esos pequeños pasteles cuadrados de colores con remolinos de glaseado en la parte superior. 

¿Fantasías francesas? 

'Sí, esos son los únicos. Siento que me voy a ir a casa con mamá, tomar el té y jugar hasta que papá vuelva a casa, cuando tengo que irme a la cama  '. Ella se estremeció. Es tan extraño estar aquí sin ellos. 

Susan  miró  hacia  el  final  del  embarcadero. Casi  puedo  sentirlos  aquí,  ¿sabes? Es espeluznante. Como fantasmas. Creo que recuerdo un momento en que todos estábamos aquí y nos tomamos una foto. Como el de tus padres. Mamá vestía un peto de flores, bastante flare, y papá, se rió, papá tenía una camisa perfectamente planchada y sus peleas puestas . 

Ella  también  había  sido  feliz  entonces,  ¿no? La  sonrisa  de  su  madre  en  la  foto  no  fue forzada. Su cabeza estaba inclinada hacia atrás en una risa. Su brazo estaba envuelto alrededor de su  padre  y  su  otra  mano  sostenía  el  hombro  de  Susan  frente  a  ellos. ¿Qué  edad  tenía entonces ? Todavía  no  en  la  escuela. Quizás  cuatro  años. ¿Había  sido  demasiado  joven  para detectar la tristeza de su madre? 

Ella se encogió de hombros y se puso de pie. "Vamos", dijo, extendiendo la mano. Vamos a hacer una foto. Tiró de Laura para que se pusiera de pie y se pusiera a su lado. Podía sentir el calor del cuerpo de Laura donde sus caderas y senos se unían y debajo del brazo de Laura que se extendía alrededor de su hombro. Susan sostuvo el teléfono frente a ellos. 

—Un nuevo comienzo —dijo, y besó a Laura en la mejilla. 

El teléfono hizo clic y ella le dio la vuelta. Los ojos de Susan estaban cerrados y sus labios fruncidos  contra  la  mejilla de  Laura en la imagen. La  cara de  Laura estaba sonrojada y  estaba sonriendo,  esa  hermosa  expresión  cuando  sus  ojos  brillaron  y  abrió  sus  labios  carnosos, como debería ser una sonrisa. 

"Magnífico", dijo Susan. 











 




7. 

Susan se llevó a Laura fuera del embarcadero. Siguieron un camino estrecho a lo largo de un arroyo,  sus  piernas  raspando  la  hierba  seca  y  las  zarzas  que  colgaban  de  los  bordes. Se incorporaron a un camino que los alejó del pueblo. 

"Ahí está", dijo Susan. Esa es nuestra casa. 

Corrió  hacia  la  cabaña  con  techo  de  paja  que  se  encontraba  en  las  afueras  del  pueblo. Se detuvo  en  una  pared  que  separaba  el  camino  del  jardín. Tiró  de  la  parte  superior  y  el tono del color de la galleta se desmoronó bajo sus dedos mientras miraba por encima. 

Parpadeó ante la vista, tratando de reconciliarla con su memoria. El césped alrededor de la casa tenía la misma forma, la cabaña rectangular asentada en un césped rectangular más grande rodeado  por  un  muro  de  piedra. Es todavía  borrosa  en  arbustos  de  grosella,  árboles  frutales  y pasto  largo  en  la  parte  posterior,  pero  las  fronteras  de  flores  alrededor  de  la  casa  había cambiado. Estaban más reglamentados que el esparcimiento de las flores del prado que cultivaba su madre. El marco de la ventana estaba pintado de verde de National Trust . No estaba del todo bien, pero no podía recordar el color que había sido y el vago recuerdo la fastidiaba. 

Laura se acercó a ella. "Qué hermoso jardín", dijo. 

Susan frunció el ceño. "Es casi lo mismo", dijo, desconcertada por las sutiles diferencias . 

"Solíamos poner una manta de picnic de tartán rojo en el césped", dijo, señalando el césped, 

"y almorzamos fuera en verano". Recuerdo que Helen solía perseguirme alrededor de los árboles en la parte de atrás y jugar al escondite. 

Entrecerró los ojos por la parte de atrás del jardín , tratando de ver si el viejo cobertizo de piedra, su escondite favorito, aún existía. Estaba allí, pero el techo se había hundido y colapsado. 

También solían invitar a otras personas. Creo que eran bastante sociables. Su recuerdo llenó el césped de parejas, jóvenes uniformados y mujeres con caras sonrientes. Tenía problemas para distinguir sus caras y no podía adjuntar nombres con certeza. 

'Supongo  que  habrían  sido  amigos  de  papá  de  la  base,  y  tal  vez  algunos  de  los  amigos  de mamá  de  cuando  ella  trabajaba. Aunque no  lo  sabría. Eran  simplemente  más  adultos  '. Ella frunció el ceño, insatisfecha con su memoria. 

Caminó a lo largo de la pared y dejó que su mano rozara la piedra. Trató de no mirar por la ventana  lateral  de  la  casa. Las  luces  estaban  apagadas,  pero  un  sofá  color  crema  vacío  y  un televisor de pantalla plana sin vida llamaron su atención. 

“Teníamos un televisor portátil en blanco y negro cuando era pequeña”, dijo Susan. 

Se detuvo y miró hacia la sala de estar. Recordó estar sentada en un sofá. Casi podía sentir el material  áspero  en  sus  palmas. Se  sentó  en  el  borde  del  cojín  marrón  verdoso  mirando a  Rentaghost . Su madre había encendido el televisor a todo volumen, pero aún podía oírlos en la cocina. 

Cacerolas de metal repiquetearon sobre la cocina y los platos rasparon descuidadamente la mesa de la cocina. Podía oírlos gritar a los dos, pero no entendía lo que decían. La tapa de una cacerola se estrelló contra el suelo, sonando mientras se asentaba. Los gritos se hicieron cada vez más agudos y vio la sombra de su padre cruzar la puerta. La puerta principal se cerró de golpe un momento después. 

La casa se quedó  en silencio, la risa  maníaca del programa infantil era el único sonido. Su madre  salió  de  la  cocina,  su  rostro  se  volvió  hacia  otro  lado. Se  sentó  al  lado  de  Susan rápidamente, de modo que no podía ver su rostro. Su madre le pasó el brazo por los hombros y la acarició  de  arriba  a  abajo  con  firmeza. ¿Cómo  estás  Susie  Sue? ¿ Tu  programa  es bueno? Susan  asintió  y  siguió  mirando. Su  madre  se  quedó  con  ella,  mirando  la  televisión, olfateando cada pocos segundos. 

Susan parpadeó y trató de borrar el recuerdo. Apartó la mirada de la sala de estar y caminó con más cautela por el frente de la casa. La cabaña tenía dos ventanas con la puerta de entrada en el medio, pintadas del mismo verde. Ella recordaba ahora. Antes había sido verde, solo un verde oscuro. 

Recordó que la puerta estaba abierta y que su madre estaba parada en el umbral. Sh e podía ver las lágrimas esta vez. Su madre seguía levantando su mano para secarse las lágrimas de su rostro,  pero  todo  lo  que  hizo  fue  enrojecer  sus  ojos. Ella  estaba  tratando  de  sonreír. Las comisuras de su boca se contrajeron por un segundo, antes de ser arrastradas hacia abajo. H er barbilla se enfrentó con tensa y la piel arrugada y temblaba. 

Su  madre  saludó  con  la  mano  en  alto,  estrechándole  la  mano  en  la  muñeca  con  tenso entusiasmo. Susan  recordó  haberle  devuelto  el  saludo. Su  madre  le  tocó  el  vientre,  tal  vez tratando de reprimir su profundo dolor, y se tapó la boca cuando Susan fue apartada por el firme agarre de su padre. 

¿Adónde  iban? Ella  dobló  por  la  carretera. ¿Adónde  iban  dejando  a  su  madre  tan alterada? Subieron al coche aparcado al costado de la carretera. Su padre abrió la puerta y Susan saltó adentro. Por lo general, se sentaba en la parte de atrás cuando su madre venía con ellos, pero el asiento trasero estaba lleno de maletas y cajas. 

Su  padre  encendió  el  auto  y  se  alejaron. Miró  a  su  alrededor  para  saludar  a  su  madre  de nuevo,  pero  la  puerta  principal estaba  cerrada. El  coche  empezó  a  pasar  por  delante  de  la casa. Bajó la  ventana rápidamente, se  asomó y vio la  silueta  oscura de su  madre en  la  sala de estar. Ella estaba de pie mirando por la ventana, con las manos levantadas a la cabeza, apretando mechones de cabello . 

'¿Estás bien?' Dijo Laura. Sostenía el brazo de Susan. 

Susan tropezó; se sintió ligera y mareada por el impacto del recuerdo. Se inclinó, se sostuvo con  los  brazos  estirados  sobre  las  rodillas  y  se  concentró  en  su  respiración. Cerró  los  ojos, pero perdió el equilibrio y Laura la agarró por los hombros para evitar que cayera. 

Laura se arrodilló a su lado, mirándola preocupada. 

"Estaré bien en un momento", dijo Susan. 

Respiró hondo y se enderezó, empujando la mano de Laura para apoyarse. Ella brea thed de nuevo,  intentando  listos  a  sí  misma  para  explicar,  pero  era  reacio  a  dar  sus  pensamientos  que gran parte de la orden. Ellos se iban. Iban a dejar a su madre y ella no recordaba que volvieran. 

El recuerdo inundó la parte de atrás del hotel donde escuchó que su madre había muerto. Ella miró la habitación con ojos frescos. Era enorme. Su padre no podía pagar un hotel en Inglaterra con  habitaciones  de  ese  tamaño. Su  padre  estaba  sentado  en  la  cama. La  cama  podría  haber dormido tres de él. Trató de mirar alrededor de la habitación en busca de más pistas, pero todo lo que podía recordar era el patrón de remolinos en la generosa extensión del piso. 

¿Podía  recordar  lo  que  había  afuera? Ella  forzó  su  memoria,  tratando  de  enfocarla  en  la escena a través de la ventana. Estaba sentada en la cama, era demasiado pequeña para ver nada en  el  suelo  afuera. Pero  pudo  ver  un  letrero  alto  a  unos  metros  de  distancia. Era  un  letrero  de 

motel. ¿Por  qué  estaban  en  un  motel  en  Estados  Unidos  cuando  su  madre  todavía  estaba  en Inglaterra? ¿Por qué se la había llevado su padre? Recordó la voz de Helen en el teléfono, una mezcla de rabia, culpa y dolor. Ella se suicidó, Robert. Ella se suicidó. 

Susan bajó la mano, las virutas de la ropa de cama de la carretera le hicieron dolorosamente la piel y se dejó caer al suelo. Abrió mucho los ojos, tratando de concentrarse. Se tapó la boca con la mano por temor a vomitar. 

'Oh Dios. Papá la dejó ' , dijo entre los dedos. 











 




8. 

Laura levantó la aldaba de latón de la puerta principal de la casa de Helen. El sonido resonó en la tranquila calle de Londres y luego se volvió silencioso. El parloteo de la gente dentro de la casa  era  audible. Miró  a  través  de  la  ventana  de  la  sala  de  estar  sin  vergüenza,  oculta  por  la oscuridad del exterior. Las luces estaban atenuadas, pero pudo ver un puñado de personas con esmoquin y vestidos de cóctel. Sostuvo su bolso de mano con fuerza frente a ella, preparada para ser  recibida  por  Helen. La  puerta  principal  se  abrió  y  Laura  tuvo  que  mirar  hacia  abajo. Una joven camarera abrió la puerta y se hizo a un lado para dejarla entrar. 

Sus tacones se hundieron en la alfombra mientras caminaba por el pasillo y luego recortó el piso de parquet de la cocina. Más invitados se quedaron alrededor de la mesa del comedor y en la cocina, la conversación a un nivel educado temprano en la noche. 

Salió por las puertas del patio. Hileras de pequeñas luces blancas iluminaban los bordes del jardín amurallado, y velas en linternas alrededor del césped destellaban una luz cálida entre los invitados. Un grupo de personas altas merodeaba informalmente al final del jardín. Dos jóvenes idénticos con dos niños cada uno, dos niños y dos niñas, parecían incongruentes, dando vueltas y arrojando a los niños por los aires mientras vestían sus esmoquin. 

Helen se separó del medio del grupo y caminó hacia ella . Llevaba el pelo recogido y más maquillaje que cuando Laura la vio por primera vez. Sostenía una copa de champán en una mano y extendía la otra para saludarla. 

Qué gusto volver a verte. Me alegro mucho de que pudieras venir. 

Sus dedos se entrelazaron y se besaron una vez en la mejilla. 

Helen la miró y frunció el ceño. ¿Su marido no está con usted? 

Laura negó con la cabeza. Llega tarde al trabajo. Dijo que se pondría al día más tarde. Estoy seguro de que llegará pronto. 

El rostro de Helen se relajó en una sonrisa. 'Bien. Bueno. Espero encontrarme con él. 

Laura se sonrojó y se dio la vuelta, dándose cuenta de que no quería presentar a Josh. 

Helen la tomó del brazo y se paró a su lado. Por cierto, te ves muy bien. 

Laura se alisó el vestido tímidamente. El corte era más revelador de lo que normalmente se sentía cómodo, bajo en su escote y con poco material sobrante sobre sus pechos. 'Es nuevo. Me di un capricho por esta noche ' , dijo. 

Miraron hacia arriba al mismo tiempo, cuando un niño chilló. 

"Dudo que los reconozcas por la foto, pero esos son mis chicos", dijo Helen, sosteniendo su vaso y señalando. Ella rió. Y esos monos son mis nietos. Uno de los chicos gritó y rió tontamente mientras daba vueltas en el aire. 

Laura sonrió. Un gemelo continuó sosteniendo al niño, dándole la vuelta y balanceándolo por los pies, mientras que el otro gemelo fue agredido por los tres niños restantes, todos suplicando el mismo trato. Dos mujeres se sentaron en los columpios, sosteniendo vasos de vino, sonriendo y hablando entre sí. Los ojos de Hel en estaban vidriosos, mirando a su familia. Ella volvió en sí y se volvió hacia Laura. 

Lo  siento,  no  has  bebido  nada,  ¿verdad? Dame  un  momento  y  conseguiré  que  uno  de  los camareros sirva fuera. 

Laura vio a Helen entrar en la casa y vio a Susana mientras se volvía. Ella estaba parada en un  pequeño  grupo  de  hombres  y  mujeres  con  ropa  oscura. Susan  se  destacó  con  un vestido de lino blanco, cortado alrededor de su cuerpo y piernas largas. Su cabello oscuro estaba suelto alrededor  de  sus  hombros  y  sus  pies  estaban  descalzos. Sostenía  un  par  de tacones  altos  en  la mano. La  vista  le  dio  ganas  de  sonreír,  excepto  que  Susan  parecía  distraída. No  miraba  nada frente a ella, con las mejillas y la mandíbula tensas, mientras los demás charlaban. 

Laura cruzó el césped de puntillas y rodeó suavemente con los dedos el brazo de Susan . 

"Hola", dijo Susan. Su rostro se levantó cuando se centró en Laura. 

'¿Estás bien?' Preguntó Laura, sonriendo. 

Susan asintió y puso su brazo alrededor de sus hombros mientras se alejaban del grupo. 

Laura deslizó su mano alrededor de la cintura de Susan. Su brazo desnudo entró en contacto con la espalda desnuda de Susan, expuesta por su vestido escotado. El toque inicial y su placer la hicieron sobresaltarse, casi haciéndola quitar la mano. Ella mantuvo su palma quieta. Podía sentir el músculo a los lados de la columna vertebral de Susan moverse cuando Susan se volvió hacia ella  para  abrazarla. Laura  la  abrazó  un  momento  demasiado,  disfrutando  de  la  presión  de  los pechos de Susan contra los suyos. 

¿Estás seguro de que estás bien? ella dijo. 

Susan forzó una sonrisa en su rostro. 'Si estoy bien. Solo luchando con los recuerdos. Debería haber sabido que volver allí agitaría las cosas. 

Laura le tomó la mano. —¿Has hablado ya con Helen? 

Susan negó con la cabeza. 'No aún no. No quería estropearle la noche también. 

¿Estás seguro de que estarás bien? 

Susan asintió con la cabeza. "Puedo arreglármelas", dijo. 

Una sonrisa genuina se extendió por su rostro. Sus ojos se abrieron y sus cejas comenzaron a levantarse. Susan soltó la mano de Laura y comenzó a saludar en dirección a la puerta del patio. 

Susan gritó: 'Dios mío. ¡Te ves increíble!' 

Laura  miró  a  su  alrededor. Sh e  sierra  clo  venía  hacia  ellos. Su  cabello  era  rubio  oscuro, peinado  hacia  atrás  sobre  su  cabeza. Llevaba  un  maquillaje  mínimo,  lo  suficiente  para  resaltar sus ojos brillantes y llamar la atención sobre sus labios carnosos. Su vestido verde plateado fluía sobre  sus  piernas,  adhiriéndose  a  su  tono d  estómago  y  envolviéndose  alrededor  de  sus pechos. Era  difícil  no  admirar  su  cuerpo  a  través  de  la  fina  y  sensual  tela  que  acariciaba  sus piernas mientras caminaba hacia ellas. 

Laura respiró hondo brevemente. Pero no fue una respuesta a la visión sensual de Clo, más bien los celos se agitaron en su estómago y la hicieron sentir vacía y enferma. Los celos seguían saltando y arrebatando su corazón. Susan sostenía las manos de Clo y la besaba. 

'Dios mío. Qué cambio —dijo Susan. Eres un completo golpe de gracia. 

Laura observó a Clo responder con aplomo y encanto, agradeciendo a Susan por el cumplido y sonriéndole. El corazón de Laura dio un vuelco de nuevo. La posibilidad de que Clo y Susan pudieran sentirse atraídos el uno por el otro era como una bofetada fría. 

Trató  de  interpretar  los  sentimientos  de  Susan. Susan  le  sonrió  a  Clo,  con  las  mejillas enrojecidas y los ojos muy abiertos mientras le hablaba. La reacción física fue inconfundible. 

¿Amelia está contigo? preguntó Susan. 

—Sí, está hablando con Helen. Clo frunció el ceño. `` Parecían molestos cuando se vieron ' . 

'¿Estaban bien?' preguntó Susan. 

'Oh si. No de esa manera. Solo ... Clo se detuvo. 

—¿Recupera los recuerdos de Middle Heyford y mamá? 

'Sí.' Clo asintió. 'Creo que sí.' 

La ura  dio  un  paso  adelante,  los  hormigueos  de  los  celos  aún  hormigueaban  por  su cuerpo. Ella tragó, su mandíbula tensa por la tensión. 

¿Cómo te fue ayer en casa? preguntó, su voz sonaba estrangulada. 

La frente de Clo se arrugó por la angustia. Realmente un poco de éxito. 

Sus celos se evaporaron y sostuvo a Clo por el hombro. '¿Oh no que paso?' 

Para ser honesto, no lo sé. Llevábamos allí un tiempo. Había bebido un poco con papá y se puso  un  poco  confuso. Pero  Amelia  ya  estaba  molesta  cuando  entré  a  la  casa . Y  todo  estalló entre mamá y ella. Clo se quedó mirando al frente de ella. 'Fue horrible. Ella nos dijo que nos fuéramos. 

'¿Qué? ¿Ella te echó? dijo Laura. 

'Sí. Estaba demasiado borracho para conducir a cualquier parte. Terminamos sentados en el patio de la iglesia durante horas, hasta que estuve bien para conducir. 

"Lo siento mucho Clo", dijo Laura. Ella tomó a Clo en sus brazos. "Pensé que era un poco optimista quedarme". Meció a Clo de un lado a otro. Sin embargo, no pensé que iría tan mal tan rápido. 

'Yo tampoco.' La voz de Clo estaba ahogada, su rostro enterrado en el pecho de Laura. 

Laura levantó la mano y acarició el cabello de Clo. 'Lo siento mucho.' 

—Yo también —dijo Clo. Cerró los ojos y rodeó la espalda de Laura con los brazos. 

"Este es un gran vestido, por cierto", dijo Clo, su voz todavía ahogada en el escote de Laura. 

Laura  frunció  el  ceño  y  agarró  a  Clo  por  los  hombros. La  empujó  fuera  de  su  pecho  y  la sostuvo con los brazos extendidos. ¡Clo! ¿Te importa?' dijo ella, encontrando difícil evitar que la sonrisa rompiera su afrenta. 

Clo se encogió de hombros y le sonrió. 'Bien. Te ves genial.' 

Laura buscó apoyo en Susan, pero estaba mirando su pecho. Cuando hicieron contacto visual, sus ojos estaban tan oscuros como cuando miraba a Clo. 



* 



Se sentaron en las sillas de hierro fundido del patio. Un farol rojo parpadeó en la mesa entre ellos y el vestido de Clo brilló a la luz. 

¿De dónde sacaste ese vestido? Preguntó Laura. 

'Iba a preguntar lo mismo. Es asombroso.' Dijo Susan. 

—Lo pedí prestado —dijo Clo. Ya estaba empezando a arrastrar las palabras y se echó otro medio vaso de champán por la garganta. 

—Sabes —dijo Susan—, estaba mirando escaparates en Bond Street y te juro que es como uno en Christian Dior. 

Laura se rió pero notó que Clo se sonrojaba. 

—No estoy seguro de dónde es —dijo Clo, y apartó la mirada. 

"¿Siempre se ve tan deslumbrante cuando sale?" Susan le preguntó. 

Laura sonrió. "Sí, lo hace", dijo, lamentando la apelación de su amiga. —No lo pensarías por cómo se  viste  la  mayor  parte  del  tiempo,  ¿verdad? Laura  se  rió,  "y  se  ha  equivocado horriblemente de vez en cuando". 

Clo parecía despistado y Susan intrigada. 

"Bueno", dijo Laura, "Clo y yo fuimos invitados a la boda de alguien que conocíamos en la universidad, una chica de una familia acomodada". 

"¿No eran todos?", Intervino Clo. 

Aparte  de  nosotros  dijo  Laura. `Èn  ese  momento  yo  era  médico  de  cabecera,  por  lo  que apenas presté atención a la invitación antes de la boda. Estaba durmiendo o trabajando o ambas cosas ''. 

Susan sonrió y asintió con simpatía. 

Clo  seguía  fastidiándome  sobre  lo  que  me  iba  a  poner. Clo  generalmente  aparece  luciendo genial, incluso si es solo una camiseta y jeans ', señaló hacia ella en busca de pruebas. Así que no sabía  por  qué  se  estaba  poniendo  tan  nerviosa  por  eso. Finalmente  le  pregunté  por  qué  tanto alboroto. Y señaló que la boda fue un vestido elegante. 

"Fantástico", dijo Susan. 'Que buena idea.' 

—Bueno —dijo Laura, menos segura. Clo había ordenado su disfraz y quería asegurarse de que no nos viéramos igual. Para entonces, ya era demasiado tarde para resolver algo para Josh y para  mí. Solo  teníamos  que  aparecer  con  corbata  negra  y  lo  de  siempre. Imagina  que  somos James Bond y la señorita Moneypenny o algo así. 

Clo trató de indignarse, pero estaba empezando a reír. 

'Resulta' , continuó Laura, 'al leer más de cerca la invitación, decía "Código de vestimenta: elegante" 

—Oh —dijo Susan con expresión exagerada de comprensión. 

'Y con eso', continuó Laura, 'querían decir' realmente muy inteligente ' 

No es un disfraz elegante. 

—No es un disfraz elegante —confirmó L aura con un movimiento de cabeza. 

Susan y Laura estaban empezando a reír. 

"Y  creo  que  fue  la  boda  formal  más  cara  en  la  que  he  estado",  dijo  Clo. Tuvieron  la ceremonia en la catedral de Winchester. Pertenecía a una familia bastante religiosa . 

Susan  se  tapó  la  boca,  tratando  de  ocultar  su  risa,  y  preguntó  con  los  dedos  "¿Cómo  te fuiste?" 

—Catwoman —respondió Clo. 

Laura y Susan colapsaron juntas, dejando a Clo intentando parecer no divertido. 

"¿Cuándo te diste cuenta de que nadie más estaba disfrazado?" Preguntó Susan. 

—Llegué tarde —dijo Clo. 'Fui el último en llegar cuando estaban cerrando las puertas. Entré corriendo y me senté en la parte de atrás. 

—Oh,  sí,  ahora  lo  recuerdo  —dijo  Laura—,  me  di  la  vuelta  para  ver  qué  era  el  ruido. Yo estaba esperando a ver la novia y su padre, que era todo el mundo suponen. Pero miré por encima de  las  filas  de  parientes  temerosos  de  Dios  y  vi  a  Catwoman  corriendo  hacia  la  catedral  de Winchester. Susan y Laura volvieron a colapsar, convulsionando de risa. 

Clo se encogió de hombros. `` Todos querían que se tomaran una foto conmigo ' . 

"Oh, sí, la foto de grupo te tenía acurrucado en el frente, ¿no?", Se rió Laura. 



* 



Tomaron  un  pequeño  plato  de  canapés  en  el  medio  de  la  mesa. Un  camarero  sirvió  más champán en la copa de Clo y Susan se sentó en medio de la mesa. 

'¿Estás pasando bien?' Laura le preguntó en voz baja. 

—No está mal —dijo ella. 

Susan tomó un sorbo de champán y bajó la mirada a su regazo. La tristeza se apoderó de su rostro. Laura  buscó  debajo  de  la  mesa  para  apretar  su  rodilla  y  Susan  tomó  su  mano. Una sensación de hormigueo le recorrió el brazo cuando los dedos de Susan se entrelazaron con los de ella y le hicieron cosquillas en la palma. Susan se llevó las manos a la boca y besó los nudillos de Laura. El aliento de Susan era cálido y húmedo en sus dedos. 

'¡Eh,  tú!' La  voz  de  Josh  sonó  fuerte  por  encima  de  ella,  y  la  agarró  por  los  hombros  con ambas manos. Ella comenzó bajo su agarre, apartando su mano de la de Susan. Sus hombros se levantaron y se tensaron bajo su presión. 

'Hola Clo', dijo. Sonaba como si estuviera tratando de ser jovial. Sonaba borracho. Clo alzó su copa hacia él y sonrió adormiladamente. 

Laura se volvió rígida para mirarlo. ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

"En  realidad  alrededor  de  una  hora",  dijo. Me  encontré  con  Toby  Wilkins  al  entrar.  ¿Lo recuerdas  de  la  universidad? Al  parecer,  trabaja  en  Harley  Street. Él  y  su  esposa  están aquí. Tienen un par de hijos geniales y otro en camino '. 

Él se agachó y la agarró por la muñeca, tirándola hacia arriba y alejándola de la mesa. 

"Ven a conocerlos", dijo. 

'Espera un segundo. Debería presentarte a Susan. 

Susan se puso de pie y le ofreció la mano. Encantado de conocerte, Josh. 

Josh tomó su mano y la estrechó una vez, antes de dejarla caer y agarrar la muñeca de Laura nuevamente. 

"Estoy seguro de que tendremos la oportunidad de hablar de nuevo más tarde", dijo. Se alejó tirando de Laura con él. Ella tropezó cuando se puso de pie y trató de igualar su ritmo. Josh no miró hacia atrás. La arrastró hacia la puerta del patio y atravesó la cocina. 

"Ahí están", dijo. 

Señaló  a  un  hombre  en  el  amplio  pasillo,  fumando  un  puro  y  hablando  con  otra pareja. Un niño pequeño y una niña más alta tiraban de su esposa, cargada de embarazo, en dos direcciones , una en cada mano. 

Laura miró hacia atrás para ver a sus amigos sentados a la mesa. Susan estaba de espaldas a ella  y  no  podía  ver  su  rostro. Podía  ver  a  Clo. Sonreía  a  Susan,  luciendo  demasiado hermosa. Laura  estaba  casi  en  el pasillo  y  estaban  a  punto  de  desaparecer  de  la  vista,  cuando Susan se dio la vuelta para mirarla. 











 




9. 

Laura se apoyó en el marco de la puerta de la sala de estar. Agarró su copa de champán y agitó el vino. El vaso estaba tibio en su mano. Josh arrastraba las palabras y se balanceaba entre la  pared  y  las  escaleras,  y  su  conversación  con  Toby  se  hacía  más  fuerte. Los hijos de Toby subían y bajaban ruidosamente las escaleras, mientras su esposa les rogaba en voz baja que se calmaran. Josh estaba jurando y su rostro estaba sonrosado. Laura notó que su esmoquin alquilado era demasiado grande. 

Trató de no pensar en Susan y en lo que podría estar haciendo con Clo. La mirada en el rostro de Susan mientras veía a Clo entrar en la casa seguía saltando al frente de su mente. Laura miró su vaso y lo hizo girar más rápido. No tenía derecho a estar celosa. Debería estar feliz por Clo de que alguien tan atractivo la apreciara. 

'¿En  realidad? ¿Qué  sorpresa? Pensé  que  se  había  mudado  a  Estados  Unidos  ' ,  escuchó claramente la voz de Helen. 

Otra  voz  dijo  algo  que  ella  no  pudo  entender. Dio  un  paso  atrás  y  miró  hacia  la  sala  de estar. Helen estaba sentada junto a Amelia en el piso más cercano , mirando hacia la habitación. 

'Bueno, ¿cómo estuvo ella?' Dijo Helen. 

'No es bueno. No es nada bueno, me temo. La voz bien hablada de Amelia se escuchó. 

La pillé bastante por sorpresa. Ella no esperaba verme en absoluto y le traje todos los viejos recuerdos '. 

—¿Entonces ella no lo ha superado? Dijo Helen. 

'Me temo que no. Ella había seguido adelante con su vida, por supuesto, se volvió a casar, tomó algo de trabajo en televisión y trató de hacer una carrera en Estados Unidos. Pero ahora que ha  empezado  a  desmoronarse,  me  temo  que  está  de nuevo  en  el punto de partida ,  después  de todos estos años. Amelia sonaba triste. 

—Por favor, recuérdame con ella —dijo Helen. 

'Sí, por supuesto. Me gustaría darle su número de teléfono si me lo permite. Como una voz amistosa mientras estoy en Francia. 

"Sería un placer", dijo Helen. 

Se quedaron callados por un momento. Helen cruzó las piernas y bebió un sorbo de una copa de champán, Amelia de una taza de porcelana. 

¿Te da escalofríos verlos juntos? dijo Helen. 

—Sé a lo que te refieres, querida, especialmente con el parecido de Susan a Isabelle. ' 

Pero Clotilde también se parece mucho a su madre. 

'¿Crees eso?' —dijo Amelia volviéndose hacia Helen. No puedo verlo yo mismo. Quizás  el color. 

Helen se quedó callada. 

Amelia  puso  su  mano  sobre  su  rodilla. 'Ella  es  una  chica  increíble. Muy  gentil,  muy cálido, honesto. Puede  ser  exasperante,  pero  no  encontrarás  un  pensamiento  malicioso  en ella. Nada que ver con su madre. 

Helen apartó la mirada y tomó varios sorbos de su vaso. 

Laura  sintió  un  escalofrío  de  aprensión. La  compulsión  por  salir  de  la  casa  y  ver cómo estaban Susan y Clo creció. ¿Pero qué haría ella? ¿Mantenerlos separados? Dile a Susan que se 

mantenga  alejada. Se  quedó  dividida  entre  la  conversación,  su  atracción  por  Susan  y  su obligación para con su marido. 

"Susan  también  parece  muy  diferente",  dijo  Amelia. Es  una  niña  bastante madura . Responsable, creo. Supongo que tuvo que crecer rápidamente sin su madre allí '. 

'Sí. Todavía  estoy  muy molesto  con  Robert por  llevarla de  regreso a  Estados  Unidos. Creo que tenernos cerca podría haber sido una gran fuente de consuelo, y nunca se lo perdoné . 

Josh  extendió  la  mano  y  agarró  a  Laura  del  brazo. La  sensación  de  su  mano  sobre  su  piel desnuda la sorprendió y la hizo retorcerse. Dije que se iban dijo en voz alta. 

Laura miró hacia arriba y vio la espalda de la esposa de Toby agarrando un brazo de cada niño. Laura estaba a punto de levantar la mano para despedirse, pero Toby cerró la puerta a su familia y caminó hacia ella con una sonrisa de borracho en el rostro. 

"Bien, empecemos a beber correctamente", dijo, frotándose las manos. 

—Vamos a sentarnos, amigo —dijo Josh. Se quedó boquiabierto mientras intentaba darle una palmada en el hombro a su amigo. Laura los siguió a la sala de estar, pero se quedó detrás de Amelia y Helen. 

—Oh, cielos —dijo Helen. "Sigue siendo todo un desastre, ¿no?" 

Bueno, sí lo es. Y esta es parte de mi razón para irme. Me he dado cuenta de lo poco que Clo se ha movido desde su negocio con Sally. Y sin un poco de aliento, es posible que nunca tenga una  vida  normal. Y  soy  casi  completamente  culpable  de  eso. No  hice  lo  suficiente  para contrarrestar  las mentiras tóxicas  de  su  madre y,  por  supuesto,  pensé  que  la  verdad  sería demasiado para que todos la soportaran. Y si ella no me hubiera estado cuidando, creo que las cosas no se habrían prolongado durante tanto tiempo. 

'¿Cuando te vas?' Preguntó Helen. 

'Quincena  el  martes; Voy  a  tomar  Eurostar  y  luego  el  TGV  a  Avignon. Debería  ser terriblemente rápido e indoloro. 

¿Clo conoce tus planes? 

'Todavía  no. No  quiero  darle  demasiado  tiempo  para  disuadirme. Por  supuesto  que  hemos hablado antes de que me vaya a pasar el invierno con Barbara y Bernard, pero no, ella no sabe que mi decisión está tomada. Ella realmente debe tener la oportunidad de seguir adelante con su vida, conseguir un trabajo que le guste y una novia también, sin que yo la retenga. 

El  pecho  de  Laura  pesaba. Su  hombro  se desplomó  mientras  seguía  a  Josh  y  Toby  más adentro de la habitación. Podía sentir las lágrimas amenazando y parpadeó para contenerlas. 

Su  progreso  fue  detenido  abruptamente  por  Josh,  que  se  paró  frente  a  ella. ¿Nos  traerás algunas bebidas? dijo arrastrando las palabras. Un poco de cerveza estaría bien. 

Tenía los párpados caídos y miró fijamente su nariz. Otro trago y se desmayaría. No esperó a que ella hablara, se volvió y se dejó caer en un sofá junto a Toby. Cogió dos copas de champán de  una  bandeja  olvidada y  se  las  entregó. Josh  sonrió  agradecido,  ya  que  había  olvidado  su solicitud, y ella se fue. 

Clo  estaba  sentada  junto  a  la  mesa  del  comedor,  hundida  sobre  sus  brazos,  con  los  ojos cerrados, respiraciones profundas y ruidosas que salían de su boca. Una pequeña cadena de gotas corrió desde sus labios hasta su brazo. Laura sonrió, extendió la mano y le acarició el cabello. Su dolor y pánico comenzaron a remitir, evitando ver a Clo y Susan juntos. 

Miró  alrededor  de  la  cocina  y  salió  al  jardín  para  encontrar  a  Susan  en  el  jardín  con sus primos. Los niños comenzaban a llorar. 

Lo siento dijo uno de los gemelos. Ya pasó la hora de acostarse. Realmente deberíamos irnos. 

Susan sonrió y se estiró para besarlo. Sí, debes hacerlo si es necesario. Muchas gracias por venir  y  quedarse  tanto  tiempo '. Ella  miró  a  uno  de  los  niños. "Ven  aquí  cariño",  dijo, agachándose y levantando a la niña. Levantó al niño sobre su cadera y le sonrió. La niña la miró, su rostro oscuro y el labio inferior sobresaliente. Susan movió las caderas en redondo , meciendo suavemente  al  niño  y  hablándole  en  voz  baja. El  labio  de  la  niña  comenzó  a  relajarse  y  sus brazos se deslizaron alrededor del cuello de Susan. Susan continuó balanceando suavemente a la niña y abrazándola. Ella podría haber sido suya. 

Laura  estaba  encerrada  en  el  lugar. No  podía  apartar  los ojos  de  Susan  sosteniendo  a  la niña. Sus  largos  brazos  marrones  acunaron  al  niño  con  facilidad. Su  cabello  fluía  alrededor  de sus hombros, mezclándose con el cabello largo de la niña. 

A Laura se le aceleró el corazón. Vio todo lo que quería en ese instante, y el dolor y el anhelo le oprimieron  el  pecho. Quería  unirse  a  ellos,  abrazarlos  a  ambos. El  sentimiento  era  tan poderoso que se olvidó de respirar y miró fijamente la escena de su ansiada familia. 

La niña se frotó la cara y se rió. 

¿Mi pelo te hace cosquillas en la nariz? Susa n preguntó. 

La niña sonrió y asintió enfáticamente y echó los brazos hacia atrás alrededor de su cuello. 

¿Quieres una mano con estos tipos? Susan le preguntó a su prima. 

'No está bien. Disfrutas tu fiesta ', dijo el gemelo. 

Susan  bajó  a  la  niña  al  suelo  y  le  besó la  coronilla. Buenas  noches,  chicos. Sueño profundo.' Saludó a los niños y sus primos mientras caminaban por el césped y desaparecían en la casa. 

Los hombros de Susan se desplomaron tan pronto como se perdieron de vista. Ella miró al suelo por un momento y luego miró en dirección a la casa. Laura caminó hacia ella y colocó sus dedos en su palma. Susan se volvió hacia ella con ojos agotados y una débil sonrisa. Laura no pudo hablar. 

"Me voy a acostar", dijo Susan. "Ha sido un día difícil". 

Laura deslizó su mano por el brazo de Susan. Ella todavía no podía hablar. La condujo hacia adelante,  sin  apartar  los  ojos  de  su  rostro. Laura  la  vio  bien  ahora. Observó  los  pliegues  poco profundos  alrededor  de  los  ojos  de  Susan,  sus  largas  pestañas  rodeando  los  iris  de  un  verde intenso. Ella reconoció  que  su  fachada  se  estaba  agrietando  y  cayendo  a  pedazos  y  vio  la American confianza drenada por sus recuerdos, pero aún dejando una mujer capaz de responder de manera natural a un niño molesto. Laura no podía apartarse de su lado. 



* 



Laura  la  condujo  escaleras  arriba hasta  su  habitación. Entraron  sin  encender  las  luces  y miraron por la ventana. Los bordes del jardín se dibujaban debajo de ellos en hileras de pequeñas luces blancas, y el césped parpadeaba con sombras en movimiento de personas a la  luz de las antorchas. Laura miró a S usan, su rostro un tenue resplandor de las luces. 

¿Estás aguantando? ella preguntó. 

'Luchando.' 

Laura podía oír la voz de Susan quebrarse. Ven aquí dijo Laura. La atrajo hacia sí, apoyando la barbilla de Susan en su hombro. Acarició el cabello de Susan y presionó su rostro contra la mejilla  de  Susan. Susan  se  aferró  a  ella  y  se  estremeció  en  un  sollozo  entre  los  brazos  que  la rodeaban. Ella exhaló rápidamente. Lo siento dijo ella. 

Laura la abrazó con más fuerza en respuesta. Podía escuchar su respiración brusca, tratando de mantener la compostura. 

" He bebido demasiado y ha sido un día terrible", dijo levantando la cabeza del hombro de Laura. Se quedaron abrazados, sus rostros lo suficientemente cerca como para tocarse. 

Laura  podía  sentir  el  cálido  aliento  de  Susan  en  sus  labios. Respiraba  profundamente, contenía la  respiración  entre  inhalaciones  largas,  tratando  de  calmarse. Las  respiraciones  eran fuertes, pero se volvieron más silenciosas y superficiales. A medida que su respiración se hizo más regular, se volvió más cálida y húmeda en los labios de Laura. Su pecho se elevó con menos violencia, respiraciones menos profundas levantaron su pecho de modo que tocó suavemente el de Laura. 

Susan dejó que su mano se deslizara por la espalda de Laura. El suave toque envió pulsos de placer  a  través  del  cuerpo  de  Laura,  irradiando  calidez  a  través  de  su  torso  y  por  la  parte delantera de su cuerpo. Ella exhaló un grito ahogado. 

Los ojos de Susan se oscurecieron y se agrandaron por la conmoción y la atracción, pero no se  movió. Por  un  momento,  se  miraron  el  uno  al  otro. Laura  era  muy  consciente  de  dónde  se tocaban  sus  cuerpos. El  brazo  desnudo  de  Susan  alrededor  de  su  cuello  desnudo,  sus  suaves pechos  acariciando  los  de  Laura  mientras respiraban,  sus  muslos  rozando  tentadoramente cerca. Laura  acercó  a  Susan  tentativamente  y  sus  pechos  se  juntaron. Susan  inclinó  la  cabeza hacia arriba y un jadeo silencioso escapó de su boca abierta. Laura la acercó más para que tocara sus vientres y  muslos,  sus cuerpos  sellados  juntos. Ambos  respiraron  más  rápido,  su  aliento  se mezcló con su cercanía. 

Laura inclinó la cabeza hacia adelante una fracción a la vez, cerrando lentamente la brecha, hasta que sus labios tocaron delicadamente los de Susan. La sensación de la boca suave y tierna de Susana sobre la suya liberó todo su anhelo, la sensación la inundó en un instante. Susan cerró la  boca  alrededor  de  la  de  ella  y  comenzaron  a  besarse  frenéticamente,  los  labios  húmedos  se deslizaron  sobre  los  labios  carnosos,  hinchados  y  codiciosos. Susan  le  sostuvo  la  cara  y Laura cerró los ojos mientras la boca cálida y suculenta de Susan disfrutaba con la suya. 

Casi sin darse cuenta, agarró el vestido de Susan y se lo subió. Su mano encontró una piel suave  y  deliciosa  y  Laura  apretó  los  muslos  de  Susan,  incapaz  de  tener  suficiente  del  primer toque  de  una  mujer  que había  tenido  en  diez  años. Deslizó  la  mano  hacia  arriba,  sus  dedos apretando  la  carne  femenina  desnuda,  más  suave  y  cálida  cuanto  más  alto  se  sentía. Pasó  la palma de la mano por las nalgas de Susan y tiró de su ropa interior. Susan gimió y Laura pudo sentir que su ropa interior estaba húmeda mientras tiraba de la tela. 

Podía olerla. Era embriagador: el sudor fresco y la humedad de entre las piernas de una mujer se encendían con su toque. Su cabeza zumbaba, el deseo básico la controlaba. Empujó a Susan hacia la cama, la besó en la mejilla y tomó grandes bocados de su cuello. 

Ella se acostó encima de ella. Ambos respiraban con dificultad cuando ella se inclinó sobre el cuerpo  de  Susan. Se  subió  el  vestido  de  Susan  por  encima  del  pecho  y  la  vista  de  sus  pechos desnudos la hizo gemir. Tenía la cabeza hundida y pasó los labios por el pezón de Susan. Se puso atrevido,  cosquilleando  contra  su  labio,  y  escuchó  a  Susan  murmurar  mientras  comenzaba  a llevárselo suavemente a la boca. 

Susan  se  acercó  al  brazo  de  Laura. "Yo  también  quiero  tocarte",  dijo  entre respiraciones . Laura dejó que Susan acercara sus caderas y Laura se volvió para seguir besando con avidez el cuerpo de Susan. 

Sabía  y  olía  adictivo. Laura  no  pudo  asimilarla  lo  suficiente.  Se  quedó,  besando  el  vientre tenso de Susan. Olía lo más puro de ella , donde no había llegado ningún perfume. Pero no pudo resistirse  a  ir  más  lejos. El  suave  cabello  de  Susan  acarició  su  mejilla  mientras  se  movía  más abajo. Podía  sentir  la  humedad  y  el  calor  contra  sus  labios. El  olor  era  abrumador  y  su respiración entrecortada por la anticipación. 

Podía sentir  a  Susan  tensarse  y  surgir  debajo  de  ella,  tratando  de  animarla  a  bajar. Laura movió  sus  manos  debajo  de  las  caderas  de  Susan,  inclinándola  hacia  arriba  y  hacia  ella. Besó lentamente  el  suave  pliegue  de  sus  piernas. Podía  oír  a  Susan  gemir. Ella  estaba acariciando incontrolablemente sus manos  sobre  la  espalda  de  Laura  y  bajando  por  sus  piernas tratando de tirar de Laura sobre su cara. 

Con los brazos temblorosos, Laura lamió tentativamente entre los labios de Susan. Una sola lamida deliciosa. El sabor recordado y añorado fue abrumador. Ella no podía parar. S lamió con avidez alrededor de los labios de Susan, hundiendo su rostro en ella. Susan gimió y se tensó y trató  de  acercarse  más  al  rostro  de  Laura. Laura  la  lamió  de  nuevo,  sintiendo  su  espasmo  al compás del movimiento. Su propia excitación la mareó cuando Susan gimió. 

Laura no pudo hacer  esperar  más  a  Susan y  lentamente  movió su  boca  sobre  el  clítoris de Susan. Susan  había  dejado  de  temblar  y  estaba  paralizada  debajo  de  ella. Laura  dejó  que  su respiración  la  molestara  por  un  momento,  respirando  aire  cálido  sobre  ella,  para  hacerle  saber qué tan cerca estaba. Laura abrió la boca y luego deslizó lentamente sus cálidos labios alrededor de ella. 

Susan se tensó debajo de ella. Laura dejó que su espasmo, manteniendo sus labios cerrados alrededor  de  su  clítoris  y  su  lengua  acariciando,  mientras  sostenía  a  Susan  contra  ella. Ella comenzó a besarla y gustarle más y más rápido. Laura estaba perdiendo el control, empujándose más hacia Susan, la humedad cubriendo su rostro. 

Abrumada por el sabor y el placer, Laura sólo notó a medias que Susan tiraba de sus caderas hacia ella. Estaba perdida en Susan, cuando sintió el roce de las manos sobre sus nalgas, tirando de  ella  hacia  el  rostro  de  Susan. Laura  gritó  cuando  los  labios  de  Susan  envolvieron  su clítoris. Su boca caliente succionó a Laura y oleadas de placer recorrieron su cuerpo. El placer se extendió en  ondas  a través de su piel, hasta  la parte  superior  de  su  cuero  cabelludo. La piel  le picaba de éxtasis en la espalda y las extremidades. 

Incontrolables,  se  devoraron  el  uno  al  otro,  forzándose  aún  más  el  uno  al  otro. El  darse cuenta  de  que  Susan  iba  a  correrse  hizo  que  Laura  se  estremeciera  con  aros y  la  ráfaga  en  su ingle fue intensa. Sintió que Susan comenzaba a acurrucarse en tensión debajo de ella y la chupó más  rápido  para  llevarla  al  límite,  al  igual  que  Susan  hizo  lo  mismo  por  ella. Se  balancearon tensos  juntos,  abrazándose  con  fuerza  a  la boca del  otro mientras  se  tensaron,  pulsaron  y gimieron. 



* 



¿Susan? 

Ambos miraron hacia la puerta. Laura reconoció la voz de Helen. 

¿Susan? 

Ambos  se  levantaron  de  la  cama,  se  subieron  las  correas  de  los  vestidos,  recogieron  las bragas del suelo y se alisaron la tela por las piernas. 

Estoy en la cama gritó Susan. 

'¿Estás bien?' 

'Si, lo siento. Estuve muy cansado. Siento no haberle dicho buenas noches. 

Está bien mi amor. Solo comprobando que estabas bien. Buenas noches.' 

Ambos miraron la puerta. Laura rezó para que Helen no entrara. Vio una sombra moverse a través de la franja de luz debajo de la puerta. Los pasos amortiguados retrocedieron lentamente, pero no podía decir en qué dirección. Se acercó sigilosamente a la puerta y se volvió para que la escuchara. Le palpitaban los oídos y se esforzaba por oír por encima de la sangre que corría por sus venas. Todo su cuerpo latía con el fuerte latido de su corazón, presa del pánico por el miedo a ser descubierto. 

Abrió la puerta un poco y entrecerró los ojos a la luz. No pudo ver a nadie en el rellano o escaleras abajo cuando salió. Se volvió hacia Susan. Se veía pálida a la luz del rellano. ¿Estaba sorprendida por lo que habían hecho? ¿Ella se arrepintió? 

Laura escuchó un ruido detrás de ella, resonando en el baño. Ella rompió la cabeza hacia el ruido y vio el reflejo de Helen en el espejo del baño. Se llevó el lápiz labial a los labios, con la boca abierta de par en par, pero la estaba mirando. 

Laura  se  sonrojó  profundamente  y  se  dio  la  vuelta. Su  estómago  se  sintió  ligero  mientras corría por el rellano. Se subió el vestido, bajó corriendo las escaleras y no se atrevió a volverse. 











 




10. 

Susan  se  despertó  sola. La  luz  de  la  mañana  llegó  por  los  bordes  de  las  cortinas  y  la habitación comenzó a tomar una forma gris. Ella miró al techo, asombrada por su encuentro con Laura. 

Laura no había vuelto. Susan había escuchado a Helen en el rellano después de que ella había huido, pero ignoró su silenciosa solicitud de entrar. Laura envió un mensaje de texto más tarde para decir que Josh se había desmayado. Iba en un taxi de camino a casa y quería volver a verla esta mañana. 

Susan  podía  olerla. Su  humedad  le  había  llenado  la  boca  y  la  nariz  y  todavía  podía saborearla. El recuerdo de Laura y sentir sus labios alrededor de su propio clítoris la hizo jadear y tembló de anhelo y excitación. 

Se sentó , bajó las piernas de la cama y negó con la cabeza. Trató de pensar cómo podrían estar juntos, pero había demasiadas razones y principios en el camino. Enterró su rostro entre sus manos. El  olor  de  Laura  era  más  fuerte  cuando  respiraba  a  través  de  sus dedos  que  la  habían disfrutado la noche anterior. 

No podría volver a tenerla nunca más. Su estómago se apretó con pesar y le dolía el cuerpo, queriendo ser tocada y sellada contra el ajuste perfecto del cuerpo de Laura. Se puso de pie y se puso los pantalones de jogging, la camiseta y la camiseta con capucha y salió de la habitación, incapaz de afrontar sus sentimientos. 

La  escalera  crujió  bajo  sus  pies. La  casa  no  emitió  ningún  otro  sonido. Ella  miró  hacia  el pasillo. La sala olía a alcohol rancio, a restos de champán en vasos abandonados. Ella c hecked la cocina, pero no había ninguna señal de Helen. 

Susan  salió  por  la  puerta  principal  al  aire  helado. El  frío  le  detuvo  el  aliento  hasta  que  se acostumbró al cambio y luego empezó a trotar. Entrecerró los ojos bajo el sol y se dirigió colina arriba hacia Hampstead Heath. 



* 



Laura estaba en la cima de Parliament Hill. Se estaba abrazando a sí misma, mirando a través de los campos hacia el horizonte de la ciudad. Susan se detuvo y el dolor la inundó de nuevo. Las lágrimas  comenzaron  a  llenar  sus  ojos  y  se  enfriaron  en  el aire frío  de  la mañana. Dudó  de  su determinación y estaba a punto de darse la vuelta cuando Laura la vio. La fascinante sonrisa de Laura apareció en su rostro y caminó hacia ella. 

Susan se quedó paralizada, con los brazos cruzados frente a ella. Abrió la boca pero no dijo nada. Lau ra desaceleró y su expresión cambió. Su sonrisa se hundió y se contrajo en una boca cerrada. Ella sacudió su cabeza. 

No me digas que fue un error. No puede decirme que fue un error. Laura se detuvo a un par de pasos de distancia y la miró fijamente. 

Susan tragó saliva . "No puede ser nada", dijo. 

“No me había sentido así por nadie en mucho tiempo. No creo que nunca me haya sentido así. No puede decirme que no le pareció bien. 

El estómago de Susan se apretó, el dolor se apoderó de sus entrañas. Respiró pesadamente , luchando por decir las palabras que delataban sus sentimientos. Ella respiró hondo. 

'Fue apasionante. Ambos estábamos borrachos ... 

Para entonces no estaba borracho. Laura la miró fijamente. 

Susan  se  frotó  la  cabeza. Tienes  tantas  cosas  que  hacer. Tus  padres, formando  una  familia con Josh. No puedo estropear eso por ti '. 

'No estarías ...' 

'Lo siento. No puedo ser yo quien separe a una familia. Siento haberme acostado contigo. Me tomo por sorpresa.' 

La boca de Laura estaba cerrada y fruncida por el dolor. 

¿No me encuentras atractivo? 

Susan la miró. Sabía qué había debajo de la sudadera de Laura, cómo le caían los pechos sin sostén, cómo se sentía y cómo sabía, cómo le quedaban tan exactamente juntos. Se le llenaron los ojos de lágrimas y alzó las cejas con desesperación. 

'¿Fue solo sexo?' Preguntó Laura. 

Susan  negó  con  la  cabeza. Su  pecho  estaba  implosionando  con  el  anhelo  de  estar  con Laura. Se obligó a sí misma a poner otra excusa. 

También tengo algunas cosas que hacer por mi cuenta. Lo de que mamá todavía estaba viva cuando papá se fue me ha desconcertado. Tengo que pensar en eso. 

"Déjame estar ahí para ti", dijo Laura. Has estado ahí para mí. 

Ella quería que ella lo fuera. A ella le hubiera encantado. 

No puedes. Tengo que arreglar esto. Habla con Helen. Mi cabeza es un verdadero desastre, ahora mismo . 

Esperaré dijo Laura. 

Susan levantó las manos. 

No, no me obligues a hacer esto. No puedo separarte de Josh y tú. Simplemente no está bien 

'. 

¿No crees que soy el mejor juez de eso? Dijo Laura. Ella se veía enojada. 

No creo que esté pensando con claridad esta mañana. No arruines tu vida por capricho. Susan se volvió, sabiendo que su determinación se estaba agotando. 

Esto no es un capricho. La voz de Laura se elevó, quebrada por la desesperación y la ira. 

Susan comenzó a caminar, concentrándose en sus pies mientras avanzaban por el camino. 

"Por favor, no te alejes de mí", dijo Laura. Los dedos de Laura se clavaron en su brazo y se dio la vuelta mientras Laura la arrastraba hacia atrás. Su expresión era una mezcla de miedo, ira y desesperación. Sus cuerpos se unieron y Susan se sintió instantáneamente excitada por el pecho de Laura presionando suavemente contra el suyo. 

Laura  echó  la  cabeza  de  Susan  hacia  adelante  y  la  besó. Sus  mejillas  y  nariz  estaban  frías contra las de ella, pero sus labios estaban calientes. El cuerpo de Susan reaccionó rápidamente, recordando cómo se sintió la noche anterior. Sintió una punzada entre las piernas y comenzó a empujar su cuerpo contra el de Laura, pasando su mano por su espalda y tirando de sus caderas hacia las suyas. La besó profundamente, sintiendo que el calor se intensificaba donde se unían. 

Un fuerte silbido de lobo la sobresaltó y se desmoronaron. Miró a su alrededor, sorprendida por lo que la rodeaba, y vio a dos hombres jóvenes trotando y riendo. Laura tiró de ella, tratando de empujarla hacia atrás en un abrazo. 

'No. ¡Para!' Susan la empujó y la sostuvo con los brazos extendidos. Sus lágrimas empezaron a caer libremente y su rostro se contrajo de dolor. ¡No puedo tenerte! 

Susan se volvió y echó a correr. Laura gritó tras ella, pero no pudo distinguir las palabras por encima del ruido sordo de sus pies en el suelo. Creyó oír a Laura correr detrás de ella, agachó la cabeza y echó a correr colina abajo. 











 



Parte 4. Una reunión 




1. 

"Aún puedes cambiar de opinión", dijo Clo. 

Amelia miró por el ventanal hacia las caballerizas, esperando el taxi. Ella no respondió. Clo se aclaró la garganta y Amelia se dio la vuelta y sonrió. 

—No cambiaré de opinión, cariño. 

¿Podrá Bárbara cuidar de usted si su artritis es grave y necesita ayuda para lavarse, irse a la cama, salir del baño? Dijo Clo. 

"Querida, han contratado a una encantadora chica francesa que va a ayudar en la casa y que es más que capaz de ayudarme si lo necesito". Amelia ladeó la cabeza y le dirigió una mirada amable . 

Clo  se  miró  los  pies  descalzos  y  se  balanceó  desde  el  talón  hasta  la  planta  del  pie  y viceversa. 'No quiero que pienses que te estás interponiendo en mi camino' 

'Lo sé, cariño. Pero la verdad es que he impedido que sigas con tu vida. 

"Pero me gusta mi vida tal como es", dijo Clo, levantando las manos. 

Amelia  frunció  el  ceño. '¿En  realidad? ¿No  le  gustaría,  por  una  vez,  planificar  con anticipación, en lugar de tener que estar listo para cancelar todo en mi nombre? ¿No te gustaría conseguir un trabajo que te guste y conocer nuevos viernes , tal vez tener una novia algún día? 

'Tengo un trabajo, amigos ... estoy feliz'. 

Amelia la miró sin pestañear. —Entonces, ¿por qué volviste a casa desesperado esa noche? 

Clo se sonrojó y miró a sus pies. Trató de pensar en una protesta. 

"Tampoco  veo mucha  gente  feliz  bebiendo  hasta  el  olvido",  continuó  su  abuela. Y  no  creo que sea tan feliz reuniéndose en secreto con colegas bajo el arco. 

Las  mejillas  de  Clo  se  inflamaron. Las  manos  de  Amelia  levantaron  su  rostro  y  se  vio obligada a mirar a su abuela. 

—Te  he  retenido,  querida  —dijo  Amelia. 'Ha  pasado  mucho  tiempo. Has  cumplido  con  tu deber. Me has cuidado como nadie más podría. Pero es hora de que te des la oportunidad de ser verdaderamente feliz. 

Clo parpadeó y trató de apartar la mirada . 

Por favor, inténtelo mientras estoy fuera. Y cuando vuelva, veamos cómo están las cosas '. 



* 



Clo  miró  al  taxista  desde  la  ventana. Llenó  el  maletero  del  taxi  con  las  maletas  de Amelia. Amelia se tambaleó sobre los adoquines y abrió la puerta del coche. Se dio la vuelta una vez, sonrió y saludó. Mientras el taxi se alejaba, el cabello gris de Amelia era visible a través de la ventana trasera. 

Clo se sentó en el sofá. Escuchó el silencio de la casa. Londres zumbaba afuera, pero adentro estaba anormalmente silencioso. No había ninguna Radio Cuatro en la cocina. No se oía ningún sonido  de  Amelia  moviéndose  por  el  piso  inferior,  o  preparando  una  taza  de  té,  barajando  el periódico  o  pasando  las  páginas  de  una  novela. No  había  nada  a  lo  que  responder. No  Amelia 

para preguntarle cómo estaba. Ningún invitado de Ameli para preparar té, almuerzo o cena. Los oídos de Clo resonaron en el silencio, haciendo ruido ante la ausencia de alguien en la casa. 

Se encogió al recordar la referencia de Amelia a Marella. Estaba agradecida de que su abuela no  la  hubiera  humillado  al  empujar  el  tema,  pero  saber  que  Amelia  sospechaba  le  provocaba náuseas. Se levantó del sofá y se paseó por la sala de estar, tratando de disipar la desagradable sensación  que  se  aferraba  a  ella. Las  náuseas  comenzaron  a  disminuir,  pero  su  inquietud no. ¿Qué se suponía que debía hacer? Se había inscrito en más turnos en la pastelería mientras se tomaba un descanso de las citas de Marella, pero no iban a ocupar gran parte de su tiempo. No había nadie para quien cocinar, nadie a quien controlar, nadie a quien hacer compañía, nadie a quien decirle cuando encontraba un programa en la televisión que pudiera resultarle interesante. 

Y tampoco había sexo seguro y emocionalmente insensible. Ella extrañaría eso. 

No  había  clientes  en  los  que  pensar. No  hay  nuevas  formas  de  inventar  para  mantenerlos intrigados, no se requiere preparación mental. No tendría que darle esa emoción adicional a la Sra. Marchant, o disfrutar de una conversación post-coital sobre la ópera con la Sra. Abraha . No había  necesidad  de  hacer  ejercicio  para  mantener  su  cuerpo  firme,  ni  una  rutina  diaria  de hidratación,  recorte,  limado  y  recorte  para  mantenerla  presentable. Clo  podría  acostarse  en  la cama, dejarse crecer el vello de las axilas y nadie se daría cuenta. 



* 



Ella se cortó el pelo. 

Se sentó en la silla y miró en el espejo a la adolescente que estaba detrás de ella con un par de tijeras y una expresión de miedo en su rostro. 

"Dame un grado uno", dijo Clo. 

'¿Está seguro?' 

Clo sonrió. Estaba encantada de no tener que hacer concesiones a los gustos de sus clientes habituales. "Hazme  ver  como  una  lesbiana  dura",  dijo. 'Sin  acabado  suave. Solo  un  grado  uno por todas partes '. 

La niña parecía vacilante y asustada. 

—Por favor —dijo Clo, y ella sonrió. 

La  peluquera,  lentamente  al  principio,  empezó  a  cortarle  el  pelo. Se  veía  tan  satisfactorio, arrancando mechones de cabello, y luego se alarmó cuando unos mechones pálidos más largos de lo esperado flotaron sobre sus manos. Hacía frío y casi no tenía pelo. Se sintió estúpida por no haber imaginado esto. Se estiró y se acarició el cuero cabelludo cuando le quitaron la última tira de cabello. 

La  peluquera  se  quitó  los  escombros  de  los  hombros  y  su  cabello  se  parecía  a  un  extraño animal rubio enrollado en la parte inferior de la silla. La peluquera fue a buscar un espejo para que Clo pudiera  comprobar  el  corte de pelo por sí  misma. La  peluquera inclinó  el  espejo para presentar la espalda (calvo), el lado izquierdo (calvo) y el derecho (también calvo). 

La peluquera frotó con un poco de producto los restos de su aire. "Esto debería suavizarlo un poco, darle algo de forma", dijo. Clo estaba perplejo, pero pareció hacer más feliz a la peluquera. 

"En  realidad  tienes  una  forma  de  cabeza  realmente  bonita",  dijo  la  chica,  mirando  a Clo. Pensé  que  te verías realmente marimacho,  pero  en  realidad,  en  todo  caso,  eres  más femenina. Hace que tu cuello y tu rostro se vean más delicados ' , dijo, extendiendo la mano y acariciando el cuero cabelludo de Clo. 

Clo se hundió en su silla con decepción. 



* 



Dos en punto. Seis horas hasta que se encontrara con Laura y Susan. No los había visto desde la  fiesta. Continuaron  cancelando,  diciéndole  que  sus  turnos  habían  cambiado,  y  estaba desesperada por verlos ahora que Amelia se había ido. 

Se dio una ducha y se lavó los detritos que le picaban el cabello. Se quitó la bata y caminó desnuda por la casa, tratando de disfrutar de la libertad de tener que estar presentable para las amigas de Amelia. 

¿Qué otra cosa? Puso un poco de música trance y la puso a todo volumen. Los vecinos de ambos  lados  estaban  trabajando,  y  Barbara  y  Bernard, opuestos,  estaban  ausentes. Abrió  las cortinas y la brillante luz del sol la cegó e inundó la sala de estar. Volvió a subir el volumen y estiró  las  manos  en  el  aire. Se  sentía  más  desnuda  de  lo  habitual  y  casi  sin  pelo  en  la cabeza. Su vello púbico recortado era un poco más largo. 

Se  preparó  una  taza  de  té,  bailando  del  armario  al  frigorífico,  a  la  tetera,  a  la encimera. Mientras la música golpeaba, se complació más y cerró los ojos mientras se movía al ritmo  en  el  medio  de  la  habitación. La  cabeza  de  un  lado  a  otro, cada  vez  más,  hasta  que  el crescendo de golpes le dio ganas de saltar arriba y abajo. 

Al bajar del nivel alto de la música, notó un timbre anómalo, fuera de tiempo con el ritmo. La luz roja del teléfono junto a la ventana llamó su atención y apagó la música. 

'¿Hola?' dijo, sin aliento. 

'Hola cariño.' 

Amelia dijo sonriendo. Se dejó caer sobre los cojines del asiento de la ventana. 

Es solo una llamada rápida, querida. Solo para hacerte saber que estoy bien. Estoy en París y me he reunido con Barbara y Bernard, que tomarán el tren conmigo el resto del camino. 

'¿Cómo está el clima?' Preguntó Clo. 

'Maravilloso. Se vuelve más cálido y seco con cada kilómetro. 

"Eso es genial", dijo Clo, sonriendo. 

'¿Como está todo allá?' preguntó Amel ia. "¿Estás bien dando vueltas por la casa tú solo, o ya has invitado a las chicas?" 

'No, solo yo y estoy absolutamente bien'. 

'Eso es bueno. Oh, me olvidé de decir antes de irme que la señora que se estaba quedando unos  días  en  Barbara  y  Bernard's  se inscribió  para  el  invierno. Así  que  no  se  alarme  si  ve  a alguien en su casa. 

'¿Qué?' dijo Clo. 

—Hay alguien alquilando la casa de enfrente —repitió Amelia. 

Clo  se  puso  de  pie  y  arrebató  la  cortina  a  su  alrededor. Acercó  la  cara  al cristal  de la ventana y miró a través de los rayos del sol. El entrecerrar los ojos demasiado no fue suficiente para obtener una vista y colgó el teléfono para protegerse los ojos con la mano. 

Para su angustia, el inquilino estaba en casa. La ventana salediza de enfrente estaba abierta y una  mujer  estaba  sentada  en  el asiento  de la ventana. Estaba  fumando  un  cigarrillo  y  arrojó columnas de humo en el espacio adoquinado entre ellos. Además de la angustia de Clo, era una mujer  mayor  y  muy  elegante,  quizás  de  unos  cincuenta  años. Ella  se  sentó  de  lado,  sus  largas 

piernas cruzadas en una falda. Llevaba un jersey suave de cuello en V sobre el pecho y sostenía el cigarrillo en alto con gráciles dedos. 

Tenía el pelo corto al estilo de los cuarenta, pero con un rizo relajado natural. Rayas grises se curvaron en su frente. Llevaba gafas de sol grandes, del tipo que usan las estrellas de cine en las fotos cuando se las toma mientras hacen cosas normales, como ir de compras. 

Clo  tragó  saliva  y  miró  a  la  atractiva  mujer. Parecía  una  versión  anterior  de  Francoise Desmarais. La  mujer  golpeó  la  ceniza  de  su  cigarrillo  en  una copa  de vino y  se  volvió  hacia Clo. Ella arqueó una ceja y sonrió. 

La  boca  de  Clo  se  abrió,  muda  por  la  hermosa  mujer  y  su  sonrisa. Lentamente  levantó  la mano  en  un  gesto  para  reconocerla. La  mujer  le  sonrió,  de  una  manera  que  hizo  que  Clo  se sintiera placenteramente gracioso por dentro, y desapareció en la oscuridad de la sala de estar de Barbara y Bernard. 

Clo recuperó el teléfono. "Sí, he visto al vecino", dijo. 

'Oh  eso  es  bueno. A  Bernard  le  preocupaba  que  estuvieras  dando  vueltas  por  la  casa si pensabas que no había nadie alrededor. 

Clo se sonrojó y apretó la cortina con más fuerza. 

"Es un hombre divertido a veces", dijo Amelia. 











 




2. 

Cuatro en punto. 

Podría  escuchar  la  conferencia  de  su  padre  en  el  museo  y  tomar  un  café  con  él  antes  de caminar  hacia  So ho. Tomó  el  metro  hasta  Russell  Square  y  cruzó  el  pequeño  parque  hasta  el Museo Británico. 

Miró  a  través  del  panel  de  vidrio  de  la  puerta  contra  incendios  hacia  la  sala  de conferencias. Se  paró  en  el  escenario  frente  a  unos  cincuenta  estudiantes. Todos  se  inclinaron hacia adelante, sus cabezas siguiéndolo por el escenario. Clo observó cómo su boca silenciosa se movía, su brazo gesticulaba enérgicamente. Empujó el plato en la puerta y se sentó en un asiento en la parte de atrás. 

"Ahora Aristóteles, alumno de Platón, era un erudito". 

La  voz  de  su  padre  llegó  hasta  ella,  fuerte  y  confiada. Se  volvió  y  se  acercó  a  la pantalla. Empujó su brazo hacia las imágenes talladas en mármol de Platón y Aristóteles. Tenían rostros de color gris pálido y extraños ojos opacos debajo de sólidos rizos de cabello. 

"Le interesaban todas las materias que estudiaba en ese momento, desde lo que llamaríamos botánica hasta retórica, ética ..." 

Extendió los hombros y los brazos, mostrando la amplitud de la visión del mundo que estaba explicando. 

"¿No se dice que él era la única persona que sabía todo lo que había que saber?" preguntó un joven en la primera fila. 

Su padre sonrió y caminó hacia el hombre. Sacó una silla y la hizo girar sobre una pierna. Se sentó a horcajadas en la silla, apoyado en su respaldo, y miró intensamente a su audiencia. 

Quizás  la última  persona  en  saber  todo  lo  que  se  sabía  en  ese  momento. Pero,  ¿cómo  lo sabríamos? ¿Y no había menos que saber en la Edad Media? 

La audiencia se rió. 

"Y, por supuesto, los trabajos se atribuyen a Aristóteles, y muchos fueron completados por estudiantes durante varios años ..." 

Era extraño verlo en otro escenario, siendo otra persona. El joven estaba apoyado sobre sus codos,  manteniendo  su  rostro  en  línea  con  el  de  su  padre,  atento. Su  padre  era  el  centro  de atención de todos. 

Ella se sonrojó. Era como un contraste entre el carismático profesor y su padre disminuido, y ella estaba avergonzada, espiando esta parte de su personalidad. Tenía confianza, inspiraba, era un ser humano de pura cepa. Y lució feliz, por más de un momento. 

Ella retrocedió hacia la puerta, esperando que él no la viera. No quería infectar este mundo separado  con  un  recordatorio  del  resto  de  su  vida. Él  todavía  estaba  hablando  con  el  joven cuando ella se deslizó por la puerta, y su corazón dio una punzada de pesar por haberle negado la compañía de su padre. 



* 



Ella empezó a beber. Se sentó junto a la barra en Beck's y bebió de un trago su tercera pinta de cerveza fuerte. El líquido estaba frío mientras lo bebía, haciendo que su interior se enfriara y 

temblara. Hizo  saltar  los  pies  en  la barra  del  fondo  del  alto  taburete,  nerviosa  por  su  falta  de compañía. No había tenido una conversación con nadie desde la mañana y temía la perspectiva de regresar a una casa vacía sin Amelia. 

Se estaba haciendo tarde, ya pasaban de las nueve. La bar estaba empezando a llenarse y no había ni rastro de Susan o Laura. El bar y la pista de baile de la planta baja estaban abiertos y la música  atravesaba  el suelo y palpitaba a  través  de  sus  manos  en la barra. Grupos y  parejas de mujeres llenaron las mesas y se congregaron alrededor de la mesa de billar al fondo. La gente se reunió  detrás  de  ella,  haciendo  cola  para  el  bar,  y  el  aire  estaba  húmedo  y  comenzó  a  oler  a sudor. 

Ella miró su bebida. Estaba unido en la barra por un par de pechos, apretados fuera de una camiseta  ajustada. Miró a  su  dueña,  una  mujer  joven,  quizás  todavía  una  adolescente,  que  le devolvió la mirada. Tenía el pelo largo, oscuro y ondulado, pecas y una sonrisa. 

"Hola", dijo la joven. '¿Puedo ofrecerte una bebida?' 

Clo levantó su pinta medio vacía. 'Estoy bien, gracias,' 

'Oh, estoy seguro de que te lo tragarás en poco tiempo. Te he estado observando.' 

Clo la miró con la boca abierta. 

"Te  traeré  otro",  dijo  la  niña. ¿Estás  bebiendo  esto,  verdad? Señaló  el  grifo  de  la  lager alemana y Clo asintió, sin saber cómo negarse. 

Estuvieron callados mientras la chica pedía una botella de WKD azul y una pinta de Clo. El pecho de la chica chocó contra el brazo de Clo mientras pagaba y recogía las bebidas. Se acercó a un taburete de la barra y rozó sus pechos junto al rostro de Clo mientras se sentaba. Apoyó un codo  en  la barra,  su  otro  brazo  apoyando  su  pecho,  de  modo  que  sus  senos  parecían  como  si fueran a caerse. 

"Soy Kerry", dijo, sonriendo y mirando a Clo a los ojos. 

Clo. Mantuvo ambos brazos en la barra, manteniendo el pecho para sí misma. 

"Me gusta tu nuevo cabello", dijo Kerry . 

La confusión y una punzada de miedo ocuparon los pensamientos de Clo y miró a la chica. 

"Te he visto aquí antes", dijo Kerry. 

Clo asintió lentamente. Sí, vengo aquí con bastante frecuencia. 

"No te preocupes, no te estoy acosando ni nada", rió Kerry, un poco. Sin embargo, es difícil perderse. Mis amigos y yo te hemos visto antes. 

Clo  miró  a  su  alrededor  automáticamente,  esperando  ver  a  un  grupo  de  chicas  a  punto  de llevarse a Kerry. ¿Están aquí esta noche? ella dijo. 

Kerry  tomó  un  trago  de  WKD  y  negó  con  la  cabeza. —No,  no esta  noche. Todos  están emparejados en este momento. Esta noche solo yo, todo en mi soledad. 

Clo se revolvió en su asiento y miró hacia la puerta. "Estoy esperando a un par de amigos", dijo,  señalando  con  el  pulgar  por  encima  del  hombro. Podía  sentir  sus  ojos abriéndose de par en par hacia Kerry. 

Entonces  te  haré  compañía  hasta  que  lleguen  aquí. Kerry  sonrió,  se  inclinó  más  y  puso  su mano sobre la rodilla de Clo. 

Diez. Clo  ordenó  la  siguiente  ronda  de  bebidas,  para  liquidar  su  obligación,  y  miró  por encima  del  hombro  hacia  las  puertas. S comprobó  su  teléfono  por  el  tiempo  y  encontró  una llamada  perdida  y  dos  textos. Ninguno  de  los  dos  vendría. Susan  reclamó  un  cambio  de  turno tarde y Laura un resfriado. Se guardó el teléfono en el bolsillo y comenzó a sentir pánico por la falta de compañía, aparte de su actual compañero. 

—¿Te  han  dejado  plantado? Preguntó  Kerry. Tomó  otro  trago  y  la  miró  al  fondo  de  la botella. 

Clo asintió. Se balanceó hacia un lado, desorientada por el alcohol y se tambaleó hacia atrás en su taburete. Los amigos no pueden asistir. Tenía que concentrarse. Sabía que estaba dormida, su lengua lenta y retorcida en su boca. 

"Entonces puedes pasar el rato conmigo", dijo Kerry, tomándola de la mano. 'Vamos. Vamos a bailar si no vienen —dijo ella, deslizándose de su taburete. 

Clo tragó y se quedó mirando los brazos extendidos, resistiendo . 

'Oh, vamos', dijo Kerry. 'Solo un baile'. 

El aire se volvió más sudoroso y húmedo mientras bajaban las escaleras. Estaba más oscuro y las  parejas  acechaban,  unidas,  en  las  esquinas  del  bar. Kerry  la  arrastró  hacia  la  sala principal. Las  olas  de  música  los golpearon  cuando  abrió  la  puerta. Clo  pudo  ver  una  masa oscura y agitada de personas moviéndose y bailando en el suelo. 

Kerry la atrajo hacia la multitud y Clo se vio instantáneamente rodeada de cuerpos calientes y  húmedos,  frotándose  detrás  de  ella  al  ritmo. Kerry  la  acercó y  le  rodeó  el  cuello  con  los brazos. Movió las caderas al ritmo y se frotó la ingle de Clo. Ella sonrió y agarró las manos de Clo,  envolviéndolas  alrededor  de  su  trasero,  y  apretó  sus  dedos  en  sus  nalgas  como  para sujetarlas allí. Reemplazó sus manos por el cuello de Clo y la miró con ojos oscuros. 

Clo estaba tenso, incapaz de relajarse en el movimiento. Sostuvo el trasero de Kerry como si estuviera infectado, y sus hombros se alzaron presa del pánico. Kerry la miró desesperadamente y dirigió su rostro hacia ella con rudeza. Clo f elt labios de Kerry, pegajosa y azucarada, pulse en la de ella. El olor a alcopop le provocó náuseas. Trató de alejarse, pero las manos de Kerry se cerraron alrededor de la parte posterior de su cabeza y se vio obligada a deslizar sus labios sobre la cara de Kerry para liberarse. Ella se soltó de su abrazo y se abrió paso entre la multitud. Se abrió camino hasta la barra, sin querer mirar atrás. 

Clo salió al pequeño pasillo junto a los baños y sintió un golpe en la espalda. Tropezó con el baño  de  mujeres,  empujada  por  una  mano  desde  atrás. S tropezó  y  fue  tirado  hacia  atrás, catapultado alrededor para ver el rostro moreno de Kerry. Clo la miró parpadeando, la cabeza le daba vueltas y sus pensamientos tardaron un momento en ponerse al día. Kerry se veía feo bajo las duras luces fluorescentes. Su expresión era cruel. 

'¿Qué diablos pasa?' Dijo Kerry. Tenía las manos en las caderas. 

Clo negó con la cabeza y su cerebro se sintió inactivo. 'No quiero bailar así'. 

Kerry  se  rió. 'Está  bien. No  tenemos  que  bailar  '. Dio  un  paso  adelante  y  puso  sus  brazos alrededor  de  los  hombros  de  Clo. Abrió la  boca  de  par  en  par,  los  labios  húmedos  tomando enormes  bocados  de  su  cuello. Clo  podía  sentir  que  sus  dientes  le  roían  la  piel. Las  manos  de Kerry se deslizaban por su espalda, pellizcándola dolorosamente. 

Luchó en los brazos de Kerry, el agarre se hacía más apretado cuanto más empujaba. 

'¡Basta !' Dijo Clo. Ella empujó a Kerry y la niña se tambaleó hacia atrás, con una expresión de dolor en su rostro. Se reclinó contra los lavabos y se cruzó de brazos. 

'¿Cuál es tu problema?' Dijo Kerry con expresión malhumorada. 

Clo levantó las manos. "Mira, lo siento", dijo. 'Simplemente no hago esto. No relaciones '. 

Kerry pensó por un momento. '¿Quién dijo que buscaba una relación?' 

Clo se balanceó y echó el brazo hacia atrás para apoyarse en la puerta del retrete. Puedo ir a casa contigo, follar contigo, no hay problema. Pero no creo que eso sea lo que quieres. Nunca, nunca, es lo que la gente quiere. 

¿Por qué no me prueba? 

Créame,  lo  he  intentado  antes. Miró  al  suelo,  que  se  volvió  borroso  mientras  su  cabeza  se balanceaba de un lado a otro. Vio que los pies de Kerry se movían bajo su mirada y su cuerpo se acercaba al suyo. 

"Pero no me has probado", dijo Kerry, lentamente. Levantó la barbilla de Clo y la besó con fuerza  en  los  labios. Se  movió  rápidamente,  succionando  su  piel  dolorosamente. Ella  besó ávidamente  su  cuello mientras  Clo  se  retorcía  y  trataba  de  apartarla. Sus  dientes  se  hundieron en la carne de Clo con fuerza, mientras Clo tensaba los hombros y trataba de alejarse. 

'Ay. Mierda. Eso  duele  —dijo,  llevándose  una  mano  al  cuello. Se  lo  quitó,  lo  enjugó  de nuevo  y  comprobó  si  tenía  sangre. Clo  miró  a  Kerry  y  comenzó  a  dar  vueltas  a  su  alrededor, lo más lejos posible de su alcance. La chica se volvió con ella, luciendo arrepentida. 

'Lo siento. No volveré a hacer eso '', suplicó. —Dame tu número y nos veremos cuando los dos estemos sobrios. 

Clo negó con la cabeza. No apartó los ojos de Kerry, mientras retrocedía hacia la puerta y la abría. 

—Dime tu maldito número —gruñó Kerry, y Clo salió dando tumbos al pasillo. 

Nadó a través de la oscuridad, entre los cuerpos en el bar , el sudor de los demás empapaba su  ropa. Se  arrastró  hasta  las  escaleras. No  se  dio  la  vuelta  y  no  pudo  oír  si  Kerry  gritaba  por encima de la música. Se arrastró por los escalones y salió del bar a trompicones hacia el aire frío de la calle . 

Era tarde. Se quedó mirando un edificio al otro lado de la calle, tratando de evitar que la calle girara. No podía obligar a su cerebro a recordar dónde se detuvo el autobús nocturno y comenzó a  tropezar  con  su  casa. Pasó  junto  a  un  pequeño  quiosco  que  vendía  todo  lo  que necesitabas cuando todos los demás estaban cerrados. Compró media botella de ginebra y salió por la puerta con ella en la mano. 

Tuvo que pensar mucho para caminar en línea recta. Fue un alivio concentrarse. La distrajo de  revivir  el  encuentro  con  Kerry. La hacía  entrar  en  pánico  cada  vez  que  pasaba  por  su cabeza. Fue una hora larga y fría en casa, incluso con la ginebra como sustento. 

Buscó a tientas en el bolsillo de sus jeans, buscando a tientas su llave. Se mantuvo erguida, con la palma de la mano presionada contra la puerta, mientras trataba de concentrarse en el ojo de  la  cerradura. Su  mano  agarró  la  llave,  mientras  se  balanceaba  de  izquierda  a  derecha, descoordinada a través de la puerta. Exhaló, se recobró en un tropiezo y apoyó el pecho y la cara pesadamente contra la puerta. Deslizó su brazo por el panel, más y más cerca de la cerradura. La llave raspó y tembló sobre la cerradura, pero se deslizó. 

Aliviada,  se  puso  de  pie  y  giró  la  llave. Dio  media  vuelta,  pero  se  atascó. Lo  empujó  para retorcerlo, su remedio habitual, pero no se movía. Tiró de él y trató de girarlo hacia el otro lado, pero la llave estaba firme. Tiró de él con fuerza y cayó de espaldas sobre las caballerizas. 

'Mierda.' Ella miró hacia arriba y miró las ventanas. Todos estaban cerrados. 

Se  tambaleó  contra  la  puerta,  dejando  que  la  sensación  de  desesperanza  la  invadiera  y  se dejó caer  en  el  escalón. Se  hundió  como  si  alguien  le  hubiera  quitado  los  huesos. Levantó  la botella de ginebra del suelo y con alivio descubrió que quedaba la mitad. 

Gin estaba fría. Fluyó y se enfrió por su garganta y la convirtió en una borracha sombría, no en  un brazo,  feliz  borracha  como  lo  hacía  el  whisky. Tragó  trago  tras  trago  y  empezó  a desvanecerse. 

—No me va muy bien en este nuevo comienzo —le dijo a la ausente Amelia—. 

Estaba  a  la  mitad  de  la  mitad  cuando  sintió  una  gota  fría  en  su  cuero  cabelludo  desnudo, luego  otra . Empezó  a  llover  de  forma  persistente. Grandes  y  frías  gotas  de  lluvia  se  chocaron entre  sí y  corrieron por  su  cuero  cabelludo. Sin  impedimentos por  el pelo,  le  escurrían por las orejas,  por  el  cuello  y  por  la  espalda  y  el  pecho. Se  miró  los  pies  y  dejó  que  sus  lágrimas  se fusionaran con la lluvia. 

Cerró los ojos, el agua le hacía cosquillas en los párpados y le corría por la nariz. Fue casi relajante,  ya  que  el  agua  la  recorrió  suavemente  y  le  acarició  y  masajeó  suavemente  el  cuero cabelludo  y  la  cara. Ella  se  quedó  a  la  deriva  por  un  momento. Debía  de  estar  cansada, quedarse dormida  sobre  un  escalón  frío  y  húmedo. Se  tambaleó  y  se  despertó  bruscamente,  y abrió los ojos para intentar reequilibrarse. 

Tenía dos pies delante de ella, dos pies bien tacones, unas piernas bonitas y una falda. Clo miró hacia arriba y parpadeó para apartar la lluvia de sus ojos . El resto de la vecina se alzó sobre ella, sosteniendo un paraguas sobre ambos. Las gotas de lluvia parecían caer como agujas a su alrededor, los rayos de agua se iluminaban en la luz blanca de la calle. Pero la mujer se quedó protegiéndolos. 

¿Sabes quién soy? sh e pidió a clo. 

—Sí —dijo Clo, tragando saliva para aclararse la voz. Eres la hermosa dama del otro lado de la calle. 











 




3. 

Clo se despertó con dolor. Su cuello estaba rígido y sus rodillas se habían agarrotado. Abrió los ojos y descubrió que estaba acostada en un sofá, uno que era un par de pulgadas demasiado corto para acomodar la longitud de todo su cuerpo. Su cuello estaba doblado y su cabeza chocó contra el brazo acolchado. 

Estaba  cubierta  con  un  edredón  que  no  reconoció:  azul  denim  claro  y  descolorido  con grandes  botones  de  madera  en  una fila  en  la  parte  superior. Se  sintió  expuesta,  aunque  estaba cubierta. Levantó  el  edredón  y  vio  que  estaba  vestida  con  una  camiseta  y  unas  bragas  que  no reconoció. La  camiseta  gris  era  holgada  y  las  bragas  de  encaje  estaban  sueltas  y  aireadas alrededor de sus piernas. 

Se sentó y una oleada de náuseas golpeó su garganta. Al mismo tiempo, el dolor martilleaba dentro de su cráneo. Ella gimió y entrecerró los ojos por el dolor y trató de tragarse las náuseas. 

Había una ventana salediza al final del sofá. Se veía como la on e en su sala de estar, pero definitivamente  no  estaba  en  casa. Fue  desorientador. Si  se  hubiera  despertado  en  un  lugar completamente diferente, habría sido menos desconcertante, pero era como despertarse en casa en  la  década  equivocada  y  alguien  la  hubiera  redecorado. Ella gimió  de  confusión  y  por  el esfuerzo que le costó moverse. 

Desenrolló las piernas del sofá, estiró los brazos, alargó las extremidades y los músculos del estómago y se llevó las manos a la cabeza para alisar el cabello. Entró en pánico por un momento cuando no encontró ninguno, y luego recordó que se lo había cortado. 

Se puso de pie, tambaleándose un poco, y se acercó a la ventana. Enfrente vio una ventana más  familiar,  un  sofá  más  familiar,  con  una  cocina  en  la  oscuridad  al  fondo. Ella  miraba su propia  casa. La  extrañeza  y  la  desorientación  la  marearon  y  extendió  la  mano  para estabilizarse. 

Sus  dedos  extendidos  encontraron  una  repisa  de  chimenea  de  roble  en  la  pared  opuesta  al sofá. Un cuenco de popurrí tintineó contra la pared cuando lo golpeó . ¿Qué estaba haciendo en la casa de Barbara y Bernard? Se frotó la cabeza dolorida y se desmoronó en los ojos. Abrió los ojos de nuevo. 

Había un grupo de fotos sobre la repisa de la chimenea: una foto en blanco y negro de Sidney Lumet,  Gene  Hackman  y  Franco ise  Desmarais,  todos  sonriendo  con  otras  personas  que  Clo reconoció como actores. Francoise Desmarais tenía su peinado de los cuarenta, igual que en la película  Remembrance , y Clo sonrió pensando en lo bien que se veía. 

Pero  luego  la  foto  también  provocó  un  mal  presentimiento ,  una  creciente  sensación  de pavor. Los restos de una conversación se estaban volviendo más claros en su memoria. 

La siguiente foto también mostraba a Francoise Desmarais. Estaba con otra mujer de similar edad  que  se  le  parecía,  una  versión  que  no  funcionó  tan  bien. Estaban  en  un grupo  con  dos mujeres mayores. 

Clo  comenzó  a  recordar  haber  dicho  repetidamente  '¿Sabes  que  te  pareces  a  Francoise Desmarais? Realmente lo haces '. 

Se  le  ocurrieron  más  fragmentos  de  divagaciones  borrachas. Ella  recordó  arrastrar  las palabras '¿Sabes quién es ella? La mayoría de la gente no lo hace. Pero realmente, de verdad, te 

pareces  a  ella. Y  ese  es  un  gran  cumplido. Porque  creo  que  ella  es  la  mujer  más  bella  del mundo. Seriamente. Y te pareces tanto a ella. Es tan extraño '. 

Ella  examinó  la  línea  de  fotos. Francoise  Desmarais  miró desde  la  siguiente  foto  y  la siguiente. Clo  sintió  que  el  pánico  se  intensificaba. Ella  se  dio  la  vuelta. ¿Dónde  estaba  su ropa? No  recordaba  haberse  desvestido. Dudaba  que  se  hubiera  molestado  en  desvestirse  si hubiera estado sola. ¿Y dónde estaba el vecino? 

Oyó el clic de los tacones sobre los adoquines de las caballerizas y corrió hacia la ventana. El vecino regresaba con una bolsa de compras y era demasiado tarde para que Clo corriera. Escuchó la puerta principal de la planta baja abrirse y cerrarse con un clic. Hubo un ruido de pies, tal vez de que se quitaran los zapatos en el pasillo, y luego suaves pasos en las escaleras. Clo se dio la vuelta y se sentó en el asiento de la ventana, presionándose lo más lejos posible de la puerta de la sala  de  estar. La  manija  de  la  puerta  giró,  el  vecino me acompañó en  la  habitación  y  se  paró frente a Clo. 

El  vecino  sonrió,  esa  misma  sonrisa  de  complicidad  que  Clo  había  visto  ayer. No  la  hizo sentir tan bien hoy. La vecina dejó la bolsa de compras en la superficie de la cocina y se quitó el abrigo. Miró a Clo, tal vez esperando algún tipo de respuesta. No hubo ninguno. La vecina dio un  paso  adelante  hasta  que  estuvo  lo  suficientemente  cerca  como  para  extender  una  mano  a modo de saludo. 

"Me preguntaba si las presentaciones serían necesarias de nuevo", dijo con altivez. Fran dijo. 

Clo extendió una mano. Se tomó un momento o dos antes de que pudiera articular su propio nombre. —Clo  —dijo  ella,  a  través  de  una  garganta  flemática. 'Ejem. Clo. Fran  le  estrechó  la mano con firmeza y la dejó caer. 

"Oh, te recuerdo", dijo riendo. 

Se  dio  la  vuelta y  Clo  la  miró  fijamente. Era  extraño  ver  a  alguien  con  detalles tridimensionales que era tan familiar en una pantalla bidimensional. Tenía mucho más sabor. La forma  en  que  se  movía,  los  diferentes  ángulos  que  tomaba.  Clo  la  había  visto  más  a  menudo de frente en fotografías o primeros planos largos en películas. Ella era más interesante en carne y hueso, mucho más carácter que en las fotos retocadas. 

Era mayor que en las películas, pero era una de esas mujeres que se veían mejor mayores. Se parecía más a ella misma, todo el carácter y la forma de la cara finalmente se mostraban ahora que la grasa de cachorro se había ido. 

Y  tenía  un  trasero  muy  bonito. Clo  observó  cómo  el  trasero  de  Francoise  Desmarais  se alejaba hacia la cocina y sacudió la cabeza, reprendiéndose a sí misma. Realmente no debe ser lujurioso. Realmente no debe perseguir a Francoise Desmarais, especialmente cuando ella está en la misma habitación. Ella sacudio su cabeza en incredulidad. 

Era  novedoso  ser  lujurioso  sin  ninguna  razón,  no  programar  o  estar  listo  para  una  cita. ¿Y 

qué  podría  ser  más  seguro  que  desear  a  una  de  las mujeres  más  bellas  e  inalcanzables  del mundo? ¿Qué  podría  fallar  en  admirar  a  una  de  las  mujeres  heterosexuales  más  atractivas  del mundo? 











 




4. 

¿Quieres  desayunar? Fran  se  volvió  hacia  Clo. "Creo  que  un  desayuno  inglés  completo  es una de las mejores curas para la resaca". 

—Sí,  por  favor  —dijo  Clo,  todavía  incrédulo. Ella  sonrió,  captando  un  indicio  de  acento francés mientras Fran hablaba. 

"Ven,  siéntate",  señaló  Fran  hacia  la  barra  del  desayuno. No  tardaré  mucho  y  te  traeré  un café. 

Clo se dirigió hacia la cocina. Poniéndose de pie, recordó su dolor de cabeza y que todavía estaba deambulando con una camiseta y unas bragas de gran tamaño. 

'¿Qué pasó con mi ropa?' ella dijo. 

—Me  temo  que  todavía  se  están  secando  —dijo  Fran  por  encima  del hombro. Estaban empapados. Tuve que quitártelos. 

Clo se sonrojó. 'Oh. ¿Necesitaba ayuda con toda mi ropa? 

Fran  se  rió. Habría  sido  un  deporte  cruel  dejarte  solo. Estabas  muy  borracho. Y,  de todos modos, ya te había visto antes desnudo ayer. 

Clo se encogió de hombros, acostumbrada a exponerse, se sentó en la barra del desayuno y miró a Fran preparando el desayuno. Fran les sirvió un café a los dos y colocó una taza frente a Clo. 

—No te preocupes —dijo Fran—, te portaste bien anoche. Aunque, me advirtió que podría estar insoportablemente cachondo por la mañana, si tuviera resaca. 

Clo dejó caer la cabeza sobre sus brazos. —Oh, Dios —dijo ella, amortiguada por la barra de desayuno. Fran se rió. 



* 



'Voila. Ahí tienes. Fran anunció el desayuno, empujando un plato frente a Clo. 

Casi  goteó,  mirando  la  comida,  oliendo  el  tocino  debajo  de  su  nariz. Estaba  dorado  y crujiente en los bordes, pero tenía un mordisco suculento. La salinidad era intensa en su lengua, que  se  había  secado  y entumecido  por  la  resaca. Cortó  en  un  tomate  asado. El  jugo  picante rezumaba en su boca, refrescando y vigorizando sus cansadas papilas gustativas. 

'Nyom'. Era  justo  lo  que  necesitaba  su  boca  hastiada. 'Ooo. ¿Qué  te  has  puesto estos? preguntó  ella  como  un  sabor  que  venía  a través. ¿Es  sal  de  apio  y  un  poco  de  salsa Worcester? 

—Sí que lo es —dijo Fran sonriendo, desayunando enfrente. 

—Está muy bien —dijo Clo, tomando otro bocado. —Supongo que eso es lo que mezclarías con  un  Bloody  Mary,  ¿no?  Pero  no  se  me  había ocurrido  añadirlo  a  los  tomates  asados. Es encantador '', dijo, hurgando en el resto de la comida. 

El  zumo  de  naranja  recién  exprimido,  el  tocino  salado  y  los  rosti  grasos  y  llenos  de  grasa estaban volviendo a Clo humano de nuevo; desde despertarle la boca hasta calentarla y asentarle la barriga. 

Sh e  contempló  Fran  mientras  comía  su  desayuno  de  una  manera  más  moderada. Estaba pálida, delgada alrededor de su rostro, tal vez. Fue sorprendente para alguien que podía preparar un desayuno así. 

¿Eres siempre un buen cocinero? preguntó Clo, con medio bocado. 

Fran  miró  hacia  arriba ,  arqueó  una  ceja  y  se  secó  los  labios  con  una  servilleta  antes  de hablar. 

—No, debo admitir que no cocino muy a menudo. Pero me doy cuenta de que no puedo vivir sin un desayuno inglés. 

'Es extraño, ser francés' 

—Sí —respondió Fran, y apartó la mirada. 

Clo  la miró  a  los  ojos,  mirando  las  largas  pestañas  de  Fran  saltar  y  caer  mientras parpadeaba. Ella  tenía  ojos  oscuros. Deben  ser  de  un  marrón  muy  oscuro. Clo  se  inclinó  hacia delante tratando de determinar su color real. 

¿Le gustaría usar el teléfono para llamar a un cerrajero después del desayuno? Preguntó Fran. 

La mente de Clo se quedó en blanco. 

¿Tu llave estaba atascada? 

—Oh —dijo Clo, desinflando—. 'Sí, eso sería muy útil, gracias.' 

La resaca había hecho que anoche pareciera que había pasado mucho tiempo. Recordarlo le devolvió las náuseas. 

Lo  siento  dijo Clo. Se  dio  cuenta  de  que  debía  quedarse  más  tiempo  que  la bienvenida. Conocerte,  me  distrajo  un  poco,  me  hizo  olvidar  dónde  estaba. Iré  por  teléfono ahora. Ella se bajó del taburete. 

—No  quise  que  te  apresuraras  a  desayunar  —dijo  Fran  detrás  de  ella,  mientras  Clo  se acercaba al teléfono. 

Clo  hojeó  las  páginas  amarillas  y  probó  A.  Cerrajero. Se  apartó  de  Fran  y  convenció  al cerrajero para que entrara y entrara en su casa. Colgó el teléfono y miró por la ventana. Su velada y su encuentro en el bar volvían a ella, y una oleada de náuseas le invadió el estómago. 

'¿Todo está bien?' Preguntó Fran. 

Clo se dio la vuelta y trató de sonreír. Recordó haber sido mordida y agarró su mano para cubrir su cuello desnudo. Seguramente habría dejado una marca visible . 

Fran la miró con expresión seria, por encima de su taza de café. ¿Una noche interesante? ella preguntó. 

—No —dijo Clo—. 'Realmente no. Simplemente entendí mal las intenciones de alguien, de nuevo. Y no tomaron muy amablemente el “no”. Se movió incómodamente entre sus pies y trató de  cambiar  la  conversación. ¿Te  importa  si  espero  aquí  un  poco  más? El  cerrajero  dijo  que tardaría una hora. 

—Por supuesto —dijo Fran con más cordialidad—. "Tu ropa todavía está mojada, así que a menos  que  te  apetezca  esperar  en  la  calle  en  mi  ropa  interior ,  creo  que  deberías  esperar aquí". Ella sonrió de nuevo. 
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¿Qué  le  trae  a  Londres  ya  la  casa  de  Barbara  y  Bernard? Preguntó  Clo,  divertido  ante  la dicotomía de una gran dama francesa alquilando la habitación de enfrente. 

—Trabajo  —dijo  Fran  concisamente,  terminando  su café  y  sacando  una  copia  de  Le Monde  de  la  bolsa  de  la  compra. Cogió  su  estuche  de  gafas  y  lo  abrió  de  golpe  en  la  misma acción que la abuela de Clo. Era extraño pensar en ella haciendo algo tan mundano e indicativo de las deficiencias de otros mortales como tener que usar anteojos. Se puso las gafas, se las subió por la nariz con el dedo índice y luego extendió el periódico sobre la encimera. 

Clo sonrió con admiración. 

'¿Hay algo mal?' preguntó Fran. 

—No —dijo Clo—. Inclinó la cabeza hacia un lado. "Sin embargo, te ves muy atractivo con gafas", dijo, sonriendo. 

Fran parecía divertida, pero también irritada, y hojeó el papel en respuesta, colocándose en una página con el crucigrama y el sudoku. 

¿Estás haciendo el crucigrama? 

—Sí, dijo Fran, sin levantar la vista. 

'¿Quieres un poco de ayuda?' 

—Es  un  crucigrama  francés  —dijo  Fran,  mirando  por  encima  de  sus  gafas. Anoche  dijiste que tu francés estaba muy oxidado. 

Clo  frunció  el  ceño,  incapaz  de  recordar  haberlo  dicho. Mi  francés  verbal  siempre  ha  sido pobre, principalmente con un acento inglés atroz al parecer. Pero mi francés escrito sigue siendo bastante bueno. 

Fran frunció el ceño y luego asintió con la cabeza y sacó otro taburete a su lado. 

Clo se acercó arrastrando los pies a su lado, desde donde tenía una buena vista del escote de Fran. Su  jersey  estaba  lleno  de dos  grandes  pechos  y  era  imposible  no  mirar  hacia  abajo  entre ellos donde se apretaban juntos. Se levantaron como montículos suaves y acogedores, perfectos para dejar caer la cara. La forma y el tamaño perfectos…. 

Fran, irritada, golpeó el crucigrama con el lápiz. ¿Estás mirando las pistas? 

'¿Muh?' —dijo  Clo,  apartando  perezosamente  los  ojos  del  pecho  de  Fran. "No,  solo  estaba tratando de averiguar qué talla de copa tienes". 

Fran  se  quitó  las  gafas  y  se  dio  la  vuelta  para  examinar  a  Clo. Ésa  es  una  excusa terrible. ¿ Siempre eres así? ella preguntó. 

En parte es la resaca. Supongo que todavía estoy un poco borracho. Pero es principalmente la calidad de los senos. Aunque sería más sutil al mirarlos, si estuviera completamente sobrio. 

Fran se rió y negó con la cabeza. Eres muy honesto. 

—En general, creo que probablemente lo soy, pero ... —se quedó sin palabras y miró a Fran con aire de culpabilidad. 

"Oh,  todos  tenemos  secretos",  dijo  Fran. Eso  no  es  lo  mismo. Quise  decir  que  tienes  una manera muy abierta. Eres muy claro cuando dices la verdad y muy claro cuando no quieres decir la verdad. Y además, tienes un rostro muy expresivo que te delata ''. 

Clo la miró, sin saber cómo tomar lo que decía. 

—Lo digo como un cumplido —dijo Fran con seriedad. "No conozco a muchas personas que sean particularmente genuinas". 

Clo permaneció en silencio y Fran volvió al crucigrama. 
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'Entonces, ¿en qué estás trabajando?' preguntó Clo, recuperado y sonriendo de nuevo. 

—No eres de gran ayuda con este crucigrama, verdad —dijo Fran, mirando por el rabillo del ojo. 

¿Es una película? Clo persistió. 

Fran fingió no haberla escuchado. 

¿Es una película de guerra? 

—No —respondió Fran riendo—. '¿Por qué preguntas eso?' 

"Porque tenías el mismo peinado en  Remembrance ", dijo Clo. 

Fran la miró con más seriedad. 'Sí, lo hice. Pero no, esta no es una película de guerra '. 

Clo 

se 

movía 

inquieto, 

inquieto 

a 

su 

lado. "Tengo 

que 

preguntarte", 

comenzó. En  Remembrance ,  cuando  lo  vi  cuando  era  pequeño,  vi  una  escena  que  no  pude encontrar en ediciones posteriores en video. Hubo una escena en la que caminas por un bosque y te acercas al chico, creo, y dices "tienes los ojos más increíbles". 

'¿Y eso es?' —dijo Fran, mirando el crucigrama. 

Lo recuerdo tan vívidamente. Más que cualquier otra parte de la película. 

Fran  se  cerró  y  se  congeló. "No  recuerdo  esa  escena",  dijo. Pero  entonces  fue  hace  mucho tiempo. 

Clo se dio cuenta de que estaba sonando como una fan y abandonó el tema. Vio a Fran jugar con su lápiz, retorciéndolo sobre las pistas, pero sin tachar ninguna. Ella parecía distraída. 

Tenía un perfil llamativo, una cara ligeramente alargada. Se sumaba a la mirada altiva que a veces mostraba, majestuosa a veces. 

Entonces, ¿quién está en la película contigo? preguntó, sonriendo, incapaz de evitar apartarse del barniz helado de Francoise Desmarais. 

Fran gruñó con fingida frustración, lo que hizo que Clo sonriera más. Fran se volvió hacia ella y dejó caer su lápiz. 

No 

me 

dejarás 

hacer 

este 

crucigrama, 

¿verdad? dijo, 

fingiendo 

exasperada. Clo solo pudo negar con la cabeza. 

Miró a Clo, más seria por un momento, bajó los ojos y exhaló. 

"Está bien", dijo. Tienes mi atención. ¿Qué quieres saber sobre esta película? 

'¡Todo!' dijo Clo. 











 




5. 

Clo  cruzó  los  brazos  afuera  en  el  frío,  caminó  de  puntillas  de  un  pie  a  otro  sobre  los adoquines y lamentó no haber aceptado el abrigo y el par de zapatos de Fran. Había reconocido el abrigo como Yves Saint-Laurent y no quería envolverlo alrededor de su cuerpo, que todavía estaba sudando alcohol. 

El cerrajero estaba arrodillado frente a la puerta. —No será un segundo, amor. Entonces  te llevaremos adentro. 

Clo asintió con la cabeza y miró hacia los callejones. 

Marella  apareció  bajo  el  arco. Dudó,  tal  vez  esperando  a  que  Clo  le  indicara  que era aceptable  acercarse,  y  caminó  lentamente  hacia  ella. Clo  se  sentía  ridícula,  andaba  de puntillas descalza sobre los adoquines vestida solo con una camiseta y unas bragas francesas, que ni siquiera eran las suyas. Marella comenzó a sonreír mientras se acercaba. 

¿Es un mal momento para llamar? ella preguntó. 

Clo se sonrojó. "Rompí la cerradura, pero llegaremos pronto", dijo. 

Puedo volver más tarde. Solo estaba llamando para dejar algunos papeles y ver cómo estás. 

"Está bien", dijo Clo, abrazándose con más fuerza. 

Marella la miró con esa sonrisa felina, un pequeño destello de preocupación interrumpió su expresión mientras sus ojos se posaban en el cuello de Clo. 

—¿Te metiste en problemas anoche? ella preguntó. 

—No —dijo Clo—. Me quedé con un vecino. 

Clo  encorvó  más  los  hombros,  queriendo  esconderse. Deseó  que  Marella  no  hubiera llamado. Se  veía  incongruente  al  lado  de  Clo,  vestida  con  un  traje  y  un  abrigo  largo  y  caro negro. Su piel se erizó en su espalda mientras deseaba que Fran no mirara por la ventana y se preguntara quién era Marella. Obviamente, ella no era una amiga normal. Clo trató de calmar su paranoia y continuó saltando de un pie a otro. 

'Ahí tienes mi querida'. El cerrajero se puso de pie. Entra y arreglaré esto. 
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Clo  levantó  las  piernas  y  abrazó  sus  pies  a  su  trasero  en  el  sofá. Ma rella  estaba  sentada enfrente, sus piernas en medias negras, cruzadas sobre sus rodillas y expuestas por la abertura de su  falda. Sostuvo  sus  manos  con  los  dedos  entrelazados  cómodamente  en  su  regazo,  serena  y opaca. 

'¿Cómo estás?' Marella dijo, sonriendo un poco. 

Clo abrazó sus rodillas y se balanceó hacia adelante y hacia atrás, nerviosa por la energía de encontrarse con Francoise Desmarais y de que Marella la llamara. Clo no supo qué decir. Sabía lo que quería decir. Quería saltar de emoción y decirle a alguien que había conocido a Francoise Desmarais. Francoise Desmarais, esa actriz de la que siempre hablaba. Que sus amigos ingleses la  llaman  Fran. Actualmente  está  filmando  una  película  en  Londres. Incluso  tiene  a  Daniel Johnston  como  su  coprotagonista. ¿Qué  te  parece  un  regreso? Porque  no  ha  estado  en  una película  desde  que  dejó  el  Reino  Unido  y  eso  fue  al  menos  hace  veinticinco  años. Y  se  ve increíble. Y  Marella  sabe  que  Clo  tiene  tendencia  a  admirar  a  la  mujer  mayor,  pero  esta  vez 

tendrías que estar de acuerdo. Y ella vive en la carretera. Y ella le hizo el desayuno. Francoise Desmarais le preparó el desayuno. 

Pero Clo dijo: 'Estoy bien. Las cosas estan bien.' 

Marella miró por encima de sus ojos y volvió a mirar. Puede que a sus clientes no les guste su  nuevo  corte  de  pelo. La  señora  Abrahams  tendrá  algo que  decir  al  respecto,  estoy  segura  '', dijo. 

Clo se llevó las manos a la cabeza y se frotó el pelo corto con las palmas de las manos. —Sí, me  imagino  que  lo  hará. La  Sra.  Abrahams  estaba  acostumbrada  a  salirse  con  la  suya, especialmente  como  cliente  más  frecuente  de  Clo. Sí,  detestaría  la imagen  más  andrógina. Clo apartó la mirada de Marella y miró por la ventana. "Me imaginé ser yo misma por un tiempo", dijo. 

Marella asintió y guardaron silencio. 

"Por cierto, tengo los resultados del mes pasado", dijo Marella, sacando un sobre blanco del bolsillo interior de su abrigo. Lo apoyó en el brazo del sofá. Están todos despejados. 

Clo asintió, aliviado más que de costumbre y volvió a abrazar sus rodillas. 

"Si  vas  a  tener  más  tiempo  libre",  dijo  Marella,  "tengo  una  propuesta  para  ti". Había inclinado la cabeza para mirar a Clo. Me gustaría hablar contigo sobre un negocio de catering. 

Clo frunció el ceño, confundido. 

"Me gustaría que me proporcionara algunos pasteles para el té de la tarde", dijo. 

—¿De la pastelería? 

'No. Pensé  que  podría  proporcionarlos  usted  mismo  y le  pagaré  directamente. Eres  un cocinero y un panadero extremadamente bueno, más que lo suficientemente bueno para competir en los negocios, y pensé que podrías recibir el dinero en este momento. 

Supongo  que  podría. Clo  respondió. ¿Le  gustaría  contarme  un  poco  más  sobre  el té  de  la tarde? ¿Qué tenías en mente?' 

'Es para mí, dos clientes, una pareja femenina, y una escolta. Quieren conocer a quien asigne antes  de  una  cita  completa. Inicialmente  te  tenía  en  mente. Están  un  poco  nerviosos  y necesitan que  los  agarren  de  la mano  y  los convenzan  de  que  no  es  tan  sórdido  como temen. Pensé  que  los  tranquilizarías. Pero,  Marella  levantó  las  manos. Intentaré  encontrar  a alguien más. 

¿Cuándo es la reunión? Clo preguntó 

Están  de  vacaciones  en  este  momento,  así  que  será  dentro  de  un  mes ,  la  tarde  del catorce. Dime el costo más cercano a la hora. 

¿Tenías  en  mente  una  comida  en  particular? ¿Sándwiches,  petit  fours,  más  clásicos  como bollos? preguntó Clo. 

—Lo que crea conveniente —dijo Marella. 

¿Es el té de la tarde algo para tranquilizarlos, distraerlos? 

—No, no necesariamente —dijo Marella sonriendo. 

'¿Quiénes son los clientes?' preguntó Clo. '¿Qué tipo de personas son?' 

—Bueno  —dijo  Marella,  mirando  hacia  el  techo—,  diría  que  parece  que  disfrutan  de  la comida. 

' Más del tipo de personas a soplar en nata y chocolate que los pequeños trozos y manjares?' 

Marella asintió. —Hacia ese fin, sí. 

"¿Quiere que  estén  agradablemente incapacitados, o quiere más  un  menú tipo degustación, solo para excitar sus papilas gustativas y seducir sus paladares?" 

Marella pensó y lentamente respondió: 'Entre los dos, creo. Indulgente y generoso, sí, pero quiero dejar abierta la opción de una cita inmediata. Así que quizás no los llene demasiado. Casi se rió . 

Clo  frunció  el  ceño  y  se  concentró,  medio  concentrado  en  Marella. —Entonces,  sensual, cálida,  a  temperatura  corporal,  húmeda,  ligera,  tentadora  ...  Clo  se  detuvo,  dejando  la  lista colgando. 

Marella le sonreía. "Es por eso que eres mi mejor empleado", dijo, y su sonrisa se transformó en una expresión más triste. 
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—También te traje algo más —dijo Marella, inclinándose para sacar algo de su bolso. Pasó una revista de chismes. Página veinte. 

—No sabía que leyeras esto —dijo Clo, riendo. 

Marella  se  encogió  de  hombros. A  veces  útil. Es  bueno  saber  quiénes  son  algunos  de  los nuevos clientes. Ella sonrió con los labios apretados. 

Clo  abrió  la  revista  hacia  donde  quería  deshacerse. Había  una  foto  de  Fran. Caminaba  por una calle con su coprotagonista Daniel Johnston. Parecía cansada. Daniel la sostenía del brazo y señalaba algo fuera de la imagen. La leyenda sugirió una intimidad entre la actriz de cine madura que pronto se divorciará y su coprotagonista más joven, de una manera no difamatoria. 

La asociación le dio a Daniel más credibilidad a los ojos de Clo. Ella pensó que él sería el tipo de actor que asistiría a los estrenos de películas con una joven rubia del brazo, no alguien con sustancia como Fran. Ella asintió con sorpresa y mayor respeto. 

La relación parecía creíble desde el punto de vista de Fran. Daniel era un apuesto hombre de sangre  roja,  un  impulso  para  el  ego  de  una  mujer  en  proceso  de  divorcio. Aunque  no  había detectado ninguna preferencia por parte de Fran cuando mencionó a su coprotagonista. No hubo vacilación ni calidez inesperada ante  la  mención  de  su  nombre, ni  ningún  indicio de  desviar  la conversación para encubrir su apego. 

'¿Bien?' —dijo Marella expectante. 

Clo la miró sin comprender. 

"Es Francoise Desmarais", dijo Marella. Observó a Clo, su expresión era difícil de leer . 

"No había visto una foto reciente de ella", continuó Marella. Está en Londres. Es interesante que vuelva ahora, ¿no crees? Está haciendo su primera película en más de veinte años. 

Clo  le  devolvió  la  mirada,  con  la  boca  ligeramente  abierta,  preguntándose  a qué  se  refería Marella . 

"Pensé que estarías más emocionada", dijo Marella, inclinando la cabeza hacia un lado. '¿No eres fan?' 

—Sí,  sí  lo  soy  —dijo  Clo  sonriendo. "Me  preguntaba  si  realmente  eran  un  artículo",  dijo sosteniendo la foto. 

"No  creería todo  lo  que  lees  allí",  dijo  Marella,  sonriendo  con  complicidad. Me  sorprende que en realidad esté allí. Ella nunca fue una gran estrella aquí, ¿verdad? Supongo que es solo por Daniel Johnston. 

'Sí. Supongo que sí —dijo Clo. Estaba casi a punto de estallar, queriendo decirle a Marella que Fran estaba justo al otro lado de las caballerizas en ese momento; que si hablaban más fuerte, 

probablemente podría oírlos con las ventanas abiertas. Que si miraban el tiempo suficiente, tal vez verían a Daniel Johnston llamar. 

"No sabía que se iba a divorciar", dijo en su lugar. 

Marella se encogió de hombros. Bueno, eso podría ser cierto. Sería bastante fácil de verificar. 

Se hizo un silencio. Marella todavía la estudiaba y Clo se inquietaba. Pensó que sabía lo que Marella estaba tratando de averiguar. 

"No estoy listo para volver todavía", dijo Clo. 

Marella sonrió. 'Sé.' 
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Desde la ventana, Clo observó a Marella irse, comprobando que Fran no la viera. Regresó a la cocina y recogió la revista de la encimera de la cocina. Fue agradable tener una foto reciente de Fran, aunque no era buena. Parecía abatida, infeliz. Daniel no debe haber estado haciendo un buen  trabajo  revitalizándola  ese  día. Pero  entonces  Clo  había  encontrado  a  Fran  tan  difícil  de leer, incluso cara a cara. 

No podía decidir si le gustaba a Fran o no. Ella se divirtió con ella. Más de una vez se había reído del estado de  salud de  Clo y, en ocasiones,  había  rayado  en  el  afecto  con  sus  divertidos comentarios. Pero luego ella se acercaba o se alejaba. 

Clo negó con la cabeza. Ella estaba analizando demasiado. Conocer a Clo no fue el mismo evento de calibre que conocer a Francoise Desmarais. Más allá de recoger un juego adicional de platos para el desayuno después de que Clo se había ido, sospechaba que no se demoraba más en los pensamientos de Fran. 

Sin  embargo ,  la  vio  justo  antes  de  la hora  de  dormir. Clo  miró  por  la  ventana  y  vio iluminarse  la  habitación  del  ático  de  enfrente. Fran  apareció  en  la  ventana  con  los  brazos extendidos  para  cerrar  las  cortinas. Clo  sonrió  y  saludó  locamente. Fran pareció disgustada  por un  momento,  pero  sonrió  antes  de  regresar  mientras agitaba  su  mano. Cerró  las  cortinas  y  Clo atravesó  la  habitación  y  saltó  sobre  la  cama,  dejando  que  su  cuerpo  rebotara  y  se  sintiera eufórica. 











 




6. 

Fran se sentó en el tráiler de maquillaje junto a Daniel Johnston. Estaba leyendo la sección de deportes  del periódico  y  sostenía  su  tobillo  sobre  su  rodilla,  agarrándolo  con  una  mano bronceada. Llevaba  una  camiseta  ajustada  a  su  ancho  pecho  y  unos  brazos  reveladores  que parecían capaces de hacer press de banca en un coche. 

Volvió la mirada hacia la versión descolorida de sí misma en el espejo . Se veía y se sentía frágil. Ella  estaba  en  su  punto  más  bajo  por  las  mañanas. Su  cabello  ya  no  era  tan  suelto  y brillante  como  antes. Era  de  color  gris  hierro,  quebradizo  y  débil  y  estaba  a  punto  de romperse. Es mejor admitir la derrota y ser así de breve. No tiene sentido intentar dejarse crecer ese pelo de paja. 

Se frotó el rostro con crema hidratante para tratar de inyectar algo de flexibilidad, algo de vida  juvenil  en  una  piel  que  se  agrietaba  y  se  descamaba. Estaba  tan  seco. Sintió  que  podría desaparecer  en  una  nube  de  polvo  si  soplara  una  ráfaga  de  viento. Ella  se imaginó  a  sí  misma desmoronándose como una escultura de arena en un viento seco del desierto. Estaba pálida, gris, estéril. ¿Cómo llegó a ser tan mayor? Todos esos años que habían pasado. Años de vida a medias en  el  lujo,  Nueva  York,  California,  caminando  entumecido. El  mundo  se  había movido  a  su alrededor, mientras que todo lo que había hecho era envejecer. 

Londres  había  sido  una  bofetada  en  la  cara. La  había  despertado  de  su  estupor,  abriendo todas  las  viejas  heridas  y  recuerdos. Y  aquí  estaba  de  nuevo  en  Inglaterra,  sola,  con  dolor, simplemente mayor. Se sentía como una cáscara fría, hueca y vacía. 

La película no estaba ayudando, interpretando al mismo personaje que vio ante ella. Estaban filmando las primeras escenas, de la viuda desesperada, aún no revitalizada al conocer a Daniel, su joven amante. No era viuda, pero estaba dejando un matrimonio muy muerto. 

La  maquilladora  apareció  en  el  espejo. "Estaré  contigo  en  un  minuto  amor",  dijo. ``  Solo salgo a tomar un cigarro mientras le damos a la crema hidratante la oportunidad de absorberse 

''. La mujer arrugó la nariz, asintió y desapareció del remolque. 

Escuchó el roce del encendedor de la mujer. 

'¿Cómo  está  ella?' preguntó  la  voz  del  director. "Ten  cuidado  con  las  sombras  hoy", dijo. "Necesito que empiece a verse más viva para estas escenas". 

Amor,  cada  día  me  pongo  menos  sombras. Se  ve bastante  mal  sin  él  ',  respondió  la maquilladora. 

"Ella se ve más delgada para mí", dijo el director. 

Se está convirtiendo en una bolsa de huesos, te lo digo. No sé cómo vamos a hacer que se vea atractiva para las escenas posteriores '. 

Fran  no  la  conocía . ¿Cómo  iban  a  hacerla  parecer  una  amante  mayor  y  convincente  de Daniel Johnston? Su peso se había desplomado debido a su dieta de cigarrillos y vino tinto. No se veía ni se sentía bien. 

'¿Quieres saber un secreto?' él susurró. 'Voy a ser papá.' 

Sh e giró su mirada y vio que estaba sonriendo con los ojos llorosos. Una oleada de emoción subió  por  su  pecho. Se  tapó  la  boca  con  la  mano  y  parpadeó  mientras  sus  propios  ojos  se llenaban de lágrimas. 

Él sonrió más ampliamente y asintió. No se lo digas a nadie. No quiero que la prensa siga a mi esposa a todas partes. 

Ella le apretó el brazo. 'Por supuesto no; Estoy tan feliz por ti.' Se llevó las manos a los labios en oración. —Oh, ven aquí —dijo ella, pasando los brazos alrededor de sus hombros. 

"Estoy tan feliz", dijo. Su voz sonora resonó a través de ella. 

Se secó los ojos y sonrió cuando ella lo soltó. 

¿Es por eso que estás haciendo la película? ella dijo. 

Sí, en parte. Quería quedarme en Londres por mi esposa. Y una buena película de autor es un buen cambio para mí '. 

Ella asintió con la cabeza, mirando la tonificada parte superior de su cuerpo. 

Se  dio  la  vuelta  y  dejó  que  su  sonrisa  se  desvaneciera  y  la  euforia  aumentara  y disminuyese. Sabía cómo se sentiría pronto, el vacío que quedaría atrás. Vio cómo su sonrisa se desvanecía en el espejo y sus mejillas se hundían. 

"Estarás bien", dijo Daniel. 

Ella lo miró en el espejo. 

"Sigues siendo hermosa", dijo. 

Fran sonrió, sin creerle. 

"Y  además,  tu  sexy  acento  francés  está de vuelta", dijo  enderezando  el  periódico. "Tuviste una influencia estadounidense por un tiempo, pero ahora se ha ido". 



* 



El día fue largo. Las escenas habían necesitado varias tomas con la introducción de páginas de  diálogo  editado. Reproducir  el  crudo  dolor  de  una  mujer  de  luto,  una  y  otra  vez,  la  había dejado exhausta. 

Caminó lentamente sobre los adoquines de las caballerizas, sosteniendo al elfo con los brazos cruzados. Su teléfono vibró en su bolsillo. Lo sacó y vio el nombre de su abogado de divorcio destellar  sobre  él. Hoy  no  podía  enfrentarse  a  él. Había  jugado  demasiadas  escenas  de  mierda como para tener la energía para lidiar con su realidad de mierda. 

¡Fran! 

Miró hacia arriba para ver a Clo, sonriendo por la ventana. 

Fran. Espera —le gritó el joven. Salió del edificio como una gran bola de sol. 

¿Le apetece cenar? dijo, sosteniendo las garras de Fran en sus cálidas manos juveniles. Para pagarte de nuevo por un desayuno maravilloso y por molestarte. 

—Soy  una  compañía  terrible  —dijo  Fran,  desvaneciéndose. No  quisiera  que  hicieras  un esfuerzo, no por mí esta noche. 

No es ningún esfuerzo. De todos modos, estoy a punto de poner una cazuela. Es carne de res y Guinness. Un verdadero plato reconfortante. 

Sabía a qué plato se refería. La idea la reconfortó. 

Clo la condujo al interior de la casa y hasta un sofá junto a la ventana. 

Siéntate dijo ella. 

Fran se sentó inerte en el sofá, sin energía suficiente para resistir. 

Clo  se  quitó  los  zapatos  y  colocó  la m  con  cuidado  junto  al  sofá. Recogió  varios  cojines detrás de Fran y les dio unas palmaditas. Ahora acuéstate mientras te preparo la cena. Vamos —

dijo Clo. Levantó los tobillos de Fran y la hizo girar sobre el sofá. 

Clo  se  sirvió  un  vaso  de  vino  tinto  a  la  temperatura  de  la  sangre . Cotes  du  Rousillon aterciopelado, afrutado y con los pies en la tierra. Sabía a casa. Chica inteligente. 

"Relájate  mientras  te  preparo  la  cena",  dijo  Clo. Atenuó  las  luces  a  un  resplandor  cálido  y reconfortante que se adaptaba al estado de ánimo de Fran. Se puso a Bach. 

—De  la  colección  de  Amelia  —admitió Clo—. Es  fácil  perderse  en  una  copa  de  vino  y Bach. Música de baile ', sonrió. Cierra los ojos y deja que te lleve a donde quieras. 

El sexto concierto de Brandeburgo. El que te aleja incluso antes de que te des cuenta de que ha  comenzado. Fran  relajó la  cabeza  en  los  cojines  y  observó  a  Clo  moverse  por  la  cocina, frunciendo el ceño por la concentración mientras picaba, revolvía y freía. Las mejillas de Fran comenzaban  a  brillar  con  el  vino  y  la  calidez  de  la  mirada  de  Clo. ¿Estaba  mal  que  Fran disfrutara de esa luz? Comenzó a divagar y Clo desapareció en un borrón de somnolencia. Ella comenzó a soñar y a recordarla esa noche. 

Fran había observado a Clo desde su ventana. La vio caer en la desesperación, empapada en la lluvia. Clo había sido educado y gentil, incluso cuando estaba demasiado ebrio para ponerse de pie. 

"Estoy bien, gracias", había dicho, cuando Fran sugirió que entrara de la lluvia. 

Fran la persuadió de que entrara y la condujo lentamente hacia adentro. —Lo siento. Estoy muy  mojado. No  quiero  mojar  tu  casa  —dijo  Clo, arrastrando  las palabras  con voz profunda  y cremosa . 

Ella levantó los brazos obedientemente, mientras Fran le quitaba la camiseta del cuerpo. Puso sus manos sobre los hombros de Fran para mantenerse firme mientras Fran le desabrochaba el sujetador. 

Su cuerpo era como una escultura, una forma perfecta que no podías evitar querer pasar los dedos,  tocando las  suaves  curvas  suaves, dejando  que  tus dedos descubrieran  las hendiduras y surcos más ásperos. Fran no se había permitido, sino que envolvió a Clo en una bata de toalla y la atrajo hacia sí, tratando de calentarlo . 

'Gracias. Eso es bueno ', dijo Clo. Se aferró a Fran y se escondió en la curva de su cuello. 

Fran se secó la cabeza afeitada y levantó la cara. No podía mantener sus mejillas secas, no importaba  cuántas  veces  presionara  la  suave  toalla  contra  su  piel. Las  lágrimas  no  dejaban  de fluir en dos corrientes constantes por su rostro. 

Clo  miró  a  Fran,  sus  ojos  borrachos  se  enfocaron  lentamente. Sus  pestañas  se  juntaron  en puntos  húmedos y relucientes. Parpadeó,  sin  comprender. "Te  pareces a  Francoise Desmarais", dijo con una sonrisa triste. 

"Yo solía ser Francoise Desmarais " , dijo Fran. 

Clo no lo había entendido. "Francoise Desmarais es la mujer más bella del mundo", dijo, de hecho. 

Una vez que se acostó, solo tardó unos segundos en dormirse. Fran la miró durante muchos más. A la luz de la calle monocromática, se parecía a la joven que había conocido por primera vez. Solo  la  longitud  del  cabello  era  diferente. Alargó  la  mano  tentativamente  para  tocar  su cabeza. Se sintió fino y suave cuando Fran le acarició el cuero cabelludo. Se arrodilló junto al sofá y se inclinó para presionar la mejilla contra la cabeza de Clo . Se sentía casi suave, como la cabeza de un bebé. Fue tan íntimo que Fran se sonrojó, avergonzada por su gesto inapropiado. 

Fran se preguntó si Clo tenía alguna idea de lo agradecida que estaba, de lo patéticamente agradecida  por  la  forma  en  que  Clo  la  había  codiciado  ayer. Qué reconfortante  era  ser  tan inequívocamente deseado. A Clo realmente parecía gustarle sus pechos, pero Fran ya lo sabía. 

 




7. 

—Buenos días —dijo Clo. Ella sonrió mientras salía por la puerta principal y encontró a Fran saliendo de su casa al otro lado de la calle. 

—Hola de nuevo —dijo Fran. Ella arqueó las cejas e inclinó la cabeza, con una expresión de divertido  disgusto  en  su  rostro. Estaba  completamente  maquillada  con  delineador  de  ojos completo  y  sombra  de  ojos  y  lápiz  labial  rojo  intenso. Llevaba  un  abrigo  de  cuadros  de  Yves Saint-Laurent abierto sobre un vestido negro escotado, y cuando se puso un par de gafas de sol grandes, parecía la estrella de cine completa. 

"Te ves bien", dijo Clo, acercándose a ella. 

Fran sonrió y Clo admiró las arrugas que hacía en pequeños semicírculos en sus mejillas. Clo miró los labios carnosos y de un rojo intenso y se lamió los suyos. 

Fran tosió. '¿Había algo que querías?' 

'Oh. No. Solo iba a dar un paseo —dijo Clo sonriendo. '¿Y tú?' 

—Iba a la ciudad —dijo Fran. 

¿Le gustaría compañía? Preguntó Clo, sonriendo y saltando sobre los dedos de los pies. 

¿Tienes resaca? Preguntó Fran. 

'No. Estás a salvo hoy ', sonrió Clo. 

—No creo una palabra —dijo Fran, y sonrió. 

Salieron  de  las  caballerizas  y  pasaron  junto  a  las altas  casas  adosadas  blancas  de  la  calle residencial. Clo se puso las manos a la espalda y caminó con torpeza. Se sentía graciosa por estar al lado de Fran en el modo de estrella de cine completo. Fran la miró por el costado de sus gafas y Clo le dedicó una sonrisa sonrojada. 

¿Hay algo en tu mente? Preguntó Fran. 

"Te ves particularmente bien hoy", dijo Clo. 

Fran frunció el ceño, pero con una sonrisa en los labios. ¿Alguna vez dejas de coquetear? 

'Oh, lo siento. No me di cuenta de que eso era lo que estaba haciendo '. 

Fran arqueó las cejas con desesperación e hizo una mueca. 

¿Te molesta que yo coquetee contigo? dijo Clo. 

Fran frunció el ceño. 'No. Sólo estaba bromeando. ¿Por qué me importaría? Es halagador. 

Porque  soy  mujer. Clo  se  encogió  de  hombros. A  algunas  mujeres  les  puede  resultar incómodo. ' 

—¿Has encontrado alguna vez a una mujer que no agradezca su admiración? 

Clo pensó por un momento. 'En realidad no.' 

Fran  se  encogió  de  hombros. 'Exactamente. Es  muy  halagador,  siempre  que  se  haga bien. Fran sonrió y arqueó una ceja, y Clo se sonrojó cuando su barriga se volvió ligera. 

' Mujeres Además, yo he tenido coquetean conmigo antes.' 

'¿Tienes?' Clo no habría podido ocultar su interés y no lo intentó. 

'Por  supuesto. Soy  actriz  y  he  conocido  a  mucha  gente  a  lo  largo  de  los  años. Es  una profesión liberal, así que, naturalmente, he tenido mujeres que se me acercan. 

Clo se detuvo y miró a Fran con la boca abierta. —¿Fuiste tentado alguna vez? 

No diría tentado. Quizás curioso. Cuando era más joven.' Ella comenzó a caminar de nuevo, pero Clo la miró fijamente, fijo en el lugar. 

¿Quieres que te cuente más? Preguntó el padre . 

Clo asintió. 

Fran respiró tratando de recordar. 'Bien. Yo era joven, tal vez dieciocho, y hacía una de mis primeras películas en Francia,  Avant Qu'elle Parte . ¿Lo sabes?' 

Una vez más, Clo sólo pudo asentir. 

'Fue  la  mujer  que  interpretó  a  mi  madre  en  esa  película. Ella estaba  bastante  cautivada conmigo. 

Clo la miró. 'Y….' 

Fran se rió. ¿De verdad quieres saber los detalles? está bien. Compartimos un tráiler durante el rodaje y ella coqueteaba conmigo casi todos los días. Cuando llegó el momento de la fiesta de despedida, había bebido un poco, así que le pregunté si quería besarme. 

Clo la miró y levantó las manos desesperadas. 'Y…' 

Fran la miró, con la boca arrugada en una esquina. Dio un paso adelante, se quitó las gafas y se  las  enganchó  en  el  escote. Clo  siguió  el  descenso  de  las  gafas y  su  boca  se  abrió  mientras miraba  la  parte  superior  de  los  amplios  pechos  de  Fran. Estaban  bronceados  y  hermosos  con alguna que otra peca que Clo apenas pudo resistir estirar y acariciar. 

Los dedos de Fran la tocaron suavemente debajo de la barbilla. Fran levantó la cara y Clo la miró, hipnotizado por los ojos color avellana más oscuros y las largas pestañas. La mirada de Clo se posó en sus labios regordetes y sintió un ligero cosquilleo entre las piernas cuando Fran se lamió los labios con la punta de la lengua para humedecerlos antes de hablar. 

'Ella sostuvo  mi  barbilla  suavemente  en  sus  manos  así'. Una  ligereza  cosquilleante  llenó  el cuerpo de Clo cuando Fran tomó su barbilla en su mano. La energía se fue de sus extremidades y apoyó la cabeza en la mano de Fran, como un pequeño cachorro adorador. 

Fran  inclinó  la  cabeza  hacia  un  lado  para igualarla  y  bajó  la  voz. Se  inclinó  y  muy,  muy suavemente, apretó los labios en la comisura de mi boca. La cara de Clo se estremeció y se puso alerta cuando Fran le tocó suavemente la comisura de la boca con la yema del dedo. 

Luego deslizó sus labios suavemente a lo largo de los míos. La sensación de hormigueo se disparó por su boca y por su cuerpo mientras Fran acariciaba delicadamente sus labios con su dedo. La  cara  de  Clo  se  sonrojó  y  sus  labios  ansiaban  ser  besados. Ella  exhaló  un  largo  y silencioso 'oh'. 

Y luego me besó con bastante lentitud y firmeza. Clo cerró los ojos y se inclinó cuando Fran presionó sus dedos suavemente contra sus labios, cerrando la boca. La mente de Clo se quedó en blanco y murmuró un agradecido 'mmmm'. 

—Y eso fue todo —dijo Fran bruscamente, y apartó las manos del rostro de Clo—. 

Clo se inclinó hacia adelante y parpadeó de regreso a la realidad. Se quedó mirando a Fran, que le sonreía un poco. 

Clo tosió para aclararse la garganta. '¿Y?' 

—Eso es todo —dijo Fran, bajando la mirada y volviendo a subirla. 

Pero, ¿te gustó? 

'Boff'. Fran se encogió de hombros y agitó las manos en el aire. 'Todo estaba bien.' 

'¿Está bien?' Dijo Clo, con los ojos muy abiertos por la incredulidad. 

Bueno, supongo que se sintió bien. Tenía la piel suave, lo que la hace más agradable ''. 

'¿Pero eso es todo?' Clo dijo, incrédulo. 

No me gustaba , así que ¿por qué debería haber sido extraordinario? Besé a hombres que no me gustaban y sentí menos. Entonces….' Ella se encogió de hombros y se volvió para caminar de nuevo. 

Clo la siguió con la mirada, incapaz de moverse. Fran se inclinó hacia atrás y enganchó su brazo debajo del de Clo, tirándola hacia adelante. 

"Por supuesto", dijo Fran. No significa que no me gustaría besar a otra mujer si lo intentara. 

Y Clo dijo algo que no estaba ni en francés ni en inglés. 



* 



Salieron  de  la  estación  de  metro  de  Tottenham  Court  Road,  el  aire  oscuro  y  cerrado  se convirtió en una brisa ligera cuando salieron a la calle parloteante. Fran se puso las gafas y Clo observó  cómo  la  gente  le  echaba  un  vistazo  al  pasar. Ella  sonrió, orgullosa  de  estar  en  su compañía. 

Fran se dio la vuelta para mirarla. Tengo que ver a mi abogado, pero llego temprano. ¿Quizás le apetece un café? 

Clo asintió con entusiasmo. 

¿Alguna recomendación sobre dónde ir? Preguntó Fran. 

Clo resplandeció y se puso de puntillas. ¿Dónde está tu cita? 

Justo detrás de Cavendish Square. 

¿Caminamos  por  Oxford  Street? Siempre  podemos  tomar  un  café  en  Selfridges  si  no encontramos ningún lugar en el camino. 

—Eso  suena  perfecto  —dijo  Fran,  y  pasó  el  brazo  por  el  de  Clo,  que  sonrió y  abrió  el camino. 

Los  autobuses  y  los  taxis  pasaban  rugiendo  por  la  calle. Los  comerciantes  gritaban, vendiendo  sombreros,  reproductores  de  música,  sudaderas  londinenses  y  souvenirs. Música aguda y metálica en inglés, hindi y árabe se cruzó en su camino. 

La  conciencia  de  Clo  de  su  entorno  se volvió  borrosa  mientras  miraba  la  mano  de  Fran enganchada  sobre  su  brazo. Amaba  los  dedos  largos  y  elegantes  que  descansaban  suavemente sobre su brazo y olvidándose de sí misma, colocó su mano sobre la de Fran. Sintió el calor de su piel y apretó la mano de Fran como si comprobara que estaba realmente allí. Sintió un anillo frío en  el  dedo  meñique  y  apartó  la  mano  para  mirar. Había  una  sangría  en  su  dedo  anular  y  una franja de piel desnuda más pálida. Apretó la mano de Fran de nuevo y miró hacia la calle. 

—No me ha preguntado por qué voy a ver a mi abogado —dijo Fran. 

Clo vaciló. Me temo que asumí que se trataba de su divorcio. 

Fran se puso rígida a su lado. 'Oh, entonces ya lo sabes'. 

"Fue en una revista y un artículo en el periódico". 

—Sí, supongo que debería haber adivinado que lo verías en la prensa británica. 

Oyó a Fran reír por la nariz. —Sin embargo, me sorprende que no lo hayas preguntado —dijo Fran. 

Clo se encogió de hombros. No quería entrometerme. 

Fran se detuvo y Clo se apartó. Clo se volvió y vio a Fran mirándola fijamente, sus labios finos y apretados y sus mejillas anudadas. Abrió la boca para hablar, pero negó con la cabeza. 

Eres  una  mezcla  desconcertante  de  atrevimiento  y  reticencia. Fran  s aid. Me  sorprendes  a cada paso. Sus ojos, debajo de sus gafas de sol, cambiaron entre los de Clo como si tratara de 

sondear sus pensamientos. Y a veces eres dolorosamente agudo y lees a la gente tan bien, luego en  otro  momento  puedes  ser  tan  ingenuo  que  podría  confundirte con  un  estúpido. Eres  una intrigante mezcla de opuestos. 

Clo se sonrojó. 'Perdón.' 

'De lo contrario. No lo encuentro nada malo. 

Fran se puso en marcha de nuevo y tiró de Clo suavemente con ella. 

"Sin embargo, creo que debería contarte un poco sobre mi marido", dijo. 

C Lo que no entendía la compulsión de Fran para decirle, pero no quería dejar de Francoise Desmarais confiar en ella. 

Lo  conocí  en  Estados  Unidos. Era  un  abogado  de  alto  nivel. Nunca  te  cases  con  un abogado. Trabajaba  para  el  estudio,  donde  yo  estaba  haciendo  una  pequeña  serie  terrible que espero que no hayas visto y desearía que nunca lo hagas '. 

Fran  puso  ambas  manos  alrededor  del  brazo  de  Clo  y  éste  escuchó,  enganchado  a  sus palabras. 

`` Seguimos encontrándonos en el trabajo y en algunas fiestas relacionadas con el trabajo y me  invitó  a  cenar. Lo  encontré un  hombre  bastante  predecible,  a  pesar  de  que  mantenía  la compañía de muchos amigos interesantes que teníamos en común. Sin embargo, era guapo, y no carecía del todo de encanto y estaba bien, teníamos una vida y un matrimonio cómodos ''. 

Entonces , ¿por qué quieres irte? 

Fran  se  volvió  hacia  ella  y  arqueó  las  cejas. "¿Por  qué  dejar  un  matrimonio  predecible  sin amor?" 

"Nunca he tenido una relación muy larga y eso no me suena tan mal". 

Fran se rió. No me parece que sea alguien que se conformaría con algo tan normalito. 

Clo se sonrojó, sin saber si lo haría o no. 

'De  todas  formas.' Dijo  Fran. `Àlgo  sucedió  que  me  hizo  darme  cuenta  de  que  no  podía conformarme con eso ''. 

Fran  se  volvió  para  mirarla,  sujetándola  a  los  ojos  con  una  expresión  que  Clo  no  podía comprender. S parpadeó,  preguntándose  en  qué  dirección  iría  expresión  de  Fran. Un  ceño fruncido  apareció  en  la  frente  de  Fran,  pero  sus  ojos  parecían  muy  abiertos  e  intensamente interesados en la reacción de Clo. Entonces Fran parpadeó y se volvió, y el interés pasó. 

'Me  di  cuenta  de  que  lo  había  estado  usando  para esconderme  de  mí  mismo. También  le había sido infiel. 

"Oh, lo siento mucho", dijo Clo. Su corazón se entristeció y sus ojos comenzaron a arder en simpatía por Fran. Agarró la mano de Fran en su brazo y la miró, tratando de extender la mano con algo de consuelo. 

'Oh, boff, no te arrepientas. Fue una bendición en muchos sentidos y me ha dado un poder de negociación increíble ' . 

¿Quiere seguir viendo a la otra mujer? 

Fran negó con la cabeza. 'No. Sospecho que está demasiado preocupado por la asociación. Y 

eso  es todo  lo  que  hay  que  decir  sobre  él. Se  volvió  y  miró  a  Clo. A  menos  que  tenga  alguna pregunta. 

Clo negó con la cabeza, con la mente en blanco y le sonrió a Fran. 

—Bien —dijo Fran, que levantó la barbilla y barrió a Clo por la calle. Hay otras cosas que debería decirte, pero sentémonos primero. 





 




8. 

Susan aparcó el coche en la calle, colina arriba desde la casa de Helen. El sol de la mañana brillaba a través del parabrisas y descansó un momento, con los ojos cerrados y disfrutando del calor. La luz del sol brillaba de color naranja brillante a través de sus párpados y comenzaron a calentarse. Su cabeza asintió y se movió y abrió mucho los ojos. Estaba agotada por el turno de noche y se sentía enferma de fatiga, su cuerpo confundido por el brillo de la madrugada. 

Consultó su reloj y agarró la mochila del asiento. Si era rápida, encontraría a Helen antes del trabajo. Se habían estado cruzando en la casa durante días. 

Su teléfono se cayó de su bolso y rebotó en el asiento. Había perdido otra llamada de Laura mientras conducía a casa. Su teléfono mostraba la foto de ellos junto al lago, Laura sonriéndole, llena  de  alegría. Su  pecho  se  apretó  y  tragó  el  anhelo. Cerró  los  ojos,  pero  su  mente  imaginó involuntariamente  a  Laura  abrazándola,  consolándola,  de  modo  que  pudiera  sentir  sus  brazos alrededor de sus hombros. Ella c Ould todavía recuerdo su olor. 

'Para.' Puso su dedo sobre el botón de borrar al lado de la foto. Ella vaciló y acarició con el dedo la sonrisa de Laura. 

'Mierda.' No  pudo  borrar  la  foto,  pero  no  pudo  hacer  frente  al  constante  recordatorio. Ella s tepped salir del coche, molesta consigo misma, y el hogar Strode. 



* 



Podía oír a Helen en la cocina. La vajilla raspó con ásperos y rápidos sonidos. Susan entró cautelosamente  en  la  cocina  y  vio  a  Helen  haciendo  la  maleta  para ir al  trabajo  y  bebiendo apresuradamente de una taza de café. 

—Buenos  días,  cariño  —dijo,  tragando  un  último  bocado. Me  temo  que  estoy  corriendo  a una clínica. ¿Estás por aquí esta noche? 

Susan asintió. 'Sí. Y realmente necesito hablar contigo '. 

Helen  inclinó  la  cabeza  hacia  un  lado  y  pareció  comprensiva. 'Yo sé  que  no  querida. Ha estado escrito en tu rostro durante días. 

Susan  se  tomó  un  momento  para  responder,  aturdida  por  el  cansancio  y  confundida  por  el conocimiento de su tía. 

Helen frunció el ceño. Se trata de Laura, ¿no? 

—Oh, Dios, no —dijo Susan. Ella sacudió su cabeza. —No, no pasa nada allí. 

Helen sonrió y arqueó las cejas. '¿En realidad?' 

'Honestamente no.' 

Puedo ver un paseo de la vergüenza, ¿sabes? 

—No sé de qué estás hablando —dijo Susan, enojada—. 

La vi salir de tu habitación. 

Susan se sonrojó. Eso fue un error. No volverá a suceder '. Ella soltó las palabras, deseando que fueran verdad. 

Helen  asintió. "Probablemente  lo  mejor",  dijo. Puedo  ver  que  se  sienten  desesperadamente atraídos el uno por el otro, pero ella está casada. Y tú, ella y su marido, y Dios sabe quién más, podrían resultar horriblemente heridos. 

Susan asintió. Lo sé. Por eso me mantengo alejado. 

Helen sonrió. 'OK.' Se volvió y recogió su bolso, hojeando el contenido para comprobar que todo estaba allí. Caminó hacia Susan con una sonrisa en su rostro y extendió la mano para poner sus brazos alrededor de sus hombros. 

Mira, es papá de quien realmente necesito hablar contigo. Susan escupió las palabras de mala gana. 

Helen se congeló y su sonrisa desapareció de su rostro. Su mano se quedó en el aire por un momento y luego cayó a su lado. 

'¿Que quieres saber?' ella dijo. 

Por  qué  dejó  a  mamá. Susan  podía  sentir  sus  cejas  levantarse  y  su  labio  inferior  curvarse hacia abajo, temblando de emoción. 

Helen parpadeó y no pudo mirarla. "No pensé que te acordaras", dijo. 

—No lo hice —dijo Susan. Fui a Middle Heyford y vi nuestra casa. Recordé haberme ido en el auto y no recuerdo haber regresado ''. 

Helen se tapó la boca y apartó la mirada de ella. Susan extendió la mano para tocarla. Helen le tomó la mano y la apretó con fuerza, pero no la miró a los ojos. 

"Es  complicado",  dijo  Helen. Parecía  que  estaba  a  punto  de  decir  más,  pero  mantuvo  los labios tensos y cerrados. 

Ya no soy pequeño. Lo entenderé.' 

'Sé. Sé.' Helen miró hacia arriba con los ojos vidriosos por las lágrimas. 'Eran personas tan diferentes. No me sorprendió que las cosas salieran mal. 

¿Fue culpa de papá? 

Sí,  creo  que  lo  fue. No  es  solo  su  culpa,  no, sino  que  debería  haber  dejado  que  Isabelle volviera al trabajo cuando tú fuiste a la escuela. Ahí fue cuando empezó todo. Ella no estaba feliz con  solo  ser  la  esposa  en  casa. Los  amaba  a  los  dos,  pero  era  una  médico  de  cabecera fantástica. Tenía una actitud comprensiva tan natural que a la gente le encantaba verla y a ella le encantaba ayudarlos '. 

"Solían discutir", dijo Susan. "No recuerdo de qué se trata, pero no pensé que se tratara de trabajo". 

Por supuesto que hubo problemas. ¿Qué pareja no tiene problemas? Pero si hubiera dejado trabajar a Isabelle, estoy seguro de que nada de eso habría sucedido. 

¿Nada de qué? 

Helen se echó hacia atrás y parpadeó. —La división —tartamudeó. "No creo que se hubieran separado". 

Susan la miró sin saber qué estaba pensando Helen. ¿Me hablarás más sobre ellos? ella dijo. 

'Sí , lo haré. Más tarde, aunque por favor. Necesito irme ahora, y necesito pensarlo bien '. 

"Pero por favor, háblame", dijo Susan, apretándole la mano con más fuerza. Hay tantas cosas que papá no me dijo. Sé que es doloroso y por eso nunca lo presioné con papá, pero he recordado cosas y no sé cómo ponerlo todo junto '. 

Helen  asintió  con  la  cabeza,  una  lágrima  rodando  por  su  mejilla. 'Sí  prometo.' Sostuvo  la mano de Susan entre las suyas y le besó los dedos. Lo siento, tengo que irme ahora. Dejó caer la mano, tomó su bolso y salió apresuradamente de la casa sin mirar atrás. 

Susan se frotó la frente y rodeó los ojos con círculos. Tenía otro turno esa noche y necesitaba dormir. Su  teléfono  sonó,  ahogado  dentro  de  su  bolso. Abrió  la  cremallera  de  su  mochila  y  el timbre resonó . La foto de Laura volvió a brillarle. Dejó que sonara en sus manos, cada vez más 

tentada  a  contestar,  al  escuchar  una  voz  amistosa  y  comprensiva. Se  imaginó  viéndola, sosteniendo su mano y acercándola a un abrazo reconfortante. Podía imaginar el suave cabello de La ura contra  su  rostro  y  su  cálida  piel  contra  su  mejilla. Se  estremeció  con  las  emociones mezcladas, el anhelo, la ira y la frustración supurando todo en su pecho. 

Se puso de pie, tiró el teléfono en su bolso y salió de la casa. 



* 



Oxford Street era ruidosa y relajante. Susan caminó en dirección a Tottenham Court Road, con  las  manos  en  los  bolsillos  de  su  grueso  abrigo  y  los  hombros  encorvados  alrededor  de  su cuello. Caminaba despacio y la gente pasaba corriendo hacia ella. 

Pasó junto a un hombre que vendía  The Big Issue  a un grupo de turistas. Dos mujeres, con faldas  más  cortas  que  sus  bragas  y  luciendo  cabello  fluorescente,  pasaron  haciendo  clic. Una mujer  con  los  labios  apretados  y  elegantes  bolsas  de  papel  cuadradas  de  Liberty  llamó  su atención. La  mujer  volvió  sus  mejillas hundidas  y  sus  ojos  pesados  hacia  ella  y  caminó  hacia Selfridges. 

Susan  dejó  que  sus  ojos  se  enfocaran  en  la  distancia  media  y  la  gente  enjambrada  se desdibujó en una neblina colorida. Ella sonrió, el parloteo de miles de voces la calmó. Sus ojos se posaron en un rostro indistinto con grandes ojos de insecto. Parpadeó y una mujer de mediana edad con grandes gafas de sol se enfocó. La mujer caminaba hacia ella, más lenta que el resto de la  multitud,  vestida  con  un  abrigo  a  cuadros  que  parecía  sacado  de  la  pasarela. H er  distintas labios rojos entreabiertos mientras su boca se abrió, dejando una boca abierta. 

¡Susan! 

Se detuvo y apartó la mirada de la mujer. Una mano que agitaba sobre la multitud cerca de la mujer llamó su atención. 

Susan. 

La voz y el saludo se acercaron y se quedó mirando a la joven sin pelo. 

—Oh, Dios mío, Clo. Susan se rió. No te reconocí. 

Clo le sonrió. 

"Es un gran cambio, ¿no?" 

Susan extendió la mano y acarició la parte superior de la cabeza de Clo, sintiendo el corto cabello rubio hacerle cosquillas en la palma. 

'Es espectacular. Realmente te encantó. 

'Gracias.' Clo se dio la vuelta. 'Lo siento, debo presentarte a ...' 

Se  detuvo y  se  volvió,  y  Susan  miró  en  la  misma  dirección. La  mujer  de  mediana  edad  se había ido. Vio el abrigo a cuadros destellar entre los peatones en la distancia y luego desapareció. 

¿Clo? 

Se dio la vuelta y su rostro estaba pálido. 

'¿Estás bien?' 

Estaba  con  alguien. Te  iba  a  presentar. Clo  frunció  el  ceño. Pero  ella  se  ha  ido. Parecía confundida y molesta y se volvió para mirar a lo largo de la calle. 

'Lo siento. No sé qué pasó '. 

Susan tiró de su brazo. '¿Quieres sentarte? No te ves muy bien '. 

Clo  se  volvió  y  Susan  pensó  que  se  negaría. Clo  la  miró  con  las  cejas  arqueadas  por  la angustia. 'Sí, lo haría.' 

  

* 



Se sentaron con sus cafés en el café de la azotea de Selfridges. 

¿Crees que se sentía bien? Preguntó Susan. 

Clo negó con la cabeza. "Ella estaba bien por lo que pude ver". 

¿Hace mucho que la conoces, tu vecina? 

—No, nos conocimos la semana pasada, pero la he visto todos los días desde entonces. I' he sido  tal  vez  demasiado  familiar. Sobreestimó  lo  mucho  que  quería  conocerme. Ella  apartó  la mirada. 

"Estoy segura de que te lo explicará la próxima vez que la veas", dijo Susan. 

Clo  se  volvió  hacia  ella. Susan  la  miró  a  los  ojos,  que  le  recordaron  la  arena  blanca  y reluciente  a  través del  agua  tropical. Se  quedó  mirando  demasiado  tiempo  y  encontró  a  Clo mirando directamente a través de ella. 

'¿Y cómo estás?' Dijo Clo. 

Susan parpadeó. Iba a decir bien, pero vaciló. En realidad, estoy un poco desordenado. 

Clo  esperó  con  expresión  cálida  y  Susan  continuó. 'No sabría  si  supieras  que  mamá  se suicidó' 

Clo negó con la cabeza. Lo siento, no, no lo hice. Amelia acaba de decir que murió cuando eras muy joven. 

Susan  asintió. —Sí,  tenía  unos  seis  años  cuando  murió. Tragó  y  trató  de  ordenar  los pensamientos que estaban enredados y tirando en todas direcciones en su cabeza. 

“He estado recordando tantas cosas desde que llegué a Inglaterra. Como siempre pensé, papá y  yo  regresamos  a  Estados  Unidos  después  de  que  ella  murió,  pero  ella  todavía  estaba  viva cuando nos fuimos. Ahora lo recuerdo claramente. D ad está muerto y no puedo preguntarle al respecto. Helen  odiaba  a  papá  y,  a  veces,  tengo  demasiado  miedo  de  lo  que  me diga. Simplemente no sé qué pensar en este momento '. 

Clo la miró a los ojos, pero no habló. 

“Papá era muy susceptible a las cosas que hacer con mamá cuando yo estaba creciendo . No me gustaba presionarlo. Siempre pensé que le dolía demasiado. Como si hubiera habido una vez 

', dijo inclinándose hacia adelante,' recuerdo que mamá estaba gorda cuando yo era pequeña. Fue en  la  casa  de  Helen  en  el  jardín. Se  veía  tan  triste  y  lo  recuerdo claramente,  como  una fotografía. Pero fue solo cuando tenía unos once o doce años que de repente me di cuenta de que debía  estar  embarazada. Le  pregunté  a  papá  sobre  eso  y  se  echó  a  llorar. Eso  fue  realmente impactante para mi papá. Por supuesto que no quería molestarlo y todo lo que decía al respecto era "ella murió". 

¿Crees que eso podría tener algo que ver con la razón por la que se separaron? O por qué…' 

'¿Se suicidó?' Susan completó la oración de Clo. En realidad, no lo sé. No sé cuando fue. Y 

me estoy castigando por no empujar las cosas con él '. 

¿Tu madre no estaba embarazada cuando te fuiste del Reino Unido? 

—No, no recuerdo que fuera grande cuando salimos de la cabaña. Susan frunció el ceño, su frente  estaba  pesada  y  cansada  por  la  concentración. Se  reclinó  en  su  silla  y  exhaló. Dios,  no lo sé. Quizás fue entonces cuando empezó. Mamá podría haber estado deprimida por perder un bebé '. 

¿Puedes preguntarle a Helen? 

Susan asintió. 'Sí. Aunque tendrá una versión diferente a lo que podría haber dicho papá, y él ya no está aquí para defenderse. Papá era el único padre que realmente conocía. No ha pasado mucho  tiempo  desde  que  murió  y  no  puedo  soportar  si  Helen  lo  destroza. Ella  apartó  la mirada. Dios, todo es tan complicado y difícil en este momento. 

Se volvió y miró a Clo, que había inclinado la cabeza hacia un lado. 

Susan se sonrojó. 'Perdón. Estoy en un estado. Conocí a alguien recientemente. Alguien que me gusta mucho, pero con quien no debo involucrarme, y eso también me ha hecho un lío. Estoy por todas partes en este momento. 

Clo sonrió. Parece un lío más agradable en el que estar. 

Oh,  lo  sería. Pero  realmente  no  debo  ir  allí. Ella  miró  a  Clo. '¿Y  tú? ¿Alguien  te  está complicando la vida en este momento? ¿Estás saliendo con alguien?' 

'Oh,  en  mis  sueños'. Clo  se  rió. De  hecho,  conocí  a  alguien. Alguien  realmente encantador. Ella frunció el ceño . 'Casado.' 

'Típico.' Susan se rió. 

Luego está mi increíble vecino. Otra mujer impresionante e inalcanzable. Clo exhaló por la nariz. "Esperas toda la vida a alguien perfecto ... Como los autobuses". 











 




9. 

Susan se sentó en la cama. Se frotó los ojos y miró hacia la ventana. El sol se había puesto, pero todavía había luz afuera. Ella miró el reloj. Había dormido cuatro horas. Sacó las piernas de la cama y se dirigió a la cocina. Bostezó y se desperezó mientras bajaba las escaleras. S miraba fuera de los paneles de vidrio en la parte superior de la puerta principal mientras pasaba, viendo el rebote calle arriba y hacia abajo a través de los marcos. 

Se quedó paralizada en el penúltimo escalón. Afuera, en el lado opuesto de la calle, estaba Josh. Él la estaba mirando fijamente. Ella no se movió ni parpadeó. Estaba de pie en la calle, con un teléfono en una mano, mirando la casa. Sus ojos empezaron a apoderarse, se abrieron de par en par y le picaron al secarse. 

Josh  apartó  la  mirada  y  ella  parpadeó  rápidamente,  tratando  de  volver  a  humedecerse  los ojos. Ella ducke d bajar las escaleras y agarró su teléfono de su bolsillo vestir vestido. 

Tenía un mensaje de texto de Laura. Debo hablar contigo. Voy a volver ''. 

Usó el número y escuchó el timbre. Ella no respondió. Laura, esta es Susan. ¿Qué pasa? Josh está fuera de la casa. ¿Llamame ok?' 

Fue a la sala de estar, con los brazos temblorosos. Se arrastró a lo largo de la pared hasta la ventana y miró por el borde. El todavía estaba ahí. Miró calle arriba y al otro lado de la casa, y se sentó en el muro del jardín de la casa de enfrente. 

'Mierda.' 

Se duchó, se vistió y empacó su bolso para el hospital, y esperó en las sombras de la sala de estar  a  que  él  se  fuera. Caminó  distancias  cortas  de  un  lado  a  otro  de  la  carretera  y  revisó  su teléfono, marcó un número y se lo guardó en el bolsillo con enojo . Ella lo vio patear la pared y alejarse colina abajo 

Salió por la puerta y miró calle abajo. La cabeza de Josh, con una pequeña calva pálida en medio  de  su  cabello  oscuro,  se  balanceaba  sobre  los  autos. Susan  cerró  la puerta  con llave y corrió calle arriba, con la mano apretada alrededor de las correas de su mochila. Respiraba con dificultad y no escuchó los pasos detrás de ella hasta que sintió una mano agarrar su brazo. Se dio la vuelta lista para golpear, pero detuvo su golpe cuando vio a Laura agarrándola. 

'Jesús. Me asustaste muchísimo. 

Laura pareció sorprendida por su reacción, pero todavía se aferró a su brazo. 

Lo siento dijo ella. 'Por favor, ¿podemos hablar?' 

Se veía cansada, gris debajo de sus ojos, y su cabello estaba sucio y recogido . 

'Iba a llamar a la puerta, pero Josh me siguió hasta aquí'. 

'Sé. Está  en  el  maldito  camino. Susan  señaló  con  enojo  calle  abajo. '¿Qué  crees  que  estás haciendo?' 

—Hubiera  hablado  por  teléfono  si  me  hubieras  contestado  —dijo  Laura  en  voz baja. 'Lo siento. Este fue un último recurso '. 

Susan respiró hondo. Sí, debería haber vuelto a llamar. Lo siento.' 

Laura  parecía  herida. '¿Realmente  me  he  equivocado  tanto? ¿No  quieres  estar  conmigo  en absoluto? 

Susan negó con la cabeza. No importa lo que quiera. Yo u're casó. Tienes muchas cosas en marcha. No puedo involucrarme '. 

Laura la miró intensamente a los ojos. '¿No soy lo suficientemente tentador? Puedes decirme si eso es lo que es. 

Susan intentó darse la vuelta y Laura se movió con ella, tratando de mirarlo a los ojos. 

Estoy loca por ti dijo Laura. No puedo dejar de pensar en tocarte. Sigo oliendo ese vestido que usé en la fiesta porque está cubierto de ti '. Laura le apretó la mano. Te dejaré en paz, si no te sientes así. Pero, por favor, no me alejes si lo haces. 

Susan  negó  con  la  cabeza. Simplemente  no  importa. No  importa  cómo  me  sienta  o  lo  que quiera '. 

¿Importa lo que quiero? 

Susan  exhaló. Ambos  sabemos  lo  que  quieres. Quieres  encontrar  a  tu  gente. Quieres  tener hijos y seguir con tu vida '. 

Laura abrió la boca y luego asintió. 'Tienes razón. Hago. Pero no con Josh. 

Susan no pudo responder. 

"Te  vi  recoger  a  tu  prima  en  la  fiesta",  dijo  Laura. 'No  creo  que  haya  visto  nada  más hermoso. No podía apartar mis ojos de ti. Te veías tan natural con ella. Podría imaginarte con un montón de niños corriendo, levantándolos y haciéndolos girar, abrazándolos cuando se caen. 

Susan apartó la mirada. 

Ni  siquiera  sé  si  quieres  tener  hijos. Pero  me  hizo  darme  cuenta  de  que sí,  pero  no  puedo hacerlo con Josh. Cuando te vi en la fiesta, fue como un cambio. Te hubiera tomado a ti y a esa chica como mi familia en ese momento. No me importa si tengo hijos, o si adopto, o si los tienes tú. Sé que ahora no me importa. Simplemente no amo a Josh y la idea de tener hijos con él es repugnante '. 

Susan se tapó la cara con las manos y habló con los dedos. No digas eso. No puedes hacerle esto y no quiero que te arrepientas más tarde '. 

Los  dedos  de  Laura  se  curvaron  suavemente  sobre  los suyos  y  apartaron  las  manos  de  la cara. Ella se aferró a una mano. No me arrepentiré. Te amo. Y creo que me amas. No espero que digas que sí de inmediato, y no espero que quieras exactamente lo mismo que yo. Pero quiero una oportunidad. Por favor.' 

Susan  la  miró  y  sintió  que  su  corazón  se  hundía.  Se  le  llenaron  los  ojos  de  lágrimas. Ella sacudió su cabeza. 'Todavía no importa. No podemos hacer esto '. 

Se volvió y caminó colina arriba hacia su coche, las lágrimas corrían por sus mejillas. 

—Lo he dejado —gritó Laura. Y no volveré. No nos separarías. 

Susan siguió caminando, sabiendo que si perdía el impulso se daría la vuelta y la tomaría en sus brazos. 

Laura no la siguió. Susan no escuchó ningún paso. Llegó al coche sin que la molestaran y se subió rápidamente. Condujo cuesta abajo, tratando de no buscar a Laura mientras pasaba. 

Primero vio a Josh, subiendo la colina a grandes zancadas a lo largo de la acera. Interceptó a Laura cuando Susan pasaba y ella escuchó a Laura gritar "Déjame en paz". Susan se miró en el espejo. Estaba  tratando  de  sujetar  a  Laura,  agarrándola  por  los  brazos  y  tirándola  por  la calle. Laura se inclinaba con todo su peso, incapaz de escapar de su agarre. 

Susan frenó y se volvió para mirar por la ventana trasera. Laura estaba tratando de patearlo y rascarle la cara mientras él la agarraba por las muñecas. Ella aterrizó una patada entre sus piernas y él se dobló, con la cara retorcida y roja. Él todavía no la soltó y la empujó bruscamente sobre el pavimento, forzando sus manos contra su pecho y cuello, con todo su peso detrás de ellos. 

Me estás haciendo daño, Josh. Parada.' El grito de Laura fue restringido por sus manos en su garganta, pero Susan lo escuchó con claridad. 

Susan puso las marchas en marcha atrás. El coche chirrió colina arriba mientras ella pisaba el acelerador. Cayó  hacia  atrás  en el  asiento  mientras  frenaba  bruscamente  y  abrió  la  puerta  del auto. 

Quítale las manos de encima o llamo a la policía. Susan tomó su teléfono y se lo tendió para que él lo viera mientras marcaba el 999. 

Dejó ir a Laura y trató de levantarse, todavía encorvado de dolor. 

Susan extendió la mano y mantuvo la puerta del pasajero abierta mientras Laura luchaba por salir de la acera. Laura cruzó la calle cojeando, sujetándola del brazo y subió al coche. 

Susan se volvió hacia Josh. Y si te vuelvo a ver por la casa, también llamo a la policía. ¿Lo tienes ? 

Josh no habló ni asintió. Su rostro todavía estaba contorsionado por el dolor o la ira, no podía decirlo. Presionó el pie contra el suelo y se apresuraron colina abajo. Se miró en el espejo y vio a Josh cojeando hacia la carretera mirándolos. 

Alcanzó o ut la mano por el coche. Sus dedos temblaron cuando entraron en contacto con los de Laura. Ambos se volvieron para mirarse, con los ojos muy abiertos por la sorpresa. 











 




10. 

Clo caminó por las caballerizas con una bolsa de pasteles y tortas en una mano y se frotó los ojos con la otra. Sentía los nudillos granulados en el párpado y apartó una mano harinosa. Era gris temprano en la mañana y había terminado su turno en la pastelería de Vincent. 

Miró hacia la ventana de Fran. Las cortinas estaban corridas en la sala de estar y en el piso de arriba. No  había  visto  ningún  movimiento  desde  que  salió  de  la  casa  ayer. Cuando  regresó  de reunirse  con  Susan,  las  cortinas  estaban  cerradas  y  estaba  oscuro  y,  por  primera  vez  desde  la reunión, no se habían saludado con la mano a través de las ventanas del ático . 

Se detuvo debajo de la ventana de Fran y miró hacia arriba. Una luz, tal vez de una lámpara de  mesa,  brillaba  detrás  de  la  cortina. ¿Debería  llamar  y  comprobar  que  Fran  estaba bien? Levantó  la  mano  hacia  la  puerta,  lista  para  llamar,  y  luego  la  retiró. Ella  no quiso imponerse y se volvió para cruzar las caballerizas. 

Una ventana crujió al abrirse detrás de ella y vio a Fran inclinándose y mirándola. 

—Buenos días —dijo Fran. Estaba completamente vestida y maquillada, pero se veía cansada y su voz se quebró mientras hablaba. 

'Hola.' Clo  se sentó. La  miró  fijamente,  tratando  de  discernir  los  sentimientos  de Fran. Parecía herida, pero Clo no sabía por qué. 

'Lo siento…' 

'¿Le gustaría algo ...' 

Ambos se detuvieron. 

Clo dio un paso adelante. Me preguntaba si le gustaría unos pasteles. Te traje esto ', y levantó las bolsas. 

Fran ladeó la cabeza y le sonrió, arqueando las cejas con tristeza. Desapareció de la ventana y abrió la puerta unos momentos después. 

—Para ti —dijo Clo, y se estiró para entregar una bolsa de papel mientras se mantenía a una distancia respetable. 

Fran  desenrolló  la  parte  superior  de  la  bolsa  de  pains  au  raisin  y  croissants  y  se  tapó  la nariz. Ella  sonrió. 'Me  encanta  el  olor  de  los pasteles recién hechos. Gracias  ',  dijo  ella. ¿Le gustaría subir? ¿Tienes uno de estos conmigo? Estaba a punto de tomarme otra taza de café. 

'Oh no, está bien', dijo Clo. "No fue una táctica que me invitaran a desayunar, y estoy sucia por el trabajo", dijo, mirando sus pantalones enharinados. 

Fran negó con la cabeza. Eso no importa. Por favor, ven y tómate uno de estos conmigo. 

Clo se sentó en un taburete en la barra del desayuno y colocó las bolsas encima. Se sentó, tensa, preguntándose si el estado de ánimo de Fran cambiaría. 

¿ Preferirías  una  taza  de  té? —dijo  Fran,  alejándose  de  los  armarios. "Sé  que  normalmente tomas té en casa, así que compré algunas hojas". 

Clo sonrió, demasiado, y la euforia se filtró de nuevo en su cuerpo al ver que Fran pensaba en ella cuando estaban separados. Me encantaría, gracias. 

Fran miró por encima del hombro. "¿Qué hay en la otra bolsa", dijo. 

Clo  arrastró  la  bolsa  más  grande  y  frunció  el  ceño. 'Estaba  experimentando  con  algunas recetas en la pastelería. Tengo que preparar un té de la tarde en un par de semanas para… para un amigo y estoy un poco preocupado de decepcionarla. 

Fran se sentó enfrente con el café y una tetera. 

'¿Por qué la defraudarías?' 

Clo  trató  de  averiguar  si  Fran  estaba  realmente  interesada. Estaba  nerviosa  por  hablar libremente  con  ella  esta  mañana, sin  saber  cómo  la  había  ofendido  en  su  paseo  por  Oxford Street. Se encogió de hombros con resignación y sonrió, decidida a disfrutar de la compañía de Fran. 

—Bueno, le prometí a mi amigo comida indulgente pero no quisquillosa, pero todavía no he encontrado las cosas adecuadas. He estado trabajando en algunos brownies de chocolate y creo que  tengo  la  textura  y  el  sabor  casi  correctos,  pero  también  quiero  incorporar  tu  sentido  del olfato. Intenté agregar una pequeña cantidad de aceite de naranja, pero era demasiado. Así que he optado por un chocolate natural muy afrutado que es más sutil '. 

¿Puedo probar uno? Preguntó Fran. 

'Si  te  gusta.' Clo  sonrió  ante  el  interés  de  Fran  por  su  comida. Metió  la  mano  en  la bolsa. Verá, tiene que ser del tamaño adecuado. Aquí tienes una pieza, perfecta para meterte en la boca. 

Ella h eld hasta el bocado a los labios de Fran. 

Fran inclinó la barbilla, cerró los ojos y abrió lentamente sus carnosos labios rojos. Sacó un poco  la  lengua  para  lamer  la  ofrenda. Clo  colocó  con  cuidado  el  pastel  en  su  lengua,  con  las yemas de los dedos atrapando suavemente los labios de Fran . 

Fran  cerró  los  ojos  y  comenzó  a  masticar. "Mmmm",  dijo. 'Sí,  eso  funciona  para  mí.' Se lamió los labios, tragó y abrió los ojos. '¿Tienes más?' 

Clo se movió inquieto en su silla. ¿Quieres probar algo más? 

'¿Qué tienes?' —dijo Fran, sonriendo. 

—Bueno,  de  esto  estoy  muy  orgulloso  —dijo  Clo,  metiendo  la  mano  en  la bolsa. Probablemente tengan la temperatura adecuada. Los saqué del horno de Vincent antes de que terminara el turno. Necesitan estar calientes para trabajar '. 

Le tendió una esfera de pastel oscuro. 'Abierto.' 

Fran cerró los ojos y miró el pastel. '¡Mmmm!' dijo, y sus ojos se abrieron de par en par. 

Clo sonrió. Son unos budines de caramelo de melaza con salsa dentro. 

—Eso  es  increíble  ...  Fran  se  llevó  los  dedos  a  los  labios  y  se  limpió la  salsa  que goteaba. 'Eso  es  increíble. Mmmm! ella  tragó. 'Eso  es  realmente  algo  muy  especial. ¿Ha  hecho algo más? dijo, inclinándose hacia adelante y tratando de mirar dentro de la bolsa. 

Clo  vaciló. "No  estoy  segura  de  estos" ,  dijo. "Esencialmente  es  una  tarta  de  merengue  de limón, pero con sabores y texturas mejorados". 

Ella extendió un pequeño rectángulo de capas. 'Es una base de galletas de mantequilla hecha con  azúcar  glas,  para  esa  sensación  de  derretimiento  en  la  boca,  una  capa  extra  de  limón  por encima y merengue duro ...' 

Fran  le  quitó  el  bocado,  antes  de  que  Clo  pudiera  terminar  de  hablar,  y  se  lo  metió  en  la boca. Comenzó  a  masticar  el  pastel  y  a  lamerse  los  labios. Ella  frunció  el  ceño  mientras empujaba su lengua en sus mejillas. 

Creo que es posiblemente el mejor hasta ahora. Tal vez porque es agrio después de lo muy dulce, ¿cómo se llama, pudín de caramelo de melaza? 

Clo comenzó a brincar en el taburete. 'Sí, eso es lo que pensé. Eso es brillante. Tendré que conseguir que pruebes las otras recetas. 

—Sí, por favor —dijo Fran sonriendo . "Sabes, deberías venderlos en la pastelería". 

Clo  se  encogió  de  hombros. Vincent  no  está  interesado. No  en  consonancia  con  una pastelería francesa. Puedo entender su punto. Pero.' Ella se detuvo y se sonrojó. Se sintió tonta al admitir una idea, un sueño, lo había hecho. 

Ella  l ooked  a  su  nuevo  amigo  y  cedió. ``  Tenía  muchas  ganas  de  conseguir  el  lugar  de  al lado  con  Vincent  y  montar  una  pastelería  inglesa. Organice  pastelerías  clásicas  inglesas  y francesas juntas y luego tenga un área compartida entre ellos para mesas y sillas y sirva té y café 

'. 

"Suena  como  una  idea  fantástica",  dijo  Fran,  sonriendo. Metió  la  mano  en  la  bolsa  y  sacó otro  pudín  de  caramelo  de  melaza. "Realmente  creo  que  estos  se  venderían  como…"  Parecía confundida. 

—Como pan caliente —dijo Clo, sonriendo. 

"Es  un  pastel  caliente, ¿no?" Fran  negó  con  la  cabeza. A  veces  me  olvido  de  las  frases  en inglés. 

Clo  le  sonrió. Su  inglés  era  casi  perfecto. A  veces  creía  detectar  los  restos  de  un  acento francés, ahora que había escuchado su voz durante muchas horas. La única vez que se dio cuenta de que el inglés no era el idioma nativo de Fran fue cuando se despegó de los modismos, frases estúpidas y perezosas que la avergonzarían y la harían tropezar. 

'De todas formas. Creo que se venderían muy bien ”, dijo Fran. 

Creo que lo harían. Pero Vincent no está tan interesado de nuevo. Entonces.' Ella se encogió de hombros. 

¿Me harías un pastel? —dijo Fran después de un momento. 

Clo se sentó con la espalda recta. 'Me encantaría. ¿Qué tenías en mente?' 

Me gustaría llevarle un pastel de cumpleaños a Daniel la semana que viene. Te pagaría por ello, por supuesto, me ayuda. 

Clo se hundió de nuevo en su taburete. 

Fran  había  mirado  su  reloj. 'Lo  siento  mucho. Debo  irme  al  trabajo. Voy  a  llegar  tarde  ', dijo. Debo prepararme. 

Clo escondió su rostro, mientras recogía las bolsas de la superficie y se bajaba del taburete. 

'  Á pl nos tard ,' dijo Fran. 

'  Un plus ', dijo clo y se alejó. 



* 



Desde  la  ventana  de  su  sala  de  estar,  vio  salir  a  Fran. Los  zapatos  de  Fran  repiquetearon sobre los adoquines, y Clo observó los tacones altos mientras sus piernas se estiraban hacia atrás fuera  de  su  falda. Fran  se  arremolinaba  un  bote  de  crema alrededor  de  sus  hombros  y  salió rápidamente de las caballerizas. 

Clo  se  dejó  caer  en  el  sofá. Era  la  primera  vez  que  Fran  mencionaba  a  Daniel  en  mucho tiempo. ¿Cuándo  continuaron  con  la  aventura? ¿Era  por  eso  que  se  mostraba  tan  contraria  a Clo? ¿Había dicho algo estúpido? 

Fran parecía  estar  en  casa  la  mayoría  de  las  noches. Si  Clo  no  la  alimentaba,  a  menudo estaría sentada y leyendo con una copa de vino. Clo podía verla desde su ventana, sentada en el sofá  con  los  pies  en  alto,  luciendo  estudiosa  con  sus  lentes. Le  gustaba  ver  a  Fran con  sus gafas. Ella siempre usaba lentes de contacto para trabajar y fue un placer ver a la verdadera Fran, fuera de horario, relajada y sin interpretar más a un personaje. 

Le  recordó  a  Clo  a  la  señora  Hamilton. El  pensamiento  la  sorprendió. Fue  el perfume. Llevaban un perfume muy similar. Pero también, la forma en que se reía. Clo se sintió eufórica  cuando  escuchó  la  risa  de  Fran,  cuando  la  tomó  desprevenida  con  una  broma  o  un coqueteo. Le encantaba la falta de artificio en esos momentos. 

Se preguntó cómo sería ella con Daniel. ¿Era ella la misma ? ¿Estaba viendo a la verdadera Fran? ¿O vio a alguien a quien quería ver, superponiendo otra personalidad cada vez que parecía sentir cariño por ella? 











 




11. 

Clo  iba  a  los  estudios  a  entregar  el  pastel  de  Daniel  Johnston. Había  pasado  un  día cubriendo el pastel. Tenía una base de galleta de chocolate crujiente, una  mousse de chocolate con leche firme y un relleno de frambuesa, y estaba recubierto con chocolate templado de doce variedades, una variedad diferente para cada rebanada de pastel. 

Lo  terminó  con  unos  minutos  de  sobra  y colocó  el  pastel  en  una  caja  blanca. Ella  miró  su ropa. Llevaba unos vaqueros cubiertos de parches de harina y chocolate, y una camiseta con dos mujeres besándose en la parte delantera. ¿Le causaría vergüenza a Fran llegar como estaba, una pequeña lesbiana  cubierta  de chocolate  que preguntaba  por  la  señora  Desmarais? Pero  no  tuvo tiempo de cambiar. 

El guardia de la puerta de seguridad estaba hablando con una mujer joven de pelo corto y collar de cuero, y Clo esperaba detrás de ella. 

'¿Puedo ayudar, amor?' el guardia preguntó por el deber de la mujer . 

¿Estaba  destinada  a  dejar  el  pastel  aquí? ¿Fran  la  había  invitado  a  pasar? Ella  no  quería sobrepasar la marca de nuevo. "He traído un pastel", dijo Clo. 

—Oh, no debería haberlo hecho —dijo el guardia. 

La mujer se dio la vuelta y abrió la boca para hablar. Se detuvo y miró a Clo y la caja del pastel. 

Clo sonrió. Es un pastel para Francoise Desmarais. 

La  mujer  tosió,  arqueó  las  cejas  y  sonrió. Estoy  aquí  para  conocerte. Fran  te  estaba esperando. Pero no eres como ningún panadero que esperaba. Ella rió. '¿ Te gustaría seguirme?' 

La  mujer  la  condujo  a  una  enorme  caja  gris  llena  de  andamios,  cables,  luces,  cámaras, personas  y  percheros. En  el  centro  había  un  área  bien  iluminada  que  contenía  una  habitación doméstica donde podía ver a Fran y Daniel. Todo el mundo los estaba mirando y las cámaras se acercaron. Alguien gritó "Posiciones por favor" y la mujer se llevó el dedo a la boca y acercó a Clo a la escena. 

Clo  pudo  ver  claramente  el  rostro  de  Fran. Ella  miró  a  Daniel  a  los  ojos. Tenía  los  labios tensos y los ojos entrecerrados, concentrándose en su rostro. 

"Tenemos que parar", dijo. 

Fran parpadeó. '¿Por qué?' 

'Lo siento, no puedo hacer esto más'. 

Fran no soltó su rostro, sus ojos mirando alrededor de él. '¿Pero por qué? No entiendo. Ayer estabas hablando de dejarla. 

Daniel negó con la cabeza. No puedo ahora. 

'¿Ha cambiado de opinión? ¿Necesitas más tiempo?' 

Daniel vaciló. Está embarazada dijo. 

El  rostro  de  Fran  parpadeó. Sus  ojos  se  abrieron  y  el  ceño  fruncido  desapareció  de  su frente. Sus mejillas cayeron lentamente. ¿Lloraría ella? ¿Sus cejas se arquearían lentamente por el dolor? Clo esperó a que sus hombros temblaran y Fran colapsara sobre él. 

Fran  le  dio  una  bofetada  en  la  cara. El  sonido  atravesó  el  estudio  y  Clo  retrocedió sorprendido. Fran se llevó la mano al pecho, el seguimiento se congeló. Su rostro era una mezcla de  dolor  y  rabia  venenosa  que  estremecía  y  asustaba  a  Clo. Tenía  los ojos  vidriosos,  pero no 

había lágrimas de dolor. Se quedó rígida, sin pedir disculpas, mirando a Daniel. No hubo sonido y nadie se movió. 

'¡Corte!' El director gritó a través del escenario y Clo exhaló. La gente empezó a moverse y charlar. 

Fran rel se encogió de hombros y se echó a reír. "Lo siento mucho", dijo. Levantó la mano hacia Daniel. Pensé que te ibas a mudar. 

La mujer le dio un suave codazo a Clo en el costado. Es increíble, ¿no? dijo ella en voz baja. 

Clo la miró y sonrió. 

"Creo  que  estoy  enamorada",  dijo  la  mujer. Pero  luego,  desafortunadamente,  creo  que  ella también lo es. 

Clo frunció el ceño y se volvió, listo para observar el comportamiento de Fran con Daniel y reunir la evidencia de su atracción. 

Llegó demasiado tarde. Fran la había visto. El rostro de Fran se levantó en una sonrisa que hizo  que  el  corazón  de  Clo  se  acelerara. Su  rostro  estaba  bañado  en  sangre,  dándole  un  brillo feliz. Clo podía sentir que aumentaba de altura en el acto y su peso se alivió. 

Fran pasó por encima de los cables y se acercó a ella. 

"Lo  hiciste ",  dijo. Sus  ojos  estaban  muy  abiertos  de  placer. "Te  ves  bien  hoy",  dijo íntimamente. Estaba  cerca  de  Clo,  con  la  cabeza  inclinada  hacia  un  lado  y  sonreía, admirándola. Todo  el  cuerpo  de  Clo  se  calentó  con  el  cumplido  y  ella  le  devolvió  la  sonrisa, hipnotizada por la expresión del rostro de Fran. 

'¡Señoras!' una  voz  retumbó  detrás  de  ellos. Creo  que  me  tienes  un  pastel  de cumpleaños. Daniel caminó detrás de Fran, haciendo que Clo saltara de su trance. 

Se  paró  junto  a  Fran  y  le  rodeó  el  hombro  con  el  brazo. Era  más alto  de  lo  que  Clo esperaba. La pantalla no le hizo justicia a su físico. 

'Soy Daniel, ¿y creo que tú eres Clo?' 

Ella  sonrió,  asintió  y  abrió  la  caja  para  mostrarle  su  regalo. Espero  que  les  guste  dijo ella. "Fran dijo que te encanta el chocolate y las frambuesas, así que improvisé con esto". 

El pastel se asemejaba a gajos de marquetería de chocolate. 

Dios mío dijo. Es una obra de arte, no un pastel. Miró el interior de la caja. 

Clo puso la caja sobre una mesa y le puso una rebanada de pastel en un plato de papel. Esta pieza está cubierta con chocolate de Tanzania, un poco más de sabor a vainilla que algunas de las otras. Creo que esta es la mejor pieza —dijo ella, levantándole la ofrenda. 

Cogió el plato sin hablar y tomó un bocado pequeño y tentador. 

Masticó  y  se  echó el  pastel  alrededor  de  la  boca. Parecía  como  si  realmente  lo  estuviera apreciando, dejando que el chocolate se derritiera en su boca, sintiendo la picante rebanada de frambuesa en la lengua, casi lo suficiente como para hacer que se le humedecieran los ojos. 

Tragó y volvió su atención a Cl o, abriendo la boca listo para hablar. No salieron palabras. En cambio, la miró fijamente. Su boca se abrió más y miró a Fran y luego de nuevo a Clo. 

'No sé qué me asombra más, el pastel o el color de tus ojos', dijo, parpadeando. 

Se frotó el pelo con la mano libre y tosió. Tomó otro bocado de su plato. 

"Es el pastel", dijo. Por una fracción, creo que es el pastel. Esto es increíble '', dijo, buscando más. "No puedo creer lo delicioso que es este pastel". Se lamió los dedos. Es un pastel con el que seducir a alguien. Debería venir con un certificado, mayor de 18 años —dijo, señalando la caja y luego mirando a Fran. 

En serio, me ha seducido menos. Pasó su brazo alrededor de la cintura de Fran y metió los dedos en sus caderas, atrayéndola más cerca de él. "Comida para redondear las caderas de una mujer y calentar su corazón", dijo, sonriendo. 

Clo los miró a ambos. Hicieron una hermosa pareja. 

Fran se sonrojó. Ella se cruzó de brazos y clavó la punta de su zapato en el costado de su pie. Daniel se rió y la dejó ir. 



* 



Fran la acompañó hasta la puerta del estudio, sus brazos se rozaron. Clo podía sentir su calor a través de su manga. Miró el rostro de Fran y vio el resplandor todavía allí. 

"Me preguntaba si le gustaría asistir a un recital de piano", dijo Fran, sonriendo. Es la semana que viene en Wigmore Hall. 

'Oh si. ¿Qué piezas? Dijo Clo. 

Brahms, creo. Es un amigo de Daniel el que toca y se encarga de las entradas. 

-Oh -dijo Clo confundido- ¿Va Daniel también? 

—Sí —respondió Fran ans , como si esto fuera obvio. 

'OK. Si eso sería agradable.' 

Continuaron caminando hacia la puerta. 

"Tengo un día largo", dijo Fran. Pero, ¿puedo verte más tarde? 

Clo sonrió y asintió. 

¿Quieres venir a tomar una copa? Fran dijo, cerca de ella. 'I' todavía estaré aquí para la cena, pero casa a las nueve. A menos que estés ocupado ' , agregó. 

Clo  negó  con  la  cabeza. —No,  eso  sería  estupendo. No  podía  apartar  los  ojos  de  Fran  ni detener  la  sonrisa  tonta  en  su  rostro. Fran  estaba  más  hermosa  que  la  había  visto. Wha Tever Daniel estaba haciendo, estaba prosperando en él. 

—No te preocupes si cambias de planes —dijo Clo, imaginando a Fran siendo tentada por Daniel. 

"Oh, definitivamente estaré en casa", dijo Fran. Se detuvo y tiró de Clo para que se volviera hacia ella. —Más tarde, entonces —dijo ella. 

Fran  se inclinó  y  la  besó  en  los  labios,  como  hacen  los  amigos  franceses,  y  Clo  no  pudo evitar quedarse ese segundo demasiado tiempo. 
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Fran escuchó el timbre de la puerta. Había dormido demasiado tiempo, en su primer día libre en  varias  semanas. Salió  del baño,  lavada  y  en  bata,  desnuda  y  sin  maquillaje. No  estaba preparada para que Clo viera su viejo rostro inexpresivo. Disfrutaba demasiado la admiración de Clo  como  para  verla  desaparecer  cuando  se  enfrentaba  a  lo  que  había  debajo. Demasiado tarde. No podía hacer esperar a Clo. 

Le arrojó las llaves a Clo desde la ventana y trató de prepararse. Se sentó junto a la barra del desayuno, frente a la puerta, y esperó con el estómago apretado para ver la decepción de Clo. 

Clo frunció el ceño. '¿Te sientes bien?' ella dijo. 

El  st omach  de Fran  se hundió. 'Estoy  bien  gracias. Simplemente  no  me  he  maquillado todavía. 

Clo  negó  con  la  cabeza.  —Quiero  decir  que  no  estás  lista  para  trabajar. ¿Estás enfermo?' preguntó, sentándose frente a ella. 

Tengo el día libre. 

Deberías haberlo dicho. ¿Te desperte? Podrías haberte acostado ', dijo Clo. 

De todos modos, no me gusta dormir demasiado tiempo. 

Amelia es así. Aunque eso es más por sus dolores ', dijo Clo. Creo que podría quedarme todo el día tumbado. 

La tristeza persistió en el vientre de Fran. Era como una anciana, más cercana a una abuela que a Clo. 

Vio cómo Clo se acomodaba, dejaba la bolsa en el suelo y colocaba los pasteles delante de ellos. Clo la miró a los ojos y sonrió. Observó cómo los ojos de Clo se movían alrededor de los suyos, asimilando su desnudez y examinando sus pálidas mejillas y sus labios sin pintar. Clo se sonrojó, bajó la mirada y luego la volvió a levantar para mirarla a los ojos. 

"¿No es una estrella de cine sin el maquillaje?" Dijo Fran. 

—No —dijo Clo,  con una  sonrisa en  el  rostro—. 'Eso  no es  lo que estaba pensando. Pensé que  te  veías  desnuda  sin  tu  maquillaje. Es  agradable.' Volvió  a  levantar  los  ojos  hacia  los  de Fran. "Tienes  una  raya  gris  en  tus  pestañas  superiores",  dijo,  inclinándose  más  cerca  para estudiarlas. Ella sonrió con admiración. 

Fran automáticamente se llevó la mano al párpado. Por lo general, cubría esa racha gris con rímel. 

"Parece que debería estar haciendo un anuncio de algún producto que desafía la edad", dijo Clo con una risita. 

Fran  arqueó  una  ceja. "Así  que  parece  que necesito  usar  productos  que  desafían  el envejecimiento". 

'Por supuesto no.' Clo se rió. Eres el después, no el antes. Eres una de esas mujeres que lucen para su edad pero se ven bien con ella ', se encogió de hombros, luego recordó la noticia. —Oye, Vincent  podría  estar  interesado  en ampliar  la  gama  en  la  pastelería. Me  pidió  que  reuniera algunas muestras y luego veremos cómo va '', dijo Clo, con la emoción burbujeando. 

—Eso  es  fantástico  —dijo  Fran,  y  un  pulso  de  alegría  llorosa  le  recorrió  el  pecho. Le sorprendió ver cómo las emociones de Clo jugaban con las de ella. Ver su sonrisa la hizo sentirse 

muy feliz. Ver su desesperación fue abrumador. Nunca antes había reflejado los sentimientos de otro adulto de esta manera. La sensación fue a la vez emocionante y aterradora. 

Entonces, ¿qué vas a hacer hoy? dijo Clo, mordiendo un croissant. 

"Me preguntaba si le gustaría venir a dar un paseo", dijo Fran. "Parece que va a ser el primer día soleado en mucho tiempo y es una mañana maravillosa y helada". 

—Suena  bien,  aunque  podría  hundirme  un  poco  —dijo Clo,  tragando  un  bocado. Necesito dormir un poco en algún momento. 

—Te meteré en un taxi si te quedas dormido —dijo Fran. 

—O si me aburro un poco —sugirió Clo. 

"Eso también", se rió Fran. 



* 



Se  sentaron  en  St  James  'Park,  rodeados  por  la  ciudad. El sol  de  la  mañana  aún  no  había atravesado la niebla y humeaba alrededor de la hierba helada y el lago. 

Se sentaron en un banco al lado de un camino, nubes de vapor arremolinándose alrededor de sus cabezas en la suave luz, su aliento mezclándose a su alrededor. Fran tenía la cabeza hundida en los bolsillos de su abrigo largo y grueso, pero levantó la cabeza hacia atrás para dejar que su rostro absorbiera el débil calor del sol. 

"Me encantan los días soleados en otoño", dijo. "No tengo que preocuparme por broncearme y causar un dolor de cabeza de continuidad para el director". 

Clo no dijo nada. 

Fran  se  volvió  hacia  ella. "Mi  abuela  es  argelina,  así  que  me  bronceo  muy  fácilmente", explicó. 

Clo sonrió y asintió. 

'¿Sabía usted que?' dijo Fran, riendo. 

Clo se sonrojó. Sí, me temo que sí. Te dije que soy un poco fan . ¿Eso te asusta? 

No, no es así. Fran arqueó una ceja. —Quizá yo también sepa cosas sobre ti —dijo ella. 

Clo frunció el ceño y se volvió. Fran estaba a punto de disculparse. 

Una  mujer  joven  corría  en  su  dirección,  su  cola  de  caballo  se  balanceaba  detrás  de  su cabeza. Su cabeza miraba al frente, pero sus ojos miraban de reojo hacia Clo. Clo todavía miraba lejos de Fran, y supuso que ella también miraba a la mujer. Los ojos del corredor siguieron a Clo, mientras ella pasaba corriendo con una expresión de placer en su rostro. Fran esperó a que Clo se diera la vuelta, para seguir la mirada cómplice del corredor, pero siguió apartando la mirada. 

¿No notaste a la mujer que pasaba corriendo? Preguntó Fran. 

Clo se dio la vuelta . '¿Perdón?' 

Esa mujer que pasa corriendo. Ella realmente te miró '. 

Clo  miró  más  allá  de  ella  hacia  el  corredor. Ella  sacudió  su  cabeza. 'No. ¿Crees  que  me conocía? 

Fran se sentó con la espalda recta. '¿Cómo estás soltero?' 

Clo la miró parpadeando, pero no respondió. 

¿Cuándo fue la última vez que estuvo involucrado con alguien? Preguntó Fran. 

'Hace mucho tiempo. Diez años.' 

'¿Por qué?' —dijo Fran, sorprendida. 

Clo se movió incómodo. "Yo no ... no me llevo tan bien en las relaciones". dijo, luchando por pronunciar las palabras. 

'¿Quién  lo  hace realmente?' dijo  Fran. ¿No  han  fallado  todos,  excepto  el  último,  de  alguna manera? 

"Parezco ser peor que la mayoría", dijo Clo y se dio la vuelta. Fran pudo ver su trago, una onda que fluía por su garganta en un rayo de sol. 

—Pero eso no debería impedirte intentarlo —dijo Frán , confundido. 

"Lo hice, una vez", dijo. Pero ella trató de suicidarse. 

Fran  sintió  frío. Temía  haber  descubierto  inadvertidamente  una  personalidad  familiar. Se estremeció desagradablemente de miedo. 

¿Por qué intentó suicidarse? Fran preguntó rotundamente. 

'Bec AUtilice que no amaba lo suficiente. Siempre estuve un paso detrás de ella. Ella era un poco más entusiasta, un poco más enamorada ''. Clo hizo una pausa. “Hace que la gente piense y sienta  cosas  terribles  cuando  siempre  la  anhela  y  la  rechaza  la  persona  más  cercana. Y yo  no sabía eso en ese momento '. 

¿Le prometiste cosas que no podrías darle? ¿Tratar de mantenerla interesada? 

—¿Quieres  decir  que  la  he  encadenado? Preguntó  Clo,  dándose  la  vuelta. Tenía  los  ojos enrojecidos y llorosos. 

—Sí —dijo Fran. 

'No  intencionalmente. Me  gustaba. No  me  di  cuenta  de  que  estaba  destinada  a  gustarme mucho más ''. 

¿La dejaste? —Preguntó Fran, todavía helada de repulsión. 

Clo se puso más nervioso. "Ella me pidió que me fuera", dijo, temblorosa. —No sabía que se refería  a  quedarse. Yo  era  joven  y  no  sabía que  debía  suplicarle  que  se  quedara. Pensé  que  lo había  terminado  y  estaba  destrozado. No  nos  llevábamos  bien. Me  sorprendió  que  quisiera terminar con esto tan abruptamente, pero no fue tan inesperado que no debería creerle e insistir en que me rechazara. 

"Mira, no entiendo las reglas de las relaciones", continuó Clo. "Soy menos ingenua de lo que solía ser, y puedo interpretar mejor el comportamiento de las personas, pero tan pronto como el amor sale mal, ya no entiendo a las personas". 

Fran  parpadeó  y  Clo  volvió  a enfocarse. Estaba  molesta  y  era  porque  Fran  la  había aguijoneado. Fran se sintió fatal. Cogió la mano de Clo y la miró. 

'Lo  siento. Perdóname  —dijo  ella,  sacudiendo  la  cabeza. Has  tocado  un  nervio. Puedo explicarlo.' Pero ella no pudo. Su boca estaba seca de palabras. Rodeó los hombros de Clo con el brazo. 'Lo siento.' 

Clo respiraba con dificultad a su lado. 'Está bien. Fue un momento horrible '', dijo, secándose los  ojos. Mis  padres  me  odiaban  por  eso. Pude  ver  el  disgusto  en  el  rostro  de  mamá  en  el hospital. Y  papá,  parecía  tan  avergonzado. Entonces  lo  sé,  fue  mi  culpa. ¿OK? Pero  pagué  un precio muy alto por ello '. 

Fran se llevó las manos a la frente, agitada por sus empujones a Clo, su cruel interrogatorio. 

"Lo  siento",  fue  todo  lo  que  pudo  decir  de  nuevo. Sin  otras  palabras,  no  saldría  mejor explicación. 

Clo se recostó y respiró hondo. 'No, estoy exagerando. Soy yo —dijo Clo. "Acabo de volver a ver a mis padres recientemente, y todavía estoy un poco dolorida por eso", dijo extendiendo la mano para tomar la mano de Fran. 

Fran agarró el salvavidas que Clo le había lanzado. —¿Todavía no te has reconciliado con ellos? preguntó ella . 

'No. Y no creo que vaya a suceder ahora ', dijo Clo. Todavía me llevo bien con papá. Siempre tengo. Es  lo  que  pasó  en  ese  entonces  y  mamá  lo  que  se  interpone  entre  nosotros  ',  dijo, frustrada. '¿Pero  mamá? Siempre  pensé  que  lo  solucionaríamos. Que  al  final  seríamos  una familia feliz, todos los problemas resueltos. Pero no creo que vaya a suceder más. La última vez fue horrible. Amelia y ella se atacaron con tanta violencia; simplemente nos detestamos el uno al otro '', dijo, sacudiendo la cabeza. 

—¿Pero te llevas bien con Amelia? 

—Oh,  sí  —dijo  Clo,  volviéndose  hacia  ella,  sonriendo  de  modo  que  las  viejas  lágrimas  se escurrieron de sus ojos y corrieron por sus mejillas. Tengo mucha suerte de tener a Amelia. Ojalá pudieras  conocerla  —dijo,  mirando  a  Fran  a  los  ojos. Creo  que  te gustaría. Creo  que  le gustarías. Habla francés y es una dama increíble —los ojos de Clo se movieron entre los de Fran con entusiasmo—. 

Fran  quería  sonreír. Se  movió  incómoda  junto  a  Clo. Tenía  mucho  que  contarle. Algunas cosas  que  quería  decir,  algunas  cosas que  debería. Todas  las  cosas  que  necesitaba  contarle  ese día  en  Oxford  Street,  pero  no  sabía  cómo  empezar. Abrió  la  boca  queriendo  decir  'lo siento'. Pensó cómo se lo explicaría, pero eso significaría contárselo todo, desde el principio. 

Pero  ese  era  el  recuerdo  más  doloroso  de  todos,  lo  que  había  estado  tratando de  recuperar durante  todos  estos  años. Se  balanceó  hacia  adelante  y  hacia  atrás,  tratando  de  obligarse  a  sí misma  a  decirle  a  Clo  la  verdad. Su  pecho  se  apretó,  resistiendo  el  aliento  necesario para pronunciar las palabras. Tuvo que forzar su estómago para dejar entrar el aire. 

'Tuve un hijo. Tuve un hijo. Él murió.' Estaba respirando profundamente, jadeando en busca de aire entre las oraciones. 'Fue derribado. Asesinado de inmediato. Solo tenía tres años. 

Tuvo que forzar las palabras. Se  sentía  como  si los  estuviera  vomitando  dolorosamente. Su cuerpo latía, su corazón dolorido latía fuerte y rápido. Un ruido apresurado la ensordeció. Una ola de intenso dolor se apoderó de su vientre, subió por su pecho y amenazó con vencerla. La desesperación la llenó. ¿Cómo pudo haberse apartado? ¿Por qué no le había impedido caminar hacia la carretera? 

Pensó  que  podría  desmayarse  por  el  dolor  de  divulgar  su  secreto. Ella  no  sabía  dónde estaba. Ella  no  podía  ver. No  estaba  segura  de  si era  claro  u  oscuro. Sintió  las  viejas heridas. Como  si  una  enorme  garra  se  hubiera  extendido  y  le  hubiera  abierto  las  entrañas, dejándolas abiertas y gritando de dolor. Se escuchó a sí misma aullar. No supo si era un recuerdo o si aulló en ese momento. Se balanceaba sobre sus entrañas vacías, aferrándose a ese vacío que nunca desapareció. No importa lo que hiciera, siempre existía esa pérdida repugnante. 

Se  dio  cuenta  de que  las  lágrimas  cálidas  le  corrían por  las mejillas. Arroyos y  arroyos de ellos,  como  si  alguien  estuviera  vertiendo agua con  el brazo  sobre  su  cara. Ella  se  estaba aferrando a alguien. Tenía la cabeza apoyada en un hombro. Ella se balanceaba lentamente con ellos. Le acariciaron el pelo y la abrazaron con fuerza. Estaban calientes. 

Clo la sostenía erguida, apretándola con fuerza. Fran podía sentir su suave mejilla contra la de ella. Había pasado el tiempo, no tenía idea de cuánto tiempo. Abrió los ojos, sorprendida de ver la luz del sol brillante sobre el hombro de Clo. Parpadeó y el mundo volvió a enfocarse con dureza. Vio gente paseando por el parque, paseando a sus perros y charlando con amigos. Parecía tan extraño cómo todos continuaban con sus vidas a su alrededor. Tenía frío, estaba exhausta y expuesta, una rareza en el mundo. 

—Llévame  a  casa  —murmuró  ella,  sin  querer  que  la  vieran. No  quería  exponerse  a nadie excepto a Clo. 



* 



Ella estaba temblando. Clo la envolvió con un edredón en el sofá. Se puso almohadas detrás de la cabeza y se preparó un café caliente, azucarado y alcohólico. Fran se sintió agotada. Trató de  enfocar  su  mente. Ella  acababa  de  comenzar  su  historia. Todavía  tenía  mucho que contar. Pero temblaba cada vez que intentaba ordenar sus pensamientos. 

Clo  le  puso  una  mano  suave  en  la  cara,  le  acarició  la  mejilla  y  la  besó  suavemente  en  la frente. Fran se quedó dormida. 



* 



"Habría tenido más o menos tu edad", dijo más tarde. 'Es st rango cuando lo pienso así. Hace más de veinticinco años que extraño a un niño. Hace que parezca irreal cuando me doy cuenta de eso. Como si mi dolor no pudiera ser real, porque él no sería como lo imagino, como lo recuerdo. 

Habría sido un hombre adulto, tal vez con una familia propia. Empiezo a imaginarme cómo podría  haber  lucido:  alto,  cabello  oscuro,  sonriendo  y  riendo. Me  imagino  a  su  esposa  y  su familia, como si estuvieran en un video. 

Y luego me doy cuenta de que todo está inventado. Que nunca sabré ahora si eso hubiera sido algo así. Y luego la imagen se desvanece y desaparece y me siento entumecido por dentro. Hasta la próxima vez, cuando parece que acaba de suceder, que le di la espalda y he perdido a mi hijo de nuevo '. 

No podía decir nada más, no ahora. 











 




13. 

Clo se miró en el espejo del dormitorio. Se encontraría con Fran directamente del trabajo en Wigmore Hall, y se preguntó si se habría vestido apropiadamente para acompañarla. 

Clo había mantenido su cabello corto después del corte inicial . Hoy lo cepilló, lo partió y lo peinó hacia un lado. Llevaba un traje color crema, que había encontrado en la tienda benéfica, similar al que solía usar para el trabajo de Marella. Sabía que se veía mejor con eso. Llevaba un fino jersey de merino al lado de la piel, con un corte tan bajo que cuando se abrochó la chaqueta parecía  que  estaba  desnuda  debajo. Agregó  un  collar  de  plata  con  un  largo  colgante  que descansaba en su escote. La mirada era respetable, pero andrógina. 

Se aplicó un poco de delineador de ojos, rímel y labial . El efecto fue inmediato. Mucho más heterosexual, pero hoy no lo usó cómodamente. No se estaba vistiendo para un cliente. Sus ojos y labios eran ridículamente grandes y parecía una versión de dibujos animados de sí misma. Se limpió el lápiz labial, dejando un rastro de delineador de ojos. Volvía a ser ella misma y esperaba que Fran la aprobara. 

Estaba  oscuro  cuando  llegó  a  Wigmore  Street. Caminó  por  el  pavimento  iluminado  en naranja hacia la entrada del vestíbulo con su toldo de metal y vidrio ornamentado. Hombres y mujeres con abrigos largos y oscuros entraron cortésmente desde la calle, abriéndose las puertas el  uno  al  otro. Vio  a  Fran  esperando  un  poco  lejos  de  la  entrada. Se  preguntó  si  se  estaría escondiendo, conociendo a Clo en secreto y esperando hasta que todos se hubieran acomodado, antes de entrar sigilosamente en el último momento. 

Fran parecía nerviosa. Sostuvo su bolso de mano con ambas manos, miró a ambos lados de la calle y cruzó algunas plazas de la acera con sus tacones negros. Una pequeña multitud la ocultó por  un  momento. Clo  caminó  hacia  la  entrada y clavó la  mirada  en  la  cola  de  personas. Los hombres y mujeres entraron y desaparecieron, dejándola cara a cara con Fran. 

Los  labios  de  Fran  se  separaron  y  su  boca  se  abrió  cuando  la  vio. Fran  dio  un  paso adelante. "Te ves impresionante", dijo. 

Clo no podía apartar los ojos de los de Fran. Sus ojos eran oscuros y amplios, su admiración completa y desenfrenada. Clo estaba demasiado sorprendido para sonrojarse. 

Gracias dijo ella. 

Daniel y su esposa están abajo en el bar. ¿Nos unimos a ellos? 

`` No sabía que estaba casado '', dijo Clo. 

Fran asintió con una inclinación de cabeza y se volvió para estar a su lado. Ella le tomó la mano y los ojos de Fran no dejaron los de ella ni por un segundo. 

'¿Te sientes bien?' Preguntó Clo, preocupado por el estado de Fran desde el día anterior. 

—Perfectamente —dijo  ella. Fran  acarició  sus  suaves  dedos  debajo  de  la  barbilla  de  Clo, volviendo su rostro hacia ella. Fran inclinó la cabeza y presionó suavemente sus labios contra los de Clo a modo de saludo. 

Clo cerró los ojos y sintió que su labio inferior se deslizaba entre el de Fran y se permitió disfrutar de la sensación de encerrar su boca. Sintió que Fran le tocaba la mejilla, acunándola en su mano, y su cabeza comenzó a aclararse como si se hundiera en el olvido más placentero. No podía decir cuánto  tiempo  estuvieron  allí,  fundiéndose. Sus labios lentamente,  deliciosamente , se deslizaron sobre los de Fran, la sensación estremeció cada nervio de su cuerpo. Ella retrocedió 

levemente, sus labios se cerraron y regresó a la tierra, vagamente, parpadeando con ojos pesados y drogados y una sonrisa en su rostro. 

Fran la miró absorta y sin apartar la mirada de ella la condujo al pasillo. Clo sonrió y sintió como si flotara a su lado. 

Bajaron  a  la  barra,  que  estaba  abarrotada  de  hombres  y  mujeres  vestidos  de  azul,  beige  y negro, bebiendo champán y whiskies de malta. Clo podía oler la turba de los whiskies y oír el tintineo de los vasos entre el parloteo y la risa educada. 

Las  caras  se  volvieron  hacia  ellos,  mirando  a  Fran  con  destellos  de  reconocimiento  y admiración y luego a Clo. Esperaba que Fran dejara caer su mano, pero Fran la mantuvo firme y Clo  no  pudo  evitar  la  sonrisa  que  se  extendió  por  su  rostro  mientras  disfrutaba  de  la aprobación. Encontraron un espacio al final de la barra y Fran examinó la multitud de puntillas. 

¿Esperarás  aquí? Fran  dijo,  su  voz  profunda  y  tranquila. Intentaré encontrar  a  Daniel  y traerlos aquí. 

Clo  asintió  con  la  cabeza,  dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa  que  le  pidiera  Fran,  y  la  vio desaparecer entre la multitud. Se apoyó contra la pared, todavía temblando y emocionada por el beso y su aceptación por parte de Fran. Se sentía cálida y ligera por dentro y se agarró a la barra aturdida. 

Rebecca. Qué sorpresa.' 

La sensación cálida y ligera fue instantáneamente reemplazada por una fría oleada de miedo, que se hundió en su cuerpo al reconocer la voz ronca de la señora Eleanor Abraham. Se dio la vuelta para verla simplemente alejarse. 

Afilada  y  angulosa  con  su  traje  negro  y  su  bob  gris,  se  abrió  paso  entre  la  multitud  para acercarse sigilosamente a la barra. Clo podía oler los residuos de cigarrillos en ella mientras la Sra. Abrahams empujaba su cuerpo hacia el de Clo. La Sra. Abrahams se agarró los brazos que sostenía de manera protectora contra su pecho. 

Relájate,  querida,  o  atraerás  la  atención  hacia  nosotros. La  señora  Abrahams  sonrió, mostrando sus dientes amarillos. 

Clo dejó caer los brazos, pero dio un paso atrás, retrocediendo ante su cliente. 

Bueno, veo que has vuelto al trabajo. Eso es bueno. ¿Y cuánto cuesta tenerte para salir por la noche? Marella nunca dijo que esa fuera una opción. 

Clo la miró fijamente, mudo, solo capaz de desear que se fuera. 

'¿Bien? Estoy  realmente  interesado. Ha  pasado  demasiado  tiempo,  Rebecca,  demasiado tiempo. 

Clo no podía hablar y se quedó inmóvil, mirando fijamente a su depredador. 

'Me  gusta  el  cabello  por  cierto. No  lo  hubiera  pensado,  pero  lo  hago. Te  hace  lucir  más joven. Muy  sexy  '. Clo  miró  fijamente  la  boca  de  la  mujer  mientras  siseaba  y  lamía  las palabras. La  señora  Abrahams  levantó  la  garra  hacia  el  rostro  de  Clo ,  extendió  un  dedo  y  le acarició la mejilla. Una uña larga le raspó la piel. "Sí, hermosa y joven", dijo. ¿Es eso lo que le gusta a su otro cliente? 

Ella pensó que estaba con un cliente. Pensaría que Fran era un cliente. Clo retrocedió contra la  pared  y  miró  nerviosamente  a  la  señora  Abrahams,  escudriñando  a  la  multitud presa del pánico. Fran volvería en cualquier segundo. 

"Tengo que irme", tartamudeó. 

Los  ojos  de  la  señora  Abrahams  se  entrecerraron. '¿Qué  pasa? ¿No  ha  hecho  para entrometerse en el tiempo de otra persona? 

Clo extendió las manos. 'Tengo que irme.' Se apartó de ella para dirigirse hacia la puerta. Los dedos de la señora Abrahams se clavaron bruscamente en su brazo y la empujaron hacia atrás. 

La  señora  Abrahams  la  miró  a  los  ojos. —Te  deseo  —siseó  ella—,  no  me  importa  lo  que cueste. 

—Déjeme ir , por favor —dijo Clo. Trató de apartarse, buscando con urgencia a Fran en la habitación. No  podía  soportar  la  posibilidad  de  verlos  juntos. Y  nadie  debe  ver  a  Fran  en  su compañía  ni  un  segundo  más. La  idea  de  que  alguien  pensara  que  ella  era  una  clienta  hacía que Clo se sintiera mal. 

Fran emergió de los cuerpos en el bar. Se detuvo a unos metros de distancia y miró a Clo y luego a la Sra. Abrahams. Un ceño levemente fruncido y una mirada de confusión recorrieron su rostro. Miró a Clo con una expresión que Clo no pudo distinguir. 

Clo se atragantó, lleno de desesperación. "Lo siento", murmuró. Le lanzó a Fran una mirada desesperada  de  pesar  y  se  volvió,  arrebatándole  el  brazo  a  la  señora  Abrahams  y  huyó  de  la habitación. Subió corriendo las escaleras, le dolía el pecho y se le rompía el corazón, mientras las lágrimas se derramaban por su rostro. 

¡Clo! 

Escuchó  la  voz  de  Fran  detrás  de  ella. Subió  más  rápido  las  escaleras  y  corrió  hacia  la entrada. 

¡Clo! ¡Espere por favor!' 

Ella estaba en la calle vacía, pero Fran todavía la persiguió. Se volvió bajo la tenue luz de la calle y vio a Fran e salir de la puerta. Fran la vio de inmediato y comenzó a caminar hacia ella. 

'Por  favor  deje  de. No  te  pueden  ver  conmigo  —gritó  Clo. Ella  negó  con  la  cabeza violentamente. Su voz se quebró cuando gritó. Por favor, debes mantenerte alejado. 

Fran aminoró la marcha, pero hasta se acercó a ella. 

—Por  favor  —susurró  Clo. Su  rostro  estaba  cargado  de  tristeza,  su  ceño  desesperado  y  su boca abrumada por el dolor. No debe ser visto conmigo. 

Fran se detuvo, su rostro implorando a Clo que se quedara. Por favor, puede decirme que lo sabe. Por favor , no tengas miedo '', dijo. 

Clo  deseaba  poder  explicarse  y  el  nudo  en  la  garganta  la  ahogaba. La  desesperanza  de  su posición y su pasado pesaban en su corazón. Inclinó la cabeza y todo sentimiento optimista se desvaneció. 

'Lo siento. Debo dejarte en paz. Y se volvió y corrió calle arriba. 



* 



Clo estaba sentado en la oscuridad, junto a la ventana, con las cortinas abiertas. Ella abrazó sus  rodillas,  su  cabeza  inclinada. Las  lágrimas  y  el  goteo  continuaron  rodando  por  su  rostro  y cayeron  sobre  su  pecho  y  estómago. Sintió  todo  el  peso  de  su  dolor,  y  su  piel  y  su  carne  se volvieron plomizas en su cuerpo . No podía levantar la cara de las rodillas. 

Por  el  rabillo  del  ojo,  al  otro  lado  de  las  caballerizas,  vio  que  se  encendía  la  luz. Vio  una silueta en la ventana. Esperó unos diez minutos y luego retrocedió lentamente. La luz se apagó. 

Clo  sabía  lo  que  quería  pensar,  pero  no  quería  decirlo  claramente  en  su  cabeza. No  quiero perderla. Diciendo  esas  estúpidas  palabras,  como  si  Fran  pudiera  haber  sido  alguna  vez  su amante. Ella era estúpida, tan estúpida. 

Se  había  enamorado  de  Francoise  Des marais. Como  toda  esa  gente  que  se  enamoró  de ella. Enamorarse  de  su  belleza  y  delirantemente  enamorado  de  ella,  sin  tener  en  cuenta  cómo podría sentirse o si alguna vez podrían pensar en estar juntos. 

'La amo y no quiero perderla'. El pensamiento fue claro e insistente. Cerró los ojos para tratar de detener los pensamientos abrumadores y se exprimió aún más lágrimas cálidas de sus ojos. 

Habría  hecho  cualquier  cosa  por  Fran,  cualquier  cosa  por  tenerla,  pero  no  había  nada  que pudiera  hacer. La  oportunidad,  pero inevitable,  encuentro  con  la  Sra.  Abrahams  de  repente  le dejó en claro que no podía ser otra persona o cambiar su pasado. Necesitaba mantenerse alejada y nunca ser vista en público con Fran. 

Se dio cuenta de cuánto extrañaría el sonido de la voz de Fran. Le encantaba la forma en que a veces soltaba la letra "h". Extrañaría desayunar con ella todos los días. Le encantaba que a Fran le encantara la comida y que se burlara de Clo y enarcara una ceja. Le encantaba ver películas con  ella. Le  encantaba  reírse  de  las  mismas cosas  y  reírse  de  Fran  cuando  encontraba  algo histéricamente  divertido  que  Clo  no  había  encontrado. Le  encantaba  que  le  diera  un  beso  de buenas noches. Le encantaba que cuando miraba fuera de la habitación lo último, Fran siempre estaba allí para saludarla. Y la idea de que nunca más volvería a suceder la abrumaba, y empezó a sollozar sin freno hasta las rodillas. 











 




14. 

Clo observó cómo Fran se iba a trabajar en el crepúsculo de la madrugada. Observó desde la oscuridad de la sala de estar, mientras Fran subía por las caballerizas hacia el auto del estudio que  esperaba  bajo  el  arco. Tenía  la  cabeza  inclinada  y  caminaba  lentamente. El  conductor  le abrió la puerta trasera y, cuando se volvió, miró a Clo, casi directamente a los ojos. El corazón de Clo se apretó cuando vio la expresión en el rostro de Fran, agotado y cansado. La compulsión de correr hacia ella y consolarla era abrumadora, pero se agarró al alféizar de la ventana y se obligó a quedarse. 

Había  dormido  mal,  se  había  despertado  y  había  entrado  en  pánico  de  que  la  señora Abrahams se hubiera acercado a Fran después de que Clo hubiera huido. Las lágrimas brotaban cada vez que se imaginaba a Fran contando su vida secreta. Había dejado de dormir a las cuatro de la mañana y se había levantado para preparar el té de la tarde de Marella. 

Pensó que la distraería, pero todo lo que podía pensar era cómo había disfrutado horneando las golosinas para Fran, y su corazón dio un vuelco de nuevo por la pérdida. 

A última hora de la tarde, tocó el timbre del piso comercial de Marella en Kensington con dificultad desde detrás de una pila de cajas de cartón blancas. Podía ver la parte superior de la puerta abierta sobre las cajas, pero su vista estaba oscurecida. Oyó reír a Marella. 

—Supongo que eres tú, Clo. Adelante.' 

La  mano  de  Marella  la  guió  a  través  de  la  puerta,  a  lo  largo  del  amplio  pasillo  hasta  una cocina que daba a la plaza del jardín. Cl o dejó las cajas en la mesa en el medio de la habitación y levantó las tapas de cada una. 

Marella miró dentro de las cajas abiertas y pasó los dedos por los bocados con una sonrisa en los labios. 

"Estos se ven deliciosos", dijo. '¿Qué son?' Levantó una pequeña esfera de pudín de caramelo de melaza. 

Clo le quitó  el pudín, lo  dejó diez  segundos  en el  microondas y  se  lo devolvió. Marella lo mordió. Sus  cejas  se  arquearon. Cerró  los  ojos,  masticando  y  apreciando  el  pequeño  pudín,  la crema cuajada y el caramelo que rezumaba del centro. 

—Eso  —dijo  con  inusual  descortesía,  con  la  boca  todavía  llena—  es  genial. Les  van  a encantar estos '. 

Clo  sonrió. Fue  un  esfuerzo  y  le  dolía  el  rostro  cansado. Se  volvió  para  desempacar  los pasteles y colocarlos en un puesto de pastel escalonado. Marella siguió mirando hacia ella, sus ojos se encontraron por un momento, antes de volverse hacia los pasteles. 

—Pareces cansada —dijo ella en voz baja. 

"Dormimos mal", dijo Clo. 

Clo siguió arreglando los pasteles, pero Marella dio un paso atrás y la estudió de cerca. Se apoyó en la mesa y se cruzó de brazos. 

"Recibí una llamada telefónica de la señora Abrahams esta mañana", dijo Marella. 

Clo dejó caer la pequeña bola de pastel que estaba manejando y la vio rodar por el piso de la cocina. 

'Oh', dijo ella. 

Quiere concertar una cita. Marella ladeó la cabeza, tratando de mirar a Clo a los ojos. 

¿Estás listo para volver? Preguntó Marella. Sonaba insegura incluso al cuestionarla. 

Clo se quedó quieta, con los brazos a los costados, y miró fijamente el gato en el suelo. Tenía las  extremidades  pesadas  y  la  cabeza  hundida. No  podía  pensar  en  una  sola  razón  para  no volver. El trabajo de su semana en la pastelería no pudo mantener a Amelia ya ella tan cómodas como una sesión con la Sra. Abrahams. Nunca encontraría a alguien que pudiera hacer frente a sus antecedentes, y mucho menos a la única mujer a la que había amado de verdad y a quien Clo no podía arriesgarse a exponer al ridículo. 

—Quizá —dijo ella, sin levantar la cabeza. 

Vio el pie de Marella moviéndose en el suelo. Dio unos golpecitos con el pie desde la punta de su tacón alto hasta la punta del pie. Clo la miró a los ojos. Marella la estaba analizando. 

"Creo que estoy listo", dijo Clo, tratando de parecer confiado. 

Marella asintió y desvió la mirada. Respiró profundamente y luego espiró por la nariz riendo. 

"Sabes ,  escuché  algunos  chismes  el  otro  día  que  podrían  interesarte",  dijo. Ella  estaba mirando su propio pie que todavía golpeaba el suelo. "Se rumorea que tu estrella de cine favorita es una lesbiana", dijo. 

'¿Qué?' Clo negó con la cabeza, confundida acerca de a quién se refería Marella . 

«Francoise Desmarais. Se rumorea que es lesbiana —repitió. 

Clo  frunció  el  ceño. "Pero  no  es  verdad",  dijo. La  palabra  'lesbiana'  sonaba  desagradable cuando se la aplicaba así a Fran, en el contexto de los chismes. 

'No realmente. Es de una fuente que probablemente sea precisa ”, dijo Marella. 

'Eso es basura. ¿Quién es la fuente? dijo Clo. 

Lo escuché hace unos días, a través de un amigo de un amigo, es cierto. Pero al parecer viene de alguien en el set. Marella la miró sin inmutarse. Ha tenido una compañera constante mientras estuvo en Londres. 

Clo estaba a punto de refutarlo de nuevo, cuando se dio cuenta de su propia defensa. Fran no tuvo  tiempo  de  tener  una  compañera  constante  con  su  apretada  agenda  de  rodaje. ¿Cuándo encajaría  a  alguien  más? Y  además  de s,  la  veía  a  la  hora  del  desayuno  y  casi  todas  las noches. Clo también la había visto la mayoría de los fines de semana. Clo se habría dado cuenta de estar en su compañía constantemente. Y de hecho, al fin, lo hizo. 

"Pero", tartamudeó, luchando con la comprensión. 'Podría ser solo un amigo'. 

Marella le sonrió. '¿No estás contento? ' 

"Simplemente no creo que sea verdad", dijo, aturdida. 

—Bueno, aparentemente el compañero es demasiado atractivo para ser solo un amigo —dijo Marella riendo—. 

Clo se sonrojó. 

"Aparentemente, el fotógrafo que hizo las imágenes fijas fue alrededor del día en que llamó al set", continuó Marella, "así que incluso puede haber una foto de ella". 

Clo  se  enfrió  por  dentro. Sus  manos  comenzaron  a  temblar  y  su  estómago  se  revolvió  con náuseas. Llegó demasiado tarde. Ya la habían asociado con Fran, vista por demasiadas personas con  demasiada  inclinación  a  chismorrear. La  idea  de  que  se  burlaran  de  Fran  por  tener  una prostituta  como  compañera  era  insoportable. Pensó  en  lo  disgustada  que  estaría  Fran  por  la humillación. 

Clo  no  podía  pensar  con  claridad. Sabía  que  estaba  tirada ,  pero  su  mente  estaba  llena  y confusa. Seguía  imaginando  la  expresión  de  Fran  al  estar  asociada  con  una  puta. Ella  estaría 

enojada  con  Clo  que  permitiera  egoístamente  que  Fran  se  hiciera  amiga  de  ella  sabiendo  que sería una fuente de chismes y burlas. 

Oh Dios dijo Clo . 

'¿Estás bien?' dijo Marella. 

"Cansada, tan cansada", fue todo lo que pudo decir. 

—Le llamaré un taxi —dijo Marella, preocupada. 

La  cabeza  de  Clo  zumbaba  con  pensamientos  contradictorios. Se  esforzó  por  pensar  con claridad. Debe advertir a Fran. Tal ruido en su cabeza y dolor apretando su pecho; la hizo jadear, la  fuerza  de  eso. ¿Que  hora  era? Tuvo  que  mirar  el  reloj  del tablero del  taxi  con  los ojos entrecerrados, esforzándose por hacer que su mente se concentrara lo suficiente como para tomar nota de la hora. Fran casi estaría en casa. Ella debe evitar que su corazón se rompa y su cabeza grite hasta entonces. Fue necesario un esfuerzo para contenerlos. 

Llamó a la puerta de Fran. —Oh, vaya —murmuró en voz alta. La idea de tener que contarle a  la  última  persona  que  quería  saber  sobre  su  pasado  la  hacía  sentir  enferma. Su  cabeza  se tambaleó y el dolor se hundió en su pecho. Basta, trató de pensar. Lágrimas frescas brotaron de sus ojos. 

Fran abrió la puerta . La expresión feliz que había estado usando para saludarla rápidamente se desvaneció. —Entre —dijo ella. 'Ven y siéntate.' 

Tiró a Clo suavemente de la mano escaleras arriba. Clo se sintió débil y horrible, deseando que  Fran  no  la  tocara. Fran  sentó  a  Clo  en  el  sofá y  se  sentó  en  el  asiento  de  la  ventana  para atenderla. Trató de tomar su mano. 

—No  lo  hagas  —dijo  Clo. Sacudió  la  cabeza,  apartando  la  mano  que  pronto  la rechazaría. Clo  se  puso  de  pie,  tratando  de  evitar  la  intimidad  que  estaba  a  punto  de desvanecerse. 

—Puede decirme qué le pasa —dijo Fran. 

Clo  respiró  y  cuadró  los  hombros,  preparándose  para  lo  que  inevitablemente vendría. "Escuché algunos chismes hoy", dijo, "acerca de ti y de mí". Ella tragó. 

Fran sonrió. "Creo que también he escuchado ese rumor", dijo. Creo que el travieso Daniel pudo haberlo iniciado. 

—Pero  no  puedes  asociarte  conmigo  —dijo  Clo,  mientras  el  dolor  y  el  pánico  volvían  a aparecer—. 

'¿Por qué no?' Fran se encogió de hombros. 'Soy una actriz de mediana edad que ya pasó mi mejor momento. ¿Qué tengo que perder? He tenido chismes tontos sobre mí antes. Pasara.' 

No lo entiendes. Hay cosas que no sabes de mí ... Hay cosas ... ' 

Fran  se  puso  de  pie  y  estiró  los  brazos  para  consolarla,  pero  Clo  extendió  las  manos  para mantenerla alejada. No te acerques a mí. Por favor, no seas amable conmigo. 

Fran se detuvo y frunció el ceño. Hay cosas que tampoco te he contado. Cosas que debería haberte dicho. Cosas que he sabido. 

Clo negó con la cabeza. 'Por favor.' 

"Debería habértelo dicho hace semanas", continuó Fran. Sabía que esto sería doloroso, pero fui demasiado cobarde para decírtelo. 

Déjame decirte, por favor. 

'Estaba demasiado avergonzado para empezar ...' 

'¡Por favor quédate quieto!' Clo gritó. 

Fran se quedó paralizada frente a ella. Clo la vio con ojos cansados y llorosos, borrosos. Vio la silueta de la Sra. Hamilton contra la ventana, con las manos cruzadas nerviosamente frente a ella. 

Clo cayó de rodillas y estalló en sollozos. 











 




15. 

Clo  se  arrodilló  ante  Fran,  con  las  manos  alrededor  de  la  cabeza  protectoras. Fran  se  puso de rodillas y trató de mirar a través de los brazos y los dedos. Podía ver su respiración profunda, convulsiva. Las  costillas  de Clo  se expandieron y  su  cuerpo  se  meció cuando sus pulmones la obligaron a expandirse y luego colapsar nuevamente. Sus lágrimas se habían detenido, pero no hablaba. Fran  se  sintió entumecida,  su  toque  consolador  rechazado. Estaba  aislada,  incapaz  de consolar a Clo y reparar lo que había roto. 

La  respiración  de  Clo  se  estaba  volviendo  más  tranquila,  más  controlada. Desenroscó  la cabeza de sus manos, con la cara roja. Se apartó de Fran y se apoyó en el sillón. Ella levantó las rodillas  frente  a  ella,  una  defensa  entre  ellas. Tenía  los  párpados  hinchados,  rosados  y doloridos. Tragó saliva, tratando de recuperar el habla. 

"No entiendo lo que quieres", dijo. 

Fran sonrió, aliviada de que Clo hubiera empezado a hablar. 

"Creo  que  te  atraigo  de  alguna  manera",  dijo  Clo,  mirándola. Pero  creo  que  también  te disgusto. A veces te repugna. 

Fran  negó  con  la  cabeza. 'No  es  eso. Nunca  podría  encontrarte  repugnante. Una  ola  de tanta corriente la inundó por la forma en que se había equivocado sobre lo que sentía por Clo, el efecto que esto debió haber tenido en ella, atrayéndola y luego alejándola. Fran no había tenido la intención de jugar con ella. 

"Puedo entender por qué estarías disgustado", dijo Clo. 'No tengo un pasado con el que sea fácil lidiar. No es agradable pensar en mi trabajo. 

—No  tengo  ningún  problema  con  eso  —dijo  Fran. Sé  que  juegas  un  papel. Y  supe  lo  que hiciste cuando te conocí. Habría sido estúpido, injusto, perseguirte si hubiera tenido un problema con eso. Siempre que puedas renunciar a ella. 

—Entonces no lo entiendo —dijo Clo, arqueando de nuevo las cejas y abriendo los ojos con desesperación—. '¿Es  que  soy  una  mujer,  que  soy  la  primera  mujer  que  te  atrae? Yo  podría entender eso. He  conocido  a  muchas  mujeres  que  no  estaban  seguras  al  principio  —se interrumpió—. 

Las palabras se atascaron en la garganta de Fran de nuevo. Ella podía explicarlo, pero ya no era su historia para contar. No solo su historia. 

'¿Que quieres de mi?' dijo Clo. 

Fran sonrió, dejando escapar una media risa. ¿No es obvio? 

—No —dijo Clo, alzando la voz con exasperación—. '¿Sabes cuántos sentimientos tengo por ti? He estado enamorado de ti desde que tengo memoria. Eras esta maravillosa y hermosa mujer ideal mientras yo crecía . Tenía fotos tuyas en mi pared y escondidas en mis libros escolares. 

"Y  luego",  tragó  saliva,  "conocí  a  la  señora  Hamilton. La  primera  persona  por  la  que  he tenido sentimientos en mucho tiempo. Esa fue la primera vez que entendí lo que la gente quería decir  cuando  dijeron  que  instantáneamente sabían  que  alguien  era  para  ellos. No  creo  que realmente creyera eso antes. Y luego me sentí tan mal conmigo mismo, dándome cuenta de lo lejos que estaba de tener a alguien maravilloso como ella. 

'Me  sentí  perdido  esa  mañana,  al  volver  a  casa. Quería  quedarme,  besar  y  abrazar …  Clo tragó saliva. Nunca me había sentido tan fuerte por nadie… Y luego te conozco, dijo riendo entre 

lágrimas. —Y  me  enamoro  de  ti  —dijo  ella,  desesperada. "Estaba  enamorada  de  Francoise,  la estrella de cine, me enamoré de la señora Hamilton y estoy enamorada de ti", dijo, sacudiendo la cabeza. '¿Cuántas veces tienes que hacer que te ame?' Ella se sacudió, casi enojada. 

¿Sabes  lo humillado que me siento? ella dijo. Qué estúpido debiste pensar de mí. ¿Qué tan estúpido fui? Un verdadero nivel de estupidez de Lois Lane '', dijo. 

Los labios de Fran se torcieron en una sonrisa, pero no dijo nada. 

'Y así', continuó Clo, 'a pesar de todo eso, ya no puedo decir, nunca pude, qué diablos quieres de mí'. 

Fran sonrió, incapaz de contener más su adoración. Mientras el desconcierto llenaba el rostro de Clo, ella solo quería tomarla en sus brazos y abrazarla. Miró a Clo, tratando de evaluar si su toque sería bienvenido. 

'¿Podrias amarme? ¿Podrías amarme con el tiempo? Preguntó Clo. 

Fran se tragó la alegría y el dolor cada vez mayores. Ella asintió con la cabeza: "Sí, podría". 

'¿Podrías amarme físicamente?' preguntó Clo. 

—Oh, Dios mío, sí —dijo Fran. 

Fran se acercó, incapaz de saber si Clo todavía rechazaría su toque. Lentamente extendió la mano y alcanzó el rostro de Clo para tocar tentativamente su mejilla. La caricia fue emocionante, ese  primer  toque  después  de  sentirse  aislado; frio  abatimiento  a  sentir  el  calor  de  otro  cuerpo, aceptando ahora donde antes era rechazado. Clo llevó la mano de Fran a su mejilla. Ella lo apretó y volvió su rostro hacia él, besando la palma esperanzada. 

Los labios de Clo se sentían deliciosos contra su piel. El brazo de Fran sintió un hormigueo, cobrando vida ante la sensación que recorrió su miembro y bajó por su cuerpo. Levantó la mano hacia  la  cabeza  de  Clo,  acariciando  su  cabello,  acercándola  más. Besó  su  cabeza,  su cabello suave, su frente, a través de sus cejas, sus párpados aún húmedos, sus mejillas suaves, cálidas y saladas, moviéndose hambrienta hacia la esquina de su boca. 

Clo se volvió cautelosamente para encontrarse con su boca. Los labios de Fran se hincharon con la anticipación de su beso. Besó tentativamente, frotando su boca con la de Clo. Sus labios se humedecieron  cuando  los  labios  de  Clo  se  movieron  sobre  los  de  ella. Sus  labios  suaves  y deliciosos  se  deslizaron  y  juguetearon  con  su  boca. Fran  la  besó  profundamente,  absorbiendo más de ella, incapaz de tener suficiente de su sabor. Pasó su lengua por el interior de los labios de Clo, fundiéndose en ella. 

Se  arrodillaron  uno  frente  al  otro,  sin  querer  perder  contacto  con  los  labios  del  otro. Sus manos se agarraron la una a la otra con urgencia, sin saber qué tocar a continuación, pero con tantas ganas de tocar. Fran besó el rostro de C lo en grandes y codiciosos besos. Besó desde su cuello hasta las delicadas curvas y cuevas de su hombro y clavícula. 

Clo jugueteó con la camisa de Fran, abriendo la parte delantera y arrancando botones donde no  cedía. Fran  dejó  caer  las  manos  sobre la  espalda  de  Clo  y  tiró  de  su  camiseta,  incapaz  de quitársela lo suficientemente rápido. Se apartó las mangas de su propia camisa mientras Clo se las tiraba. 

Fran deslizó su mano por la suave espalda de Clo, desabrochándole el sujetador mientras Clo hacía  lo  mismo  con  ella. Se  separaron  un  poco,  dejaron caer  la  ropa  y  luego,  lenta  y deliciosamente, juntaron sus pechos. Fran exhaló. Una lágrima amenazaba con derramarse ante la sensación de estar cerca. Apretó a Clo en su interior, queriendo sentir su cuerpo contra el suyo. 

Clo  comenzó  a besarla,  por  su  garganta  y  por  su  pecho,  besando  grandes  bocados  de  su piel. Clo tiró del cierre de la falda de Fran. Fran la soltó y puso sus manos detrás de su espalda 

para ayudar a desabrochar la falda mientras Clo se alimentaba de sus pechos. La mente de Fran se  volvió loca. Oleadas  de  sensaciones  latieron  a  través  de  su  cuerpo  mientras  Clo  cerraba  la boca alrededor de su pezón y pasaba su lengua sobre él. Fran trató de tirar de la cremallera de su falda,  pero  no  pudo  coordinar  sus  pensamientos  y  su  cuerpo  mientras  Clo  se  saciaba  de  sus pechos. 

Clo  bajó  la  falda  y  las  bragas  de  Fran. Fran  podía  sentir  que  ya  estaba  mojada  cuando  se deslizaron húmedos por sus muslos. Se sonrojó de vergüenza por la reacción plena y desbordante de su cuerpo al toque de Clo. 

Temblando,  Fran  pasó  sus  dedos  alrededor  de  la  cintura de  los  jeans  de  Clo  y  tiró  de  los botones, abriéndolos. Se bajó los jeans y las bragas en un solo movimiento, acariciando con las manos las nalgas de Clo. Empujó a Clo suavemente hacia la suave alfombra y se quitó los jeans mientras  se  inclinaba  hacia  atrás. Se  acostó  a su  lado,  mirando  el  cuerpo  que  se  estremecía  de anticipación. Fran acarició el pecho de Clo y rodeó sus suaves senos. Clo se tensó, su cuerpo se apretó con cada círculo tentador. Fran acercó los dedos al pezón erecto. 

Miró el rostro de Clo y vio que sus ojos estaban oscuros y fijos en los de ella. Fran acarició suavemente  su  pezón  entre  sus  dedos. Clo  respiraba  rápidamente  y  Fran  podía  escuchar  la emoción  ronca  de  su  respiración  mientras  la  apretaba  suavemente,  masajeando  su  pecho  al mismo tiempo. La miró fijamente, con la cara y los labios enrojecidos y carnosos, pero las cejas se  arrugaron  y  se  arquearon,  como  impotentes  por  el  dolor. Su  boca  tembló. Ella  no  pudo hablar. Era lo más excitante que Fran había visto en su vida. 

Pasó su dedo por el estómago de Clo y vio que sus músculos se tensaron al ritmo, empujando su cuerpo más cerca del toque de Fran. Fran pasó los dedos por el cabello de Clo, viendo cómo aumentaba la ferocidad de sus puños, y se burló de ella, haciendo círculos con los dedos sobre su clítoris,  tocando  suavemente  el  cabello  rizado . Clo  se  movió,  casi  agitado,  debajo  de  ella. Le tendió la mano a Fran y acercó su cuerpo, separando las piernas. 

Fran detuvo sus círculos y movió lentamente los dedos hacia abajo. Clo dejó de moverse y le dirigió una última mirada suplicante. Fran movió sus dedos, deslizándose en la lubricación entre los labios de Clo, y Clo gritó y se enroscó tenso debajo de ella. 

Fran pensó que podría desmayarse por el placer que sintió por la forma en que Clo reaccionó a su toque, la excitación se apoderó de su cuerpo. Movió los dedos más rápido, sintiendo que Clo se agrandaba y se movía con más urgencia contra ella. 

Clo la acercó más, gimiendo de frustración por no poder alcanzarla. Y luego Fran sintió el toque  más  suave  y  delicado  entre  sus  propias  piernas. Silenciosamente  ella  se  tensó. Abrió  la boca con ganas de gritar, pero el espasmo la dejó muda. 

"Oh", finalmente exhaló, el primer espasmo remitió. Y luego 'Oh' con cada toque circular que hizo Clo. Solo unos pocos toques más, pensó, acariciando a Clo con más firmeza y empujándose a  sí  misma  sobre la  mano  de  Clo. Superados  y  fuera  de  control,  se  hicieron  correrse  el  uno  al otro, retorciéndose fuertemente juntos, gritando por la liberación de las semanas de tensiones. 



* 



Yacían  entrelazados  en  el  sofá  debajo  del  edredón. Fran  vio  a  Clo  dormitando  mientras  su cabeza descansaba en el brazo de Fr an. Observó cada curva y plano de su rostro, aprovechando su  primera  oportunidad  para  saborearla  de  cerca. Clo  parecía  menos  dormido. Sus  mejillas  se hundieron,  relajadas  e  inconscientes. Su  boca  se  había  abierto,  su  mandíbula  inferior  se  había 

relajado. Ella  parecía más  real. Fran  resplandeció  con  el  calor  que  sentía  hacia  ella  y  no  pudo evitar sonreír ante su rostro dormido. 

Clo cerró la boca y sus mejillas se levantaron de nuevo en su lugar. Ella frunció los labios y luego un ojo, y luego el otro, se abrió de golpe. Abrió y cerró los labios de nuevo, tratando de despertar su boca. 

'Perdón. ¿Me he quedado dormido? ella dijo. 

—Sí, lo has hecho —dijo Fran riendo. 

Clo enarcó las cejas en alto, tratando de mantener los ojos abiertos. 'Lo siento mucho. Eso es imperdonable, ¿no es así ?, simplemente quedarse dormido. 

Fran  sonrió. "Para  nada",  dijo,  extendiendo  la  mano  para  acariciar  su  rostro  con  la  mano libre. 

Clo  parpadeó  y  volvió  a  parpadear,  tratando  de  concentrarse  en  Fran  y  luego  dejó  que  su rostro se tranquilizara por fin, completamente despierta. 

¿Mi cara está hecha un desastre? preguntó Fran. ¿Está mi mak eup en todas partes? 

Clo sonrió con una sonrisa feliz y soñolienta, "Sí, lo es". 

Y Fran se rió. 

"Todavía no puedo creer que quieras estar conmigo", dijo Clo. 

'¿Después?' 

Clo se sonrojó. 'Sabes a lo que me refiero.' 

—Sí, sí —dijo Fran. "Creo que te quería desde el primer momento en que te vi", añadió. 

'¿Cuando me caí en tus pechos?' 

—No —respondió Fran riendo de nuevo. Te vi desde la ventana. Estabas ayudando a unos turistas estadounidenses. Escuché tu voz. Es muy seductor. Podría escucharlo todo el día.' 

Clo sonrió, quizás demasiado consciente de su voz para hablar en ese momento. 

'Sí. Creo que probablemente ese fue el momento. 

¿Me seguiste a casa? preguntó Clo al fin. 

—Sí, lo hice —dijo Fran. Todavía era doloroso recordar la conmoción, sentirse superada al ver a Amelia después de todos esos años y darse cuenta de quién debía ser la maravillosa joven de  la  que  se  había  enamorado. Ella  estaba  frunciendo  el  ceño,  se  dio  cuenta. Una  respuesta demasiado callada, demasiado abrupta. 

¿Me lo dirás algún día? preguntó Clo. 

Fran asintió. 

¿Cambiará lo que siento por ti? 

Fran negó con la cabeza. No, no creo que lo haga. 











 



Parte 5. Una revelación 




1. 

Laura  se  sentó  en  el  banco  frente  al  piano  de  cola. Helen  había  dicho  que  podía  jugar mientras se quedaba, pero se había sentido demasiado incómoda para intentarlo mientras Helen y Susan estaban en casa. Susan estaba en otro turno de noche y Helen aún no había regresado. 

Laura  levantó  la cortina y  miró  fijamente  las llaves. Parecían más  amarillos que  su teclado Yamaha barato. Tocó la tecla de C central y la presionó suavemente, sintiendo la diferencia de peso entre el piano de cola y el teclado en casa. La nota sonó perfectamente. Helen debe haber tenido el instrumento afinado. 

Laura  revisó  las  hojas  del  soporte  de  música  y  encontró  La  chica del cabello rubio de  Debussy , generosamente marcada con marcas de lápiz para indicar cambios en el tempo y la dinámica. Extendió  las  sábanas  y,  vacilante, empezó  a  tocar,  comprobando  las  teclas  con  los dedos  y  volviendo  a  mirar  la  música. Tocó  la  pieza  lentamente,  acostumbrándose  al  teclado, luego de nuevo con confianza. 

'Eso es hermoso.' La voz de Helen llegó desde la puerta. Ella sonrió y caminó hacia ella. 

Laura  apartó  las  manos  del  teclado  y  las  colocó  en  su  regazo. 'Lo  siento. No  te  escuché entrar. 

Helen  se  detuvo  junto  al  piano. "Entré  en  silencio",  dijo,  sonriendo. Te  pude  oír  desde  la calle. Fue maravilloso ''. 

Laura  tartamudeó. 'Me  estoy  acostumbrando  al  instrumento. Y  yo  también  estoy  un  poco oxidado. 

`Èra más lento de lo que Isabelle solía tocar, pero de todos modos hermoso ' . 

Laura  estaba  avergonzada,  Helen  la  sorprendió  con  el  instrumento  de  su  hermana. Estaba nerviosa por sobreestimar la hospitalidad de Helen y arriesgarse a su desaprobación. 

Helen extendió la mano. Por cierto, no quise detenerte. Por Favor Continúe.' 

Laura tragó y estiró los dedos sobre las teclas, reacia a rechazar la solicitud. La sangre había abandonado  sus  manos y  sus  brazos  se  sentían  llenos  de  nervios. Ella  miró  la  música  pero  no pudo concentrarse en las notas. 

—Estás  temblando  —dijo  Helen,  agarrando  la  mano  de  Laura  y  sosteniéndola  entre  las suyas. Se sentó en el banco junto a Laura y se llevó la mano a la rodilla. 

La aprensión se extendió por los brazos de Laura, por su pecho y por su cuello, de modo que su voz temblaba cuando hablaba. 'Perdón. Me siento mal por quedarme y por los problemas que he causado ''. 

Oh, no, no debes hacerlo. Helen le apretó la mano con más fuerza. 'Eres bienvenido aquí. He puesto algunas de tus cajas en el dormitorio del segundo piso. Ella sonrió. 'Sé que ustedes dos querrán dormir juntos, pero todos necesitan su propio espacio, así que ustedes también tienen su propia habitación . No te habría invitado si no hubieras sido bienvenido. 

Me preguntaba si Susan le habría convencido. 

Helen asintió. 'Si ella lo hizo. Pero aún eres muy bienvenido '. 

Laura  todavía  temblaba. Agarró  las  manos  de  Helen  y  trató  de  controlar  su  temblor. " No creo que Josh sabe que estoy aquí. No deberías tener más problemas con él dando vueltas. 

Laura se sonrojó al recordar la escena frente a los vecinos de Helen, cuando Josh la empujó al suelo y le gritó, antes de que Susan se la llevara. 

—¿Has tenido noticias de él? Preguntó Helen. 

Laura  negó  con  la  cabeza. Le  he  dicho  que  solo  se  ponga  en  contacto  conmigo  por  correo electrónico. Le molestó demasiado cuando hablamos por teléfono y simplemente se enojó ''. 

¿Cree que le has dejado ahora? 

'Creo que sí. Ha dejado de suplicarme que regrese. Está principalmente enojado '. Ella miró tentativamente hacia Helen, quien se  llevó  la mano  al pecho. Helen  le  sonrió, pero  sus ojos  la estaban analizando. 

"No era mi intención que esto sucediera", dijo Laura. 'La amo.' 

Helen  le  sonrió  con tristeza y dejó caer las  manos en  su regazo. —Sí, me  temo  que  estaba claro cuando te conocí por primera vez. 

Laura se sonrojó y se alejó. "La adoro absolutamente", dijo, la emoción subiendo a su pecho. 

Helen respiró a su lado. ¿Estás seguro de que has dejado a Josh para siempre? 

Laura  asintió  enfáticamente. 'Sí. Nunca  volvería. Me  preocupo  por  él  y  me  siento dolorosamente culpable. Pero no lo amo. No puedo tener a sus hijos. Difícilmente puedo estar en la  misma  habitación  que  él. Se  apretó  el  estómago  sintiendo  las  náuseas  crecer  mientras él  se imaginaba estar físicamente cerca de Josh. 

¿Ha sido así por mucho tiempo? Preguntó Helen. 

'Siempre. Nunca  lo  amé  así. Era  mi  mejor  amigo  en  la  escuela. Hicimos  las  mismas asignaturas y nos ayudamos mutuamente a llegar a Oxford ”. 

Se volvió hacia Helen, que fruncía el ceño por la concentración. 

'Estaba tan motivado para llegar a Oxford, porque pensé que mi familia podría haber sido de la zona. Cuando llegué allí, estaba tan absorto en buscarlos que me atrasé con mis conferencias y sesiones  de  laboratorio. Cuando llegué  al  final  y  Clo  se  fue,  Josh  me  ayudó  a  superar  mis exámenes. Nos  quedamos  juntos  en  Oxford  durante  el  verano  para  ponernos  al  día  el  año siguiente. Salimos y tomamos demasiadas cervezas una noche ... Ella miró hacia otro lado. 

Y dormisteis juntos. 

Ella  asintió. 'Iba a  decirle  por  la  mañana  que  fue  un  error. Me  acosté  principalmente  con mujeres en ese momento, y él lo sabía. Pero estaba tan feliz. Me pidió que me casara con él y, estúpidamente, no pensé que pudiera negarme. 

¿Pensaste que debías estar agradecido? 

'Sí, lo hice. Laura asintió con aire de culpabilidad. Pero no fue solo eso. Nos llevamos muy bien. La gente dice que tu pareja termina siendo tu mejor amiga de todos modos. No pensé que estaba haciendo nada malo '. 

Helen le apretó la mano. Pero te ha dejado vulnerable ante alguien a quien podrías amar. 

'Sí.' Laura tragó saliva. 'Nunca he conocido a alguien como Susan. Es hermosa, inteligente y tan fuerte. No puedo creer cómo se las arregló sin Isabelle. No puedo evitar admirarla. 

Helen  apretó  los  labios  e  inclinó  la  cabeza. No  eres  tan débil  como  crees  saber. Y 

posiblemente Susan tampoco sea tan fuerte. Ella rió. Tienes una simpatía que le vendría bien. De hecho, creo que se complementan maravillosamente. 

Laura miró fijamente a Helen, sin creerle del todo. ¿De verdad piensas eso? 

Helen  asintió  de  nuevo. 'Hago. Eres  como  Isabelle. Tenía  una  actitud  amable  y cariñosa. Sospecho que eres tan buen médico de cabecera como ella. 

Laura todavía no estaba convencida. 

'Oh, sé que Susan es muy capaz y ha aprendido a valerse por sí misma, pero podría hacerlo con alguien que la apoye y la cargue. Ha tenido demasiado tiempo sin él. 

Laura se sonrojó, avergonzada por el cumplido pero también radiante con la aprobación de Helen. Se aclaró la garganta y se preguntó si debería arriesgarse a arruinar su aprobación. "Ella también te necesita ", dijo Laura. 

Helen la miró sin comprender. 

Necesita hablar contigo sobre sus padres. Ha estado desesperada por hablar contigo desde la fiesta, y yo me interpuse. 

—Lo sé —dijo Helen, mirando hacia abajo. Lo he estado evitando , lo que sé que está mal. 

"Ella ha estado recordando cosas sobre sus padres". Laura respiró hondo. "Fuimos a Middle Heyford y realmente la conmovió". 

Helen  la  miró  con  expresión  de  sorpresa  y  dolor  contorsionado. Se  volvió  rápidamente para ocultar su rostro. Eso no lo sabía. No es de extrañar que haya comenzado a hacer preguntas. 

Está muy tensa. Y sé que mucho de eso ha sido culpa mía, pero ella está confundida sobre lo que  sucedió. Dijo  que  había  hablado  contigo,  pero  todavía  no  entiende  por  qué  su  padre se  la llevó. 

Helen se quedó mirando a la nada y Laura se preguntó si lo habría oído. Pensó que ya había ido lo suficientemente lejos y no quería repetir lo que había dicho. 

"No sé cómo explicárselo", dijo Helen, todavía mirando al frente. No puedo explicárselo . 

Laura tomó la mano de la mujer mayor y le apretó los dedos. Tal vez solo necesite escuchar más sobre ellos, en lugar de explicaciones. Entonces tal vez empiece a encajar en su lugar. 

Helen la miró y frunció el ceño. 

"Es sólo una sugerencia", dijo Laura. Lo siento si eso no es apropiado. 

Helen  negó  con  la  cabeza. —No,  creo  que  es  bueno. Ella  sonrió  y  olió. Me  has  vuelto bastante las cosas. Ella rió. "Ha pasado un tiempo desde que alguien hizo eso". 

Helen se puso de pie , más ella misma de nuevo, y le tendió la mano a Laura. Vamos dijo ella. Vamos a cenar. 

Laura  se  puso  de  pie,  le  tomó  la  mano  y  Helen  se  la  pasó  por  el  brazo. Helen  le  dio  unas palmaditas en la mano. Creo que disfrutaré tenerte aquí. Sabes, el nombre de Laura es uno de los favoritos de la familia. Era el nombre de mi madre. Creo que encajarás perfectamente. 

Laura  resplandeció  ante  la  aprobación  y  se  relajó  al  lado  de  Helen. Caminaron  del  brazo hasta la cocina, y Laura se sintió más a gusto y aceptó en mucho tiempo. 











 




2. 

Laura  h alf  abrió  los  ojos. Aún  estaba  oscuro. Escuchó  a  Susan  arrastrando  los  pies  y quitándose  la  ropa  antes  de  deslizarse  debajo  del  edredón  detrás  de  ella. Susan  le  acarició  el cuello con la nariz y Laura gimió en voz baja, inclinando la cabeza sobre la almohada para dejar que Susan hundiera la cara en ella . Sintió los cálidos pechos de Susan tocarla y su vientre llenar el hueco de su espalda. El cabello de Susan le hizo cosquillas en el trasero y adormilada registró el hormigueo entre las piernas. 

Mantuvo  los  ojos  cerrados  y  Susan  comenzó  a  besarle  la  parte  de  atrás  del cuello, tomando lentamente bocados de su piel, un suave mordisco a la vez. Cubrió el cuello de Laura y luego acarició su hombro con delicados besos. 

Sintió  la  mano  de  Susan  curvarse  debajo  de  su  pecho  y  la  punta  de  un  dedo  acariciaba suavemente  su  pezón. Abrió  la  boca, su  respiración  se  hizo  más  pesada. Comenzó  a  darse  la vuelta, levantando el brazo sobre Susan, queriendo tocarla, pero Susan tomó su mano y la guió entre sus piernas. Susan ya estaba caliente y húmeda entre sus labios hinchados y los dedos de Laura se deslizaron fácilmente. 

Susan  la  acercó  más,  apretando  su  pecho  con  fuerza,  y  luego  extendió  la  mano  y  pasó  los dedos  por  el  vientre  de  Laura  y  lentamente  entre  sus  piernas. Se  tocaron  lentamente  en  la oscuridad,  Laura  todavía  no  estaba  completamente  despierta. Comenzó  a asomarse y  sintió  a Susan apretarse  detrás  de  ella. Respiraban  con  dificultad,  el  rostro  de  Susan  descansaba  en  el hueco de su cuello, y se tensaron a tiempo, exhalando con espasmos largos y poderosos. 

Poco  a  poco  se  relajaron  juntos  y  la  calidez  y  el  brillo  del  orgasmo  se  extendieron  sobre ellos. Laura sintió que una sonrisa se derretía en su rostro y se quedó dormida de nuevo, con la mano todavía entre las piernas de Susan. 



* 



Había  luz  alrededor  de  las  cortinas  cuando  se  despertó  una  vez  más. Susan  todavía  estaba acurrucada en su espalda, su brazo sobre sus piernas. Laura levantó con cuidado el brazo y salió de la cama. Se envolvió los hombros con una bata y bajó silenciosamente las escaleras. 

El sol  fluía  a  través  del  tragaluz  de  la  cocina  y  entrecerró  los  ojos  cuando  entró  en  la habitación. Hacía calor y estiró los hombros y los brazos y bostezó complacida. 

'¿Dormir bien?' 

Abrió los ojos de par en par, tratando de concentrarse a través del borrón matutino, y vio a Helen sentada a la mesa, leyendo un periódico, con una taza humeante frente a ella. Helen ladeó la cabeza y sonrió torcidamente. 

Laura  dejó  caer  las  manos  a  los  lados  y  se  sonrojó. Ella  asintió  con  la  cabeza,  un  poco avergonzada, pero con la sonrisa todavía en la cara . 'Solo voy a tomar un café', dijo, queriendo darse la vuelta y esconder sus mejillas rojas. 

Helen sonrió, dio un golpecito al periódico y fingió leer. 

Laura se paró junto a la máquina de café. "Pensé que desempacaría mis cosas hoy", dijo. 

Helen dobló  el  periódico. 'Buena  idea. Será  agradable  ver  que  se  instala  correctamente. El dormitorio de atrás es un poco más pequeño, pero es más tranquilo y tiene vistas al jardín. 

Gracias dijo Laura. 

¿Estás pensando en quedarte esta noche? Preguntó Helen. 

Por lo que yo sé . 

'Bien. Es  la  primera  vez  que  todos  estamos  adentro  y  despiertos,  así  que  pensé  que  sería bueno cenar juntos '. 

'Sí. Eso suena bien.' 

—Bueno, hola a ti también —dijo Helen, mirando hacia la puerta. 

Susan entró frotándose los ojos. 

'Lo siento, ¿ te desperté?' Dijo Laura. Fue a cruzar la habitación hacia ella y luego se sintió reacia al sentir el estado de ánimo de Susan. 

Susan  negó  con  la  cabeza. 'No,  me  desperté  temprano. No  pude  volver  a  dormir  bien. Ella frunció  el  ceño,  pero  trató  de  sonreír,  con  los  labios  apretados  en  las  esquinas . La  sonrisa  no logró  hacer  brillar  sus  ojos  y  se  volvió  y  caminó  hacia  la  puerta  del  patio  y  miró  por  la ventana. Laura pudo ver que estaba tensa, con los brazos cruzados y los hombros encorvados. 

Helen miró hacia ella en busca de orientación, pero no habló. S que jugueteó con su taza de café sobre la mesa, lentamente girar alrededor de sus dedos. Raspó la mesa, el único ruido en la habitación. 

Laura  tomó  su  propia  taza,  dándose  cuenta  de  que  necesitaba  irse. "Voy  a  empezar  a desempacar", dijo , disculpándose. Susan asintió y Helen la miró, pero ninguno habló. 

Laura se dio la vuelta y salió de la cocina, sintiendo cómo la tensión recorría su piel mientras les daba la espalda. Sus pies descalzos pisaron la alfombra y escuchó a Susan romper el silencio. 

"Tienes que hablar conmigo, pero tienes que ser justo con papá", dijo. 

Laura se volvió al pie de las escaleras. No pudo evitar mirar a lo largo del pasillo y a través de  la  puerta  de  la  cocina. Podía  ver  a  Susan  junto  a  la  ventana. Estaba  frente  a  H elen  y  sus brazos todavía estaban cruzados a la defensiva. 

Helen tardó un poco en responder. 'Lo sé, querido. Lo intentaré. Sé que debes tener muchas preguntas sobre Isabelle. Robert era reacio a hablar de ella, lo sé. 

Laura pudo ver que el rostro de Susan estaba rígido y molesto. Entonces, ¿podrías hablarme de mi hermana? 

'¿Qué?' 

Recuerdo que mamá estaba embarazada. Le pregunté a papá sobre eso, pero todo lo que dijo fue que ella murió '. 

Laura intentó ver a Helen. Podía distinguir sus manos alrededor de su taza de café, pero nada más. Las yemas de sus dedos estaban pálidas, presionadas contra los lados de la taza. 

'Ella murió, sí'. La voz de Helen sonaba tensa. 

'¿Pero cuando?' Susan dejó caer los brazos y se inclinó sobre la mesa. 'No recuerdo a mamá dando a luz. Y no recuerdo que estuviera embarazada cuando papá se fue. ¿Qué pasó?' 

Helen  tardó  en  responder. Estaba  embarazada  cuando  Robert  se  fue. Probablemente  ya  no aparecía para entonces. 

'¿Lo sabía?' 

'Sí.' La respuesta de Helen llegó lentamente. 

—¿Y todavía se fue? 

'Sí.' 

Susan miró a Helen. ¿Pensó que era de otra persona? 

"Cuando estaba en su peor momento, sí". 

¿Mamá estaba teniendo una aventura? Susan se puso de pie, de espaldas a la mesa, con los ojos muy abiertos. 

El bebé era su Susan. No lo dudo. 

Entonces, ¿cómo pudo irse? Susan negó con la cabeza, desconcertada, y levantó las manos. 

Laura  escuchó  el  roce  de  una  silla y  los  zapatos  de  Helen  en  el piso  de  la  cocina y  la vio caminar hacia Susan. Cogió a Susan del brazo y la miró con simpatía . 

Sé que es difícil de entender. Pero su relación era un desastre para entonces. Puedo ver por qué estaba enojado '. 

Susan la miró fijamente. Pero no crees que debería haberse ido. 

'No. Pero desearía más que se hubiera quedado de lo que creo que debería haber hecho, ser sincero con él ahora. 

Susan negó con la cabeza. Pero, ¿cómo recuerdo que mamá estaba embarazada? No recuerdo que papá me haya traído a casa. 

No lo hizo. Regresó a Londres para resolver los trámites de divorcio. Lo convencí de que te trajera  aquí. Isabelle  se  quedó  aquí  después  de  que  Robe rt  se  fuera. No  la  quería  sola  en  esa cabaña en Middle Heyford. Escupió las palabras y Laura pudo ver una expresión de disgusto en su rostro. 

La boca de Susan colgaba abierta. '¿Ella estuvo aquí?' 

Traté  de  vigilarla,  pero  tenía  que  cuidar  a  los  gemelos. Th ey  eran  tan  sólo  unos  meses  de edad y no podía pensar con claridad con la privación del sueño. Quería que ella te viera  tanto como fuera posible, porque podía verla retirarse. 

Susan se dio la vuelta y miró hacia el patio. Esa foto dijo. Ella está embarazada en esa última foto, ¿no es así? En el que ella está sentada ahí fuera. Señaló hacia las sillas de hierro y la mesa afuera. 

Helen asintió y se paró a su lado, sosteniendo a Susan del brazo. 

'Sí que estaba.' 

—¿Por eso se suicidó? 

Helen la miró fijamente, pero no respondió. 

Susan la miró. —¿Porque perdió al bebé? 

"Es complicado", dijo Helen. 

Susan se apartó de su brazo. Oh, vamos Helen. Tienes que decírmelo '. 

Helen negó con la cabeza. 'Estar embarazada no ayudó. Es un poderoso cóctel de hormonas, especialmente después de tener al bebé. Estaba muy mal cuando su padre se fue y el embarazo sin  duda  le  pasó  factura. La  depresión  posparto  en  esa  etapa  bien  podría  haberla  empujado  al límite ''. 

Susan se cruzó de brazos. ¿Crees que si papá se hubiera quedado, mamá todavía estaría viva? 

Realmente no puedo decirlo, pero sí. 

'¿Papá al irse hizo que mamá perdiera al bebé?' 

Helen se había cubierto los ojos con las manos. Laura pudo ver su boca abierta de dolor. 

Susan estaba gritando. '¿Mamá y mi hijo todavía estarían vivos si papá no se hubiera ido?' 

Los hombros de Helen se estremecieron y Laura la oyó llorar. Ella asintió con la cabeza en respuesta y Susan se dio la vuelta y salió al jardín. 









 




3. 

Laura  se  apresuró  a  subir  las  escaleras  alejándose  de  la  cocina  y  del  sonido  de  Helen tan blando. Pasó corriendo junto a la habitación de Susan, subió otro tramo de escaleras y entró en el dormitorio de la parte de atrás. Las cortinas estaban cerradas y el interior estaba oscuro, su pila de cajas y maletas formaba una forma angular en el suelo junto a la cama. 

Abrió  las  cortinas y  miró  hacia  el  jardín. Susan  caminaba  por  el  camino. Laura  se  sintió nerviosa por el encuentro que acababa de presenciar y por ver a Susan angustiada. Su estómago se encogió y revoloteó mientras se esforzaba por pensar en lo que podía hacer. 

Ella  watc hed  Susan  caminar  rápidamente  en  la  casa. Laura  se  volvió  hacia  la  puerta, esperando que Susan se acercara a ella. 

Escuchó gritar a Helen. Susan, por favor. 

La voz de Susan subió las escaleras más fuerte. 'Déjame en paz. No quiero hablar más '. Y la puerta principal se cerró de golpe. 

Laura  sacó  el  teléfono  de  su  bolsillo. Acarició  la  pantalla  hasta  el  número  de  Susan,  pero vaciló, su dedo se detuvo sobre la imagen de Susan. ¿Debería dejarla enfriar, darle tiempo para pensar? Estaba desgarrada por la inclinación a consolarla y el sentimiento de que debía dejar a Helen y Susan en paz. Sostuvo el teléfono con ambas manos durante un minuto y luego se obligó a guardarlo en su bolsillo. 

Salió  de  la  habitación  y  se  quedó  en  el  rellano,  preguntándose  dónde  estaba  Helen. Era demasiado incómodo bajar y consolarla y se sentía atrapada. Regresó a su nueva habitación y se dejó caer en la cama. 

Miró a su alrededor a la brillante luz del día. Había sido un dormitorio de invitados, con baño privado. Había  un  armario  vacío  contra  una  pared  y  cuadros  botánicos  decoraban  la  otra. No había fotos familiares en esta habitación. 

Resignada,  abrió  la cremallera  del  maletín  con  el  que  había  estado  viviendo  y  colgó  las camisas  y  las  faldas  en  el  armario. Solo  había  traído  su  ropa  nueva:  sus  jeans  azules,  camisas entalladas,  faldas  de  los  grandes  almacenes  y  zapatos  nuevos  lustrosos. En  su  prisa,  no  había ordenado sus viejas pertenencias. Sh e'd dejó sus ropas baratas atrás con Josh. 

Se asomó al pequeño baño privado. Había un retrete, una ducha y un juego de estantes, pero no tenía nada que poner. Todo su maquillaje, cepillo de dientes, pasta de dientes y desodorante ya  vivían  abajo  con Susan. Ella  se  dio  la  vuelta. El  dormitorio  parecía  demasiado  vacío, demasiado parecido a un hotel. Se agachó, abrió una caja de cartón y miró el contenido. Deslizó el  dedo  sobre  el  lomo  de  sus  libros:  La historia secreta que le  recomendó  Helen  y los  lomos agrietados de algunas lecturas reconfortantes que había empacado apresuradamente en casa. 

Dejó  La historia secreta  en la mesilla de noche y colocó el resto en el estante encima de la cama. Juntó los libros, pero se volcaron y se deslizaron por el estante, muy pocos para llenarlo. 

En  el  fondo  de  la  caja,  encontró  su  lata  de  fotos  y  documentos  de  la  búsqueda  de  sus padres. Se sentó en la cama y abrió la tapa. La foto de Kate y David la miró desde lo alto del montón. Lo sacó y lo sostuvo, viéndolo de nuevo. La foto había capturado la verdadera sonrisa de Kate, aquella en la que se reía y tenía los ojos arrugados y brillantes. David tenía su brazo alrededor de sus hombros. Tenía los labios cerrados, pero Laura pudo ver que estaba a punto de sonreír. Kate se volvió hacia él bajo su brazo, su mano descansando sobre su pecho. 

Sintió  nostalgia  por  dentro  y  deseó  poder  verlos  de  nuevo. La  culpa  se  mezcló  con  sus sentimientos  al  recordar  cuánto  los  había  amado. No  había  pensado  en  ellos  como  sus  padres durante tanto tiempo. Había estado demasiado distraída por su intento de encontrar a su familia biológica como para haberla extrañado como debería haberlo hecho. Se tocó la cara con la foto y besó  la  foto  de  ellos,  como  solía  hacerlo  cuando  pasaba  la  noche  en  casa  de  sus  vecinos  en la India. 

Dejó la foto en la mesita de noche, apoyándola contra el libro. Podía dejarlo fuera, exhibido, ahora que Josh ya no estaba allí para borrar su pasado y su tentación. La idea de ver la foto de sus padres cuando quisiera la consoló, y extendió la mano y acarició sus caras con el dedo. 

Las escaleras crujieron fuera de la habitación, y miró hacia arriba esperando y deseando ver a Susan. Los pasos se acercaron lentamente y apareció Helen. Parecía vacilante y puso sus manos frente a ella, mientras se detenía en el umbral de la puerta. 

'¿Cómo estás?' Preguntó Helen. Su voz sonaba gastada y sus ojos estaban cansados. 

Laura sonrió. 'Muy bien; es una habitación preciosa, gracias. 

Helen asintió. Es tuyo durante el tiempo que lo necesites. ' 

—Entre —dijo Laura. 'Por favor entra.' 

Helen entró y caminó hacia ella. Exhaló y se sentó en la cama junto a Laura, sosteniendo sus manos en su regazo. 

¿Nos escuchaste? preguntó, mirando a Laura por el rabillo del ojo. 

Laura no dijo nada . 

—Me temo que hice un lío al hablar con Susan —dijo Helen. “Es difícil recordar lo que pasó y tratar de no lastimar a Susan. Isabelle era mi hermana y realmente luché con su muerte '. 

Laura rodeó a Helen con el brazo y la atrajo hacia sí. Creo que Susan sabe lo difícil que es para  ti,  pero  creo  que  la  ha  tomado  por  sorpresa  lo  que  la  ha  hecho  sentir  volver  a Inglaterra. Volverá y estará más tranquila, estoy seguro. 

Helen se relajó contra su pecho y Laura la escuchó respirar , tratando de mantener algo de control. 

Helen puso su mano sobre la rodilla de Laura. "Eso espero", dijo. 

Le  dio  a  Helen  otro  apretón  alrededor  de  sus  hombros,  pero  sintió  que  se  tensaba. Se preguntó si había apretado demasiado fuerte al principio, pero los dedos de Helen se clavaron en su t alto. Se apartó tratando de ver el rostro de Helen. Se veía pálida y miraba más allá de ella a la mesita de noche. 

'¿Estás bien?' 

Helen  no  respondió. Tenía  la  boca  abierta  y  los  ojos  muy  abiertos. Lentamente  levantó  la mano y señaló. '¿De dónde sacaste eso?' ella dijo . 

Laura  miró  a  su  alrededor  hacia  la  mesita  de  noche  y  el  libro. "Compré  una  copia", dijo. Porque lo recomendó. 

—La  foto  —dijo  Helen  desesperada. ¿Dónde  encontraste  esa  foto? Helen  empezó  a levantarse y alargar la mano hacia la foto de Kate y David. 

Laura se rió, incapaz de comprender el susto de Helen. 'Es mio. Es una foto de mis padres ' , dijo. 

Helen se puso de pie, la foto en sus manos, y miró a Laura con alarma. Pero fuiste adoptado. 

"Sí, son mis padres adoptivos", dijo Laura. Murieron cuando yo era joven. Se puso de pie y alargó la mano para coger la foto, pero Helen se la arrebató. 

"Pero no pueden ser", dijo Helen. 

Laura  mantuvo  su  mano  congelada  en  el  aire,  comenzando  a  sentir  un  escalofrío recorriéndola por la reacción de Helen. 

Helen la miró horrorizada. "Kate y David Green no pueden ser sus padres adoptivos". 

Laura  asintió,  moviendo  la  cabeza  solo  una  fracción,  su  cuello  demasiado  rígido  para moverse más libremente. 

Helen parpadeó rápidamente, "¿Dónde te adoptaron?" 

Laura  vaciló,  comenzando  a  sentirse paralizada  por  la  reacción  de  Helen. "No  lo  sé", dijo. Por eso nunca pude encontrar a mis padres biológicos. No había constancia de ello. 

'¿Sabes cuándo naciste?' 

Mi  certificado  de  nacimiento  dice  el  20  de  noviembre,  pero  eso  también  podría  estar equivocado. 

Helen se puso más rígida. '¿En Londres?' 

—Sí, lo fue —dijo Laura retrocediendo. '¿Por qué?' 

'Ay Dios mío.' Helen se llevó la mano a la boca. Sus ojos estaban muy abiertos. Dijeron que habías muerto. Dijeron que estabas muerto. Helen dio un paso hacia ella, tratando de alcanzarla. 

Laura retrocedió, temerosa del cambio de Helen. '¿De qué estás hablando?' 

'Los informes de la India; dijeron que todos habéis muerto. Kate, David y su hija. 

Laura  levantó  las  manos  para  mantener  alejada  a  Helen. Murieron. Tuvieron  una  hija, Jenny. Murió en el fuego. Había sido demasiado joven para sentir su omisión en los periódicos, cómo habían descuidado a la hija adoptiva sobreviviente. Los periódicos no habían cubierto el infierno que arrasó con su familia con mucha precisión. 

Pero los Verdes no podían tener hijos. Dijo Len. Por eso te querían a ti. 

Laura  se  quedó  paralizada,  con  el  rostro  entumecido. Ella  no  pudo  hablar  por  un momento. '¿Cómo sabes esto?' 

'Estas  vivo. Oh,  Dios  mío,  estás  vivo.  Helen  se  acercó  a  ella,  tratando  de  abrazarla. Laura empujó  con  los  brazos  para  empujarla ,  su  estómago  se  encogió  ante  lo  que  parecía  estar diciendo  Helen. Helen  la  estaba  manoseando,  aferrándose  a  la  pechera  de  su  camisa  mientras Laura intentaba apartarse. Arrastró a la mujer mayor con ella. 

"Basta", dijo. Ella empujó a Helen hacia atrás. '¿Cómo sabes esto? H ow ¿sabes mis padres?' 

Helen se puso de pie, con la boca hacia abajo y los ojos distorsionados por el dolor. Dejó caer las manos a los lados y se enderezó. Soy tu tía. Tuvo que tragar. Isabelle era tu madre. Quería que los Verdes te tuvieran . 

¿Eres  mi  tía? Laura  la  miró  fijamente. Pero  se  pusieron  en  contacto  con  la  hermana  de David. Pensaron que era mi tía, pero dijo que no sabía nada de mí. 

No  conozco  a  la  hermana  de  David,  pero  definitivamente  sabía  de  ti. Los  Verdes  eran  los mejores amigos de Isabelle. Kate se quedó aquí semanas antes de que Isabelle se suicidara. 

Laura  se  sintió  ligera  y  mareada  y no  podía  concentrarse  en  las  palabras  de  Helen. Ella  se tambaleó  hacia  atrás,  agitando  el  brazo  detrás  de  ella  en  busca  de  apoyo. Helen  se  acercó  a ella. "Lo siento mucho", sollozó. Quería retenerte. Pero estaba tan abrumado con los gemelos. Y 

cuando Isabelle se suicidó, no pude hacer frente. Estuve de acuerdo en que Kate debería llevarte. 

Laura  palpó  la  puerta  del  baño  detrás  de  ella. Se  agarró  al  marco  de  la  puerta,  sintiéndose aturdida. 

Helen se paró frente a ella, encorvada y suplicándole. 

'Lo  siento  mucho. Traté  de  mantenerme  en  contacto. Te  envié  regalos,  libros. Dijeron  que solo  se  quedarían  en  la  India  hasta  que  se  agotara  el  contrato  de  David  y  que  podría  volver  a verte cuando regresaras a Inglaterra. 

L aura  negó  con  la  cabeza,  retrocediendo  hacia  el  baño. Estaba  desorientada  con  los pensamientos y las imágenes que inundaron y se arremolinaron en su cabeza. Parpadeó, tratando de encontrarle sentido y hacer que todo encajara. 

Helen todavía le suplicaba y se acercaba a ella. 'Lo siento mucho. Dios mío, estás vivo. 

'Parada.' Laura  gritó. 'Para.' Extendió  las  manos  para  mantener  alejada  a  Helen. Temblaba desde las yemas de los dedos, subía por los brazos y atravesaba el pecho. Se llevó las manos a la boca y sintió que el labio inferior le temblaba contra los dedos. Estaba fría y débil y solo podía mirar fijamente a Helen. 

Helen  retrocedió  y  se  enderezó  una  vez  más. Inspiró  y  espiró  y  trató  de  hablar  con  más calma. 

Tu  madre  era  Isabelle. Ella  se  suicidó  después  de  que  nacieras. Tu  padre  no  estaba  en condiciones  de  cuidarte  y  criarte. Estaba  luchando  con  Susan  y  no  te  habría  cuidado adecuadamente, ni un recién nacido. Ella sacudió su cabeza. 

Laura la miró con incredulidad. 

Estuvo  de  acuerdo  en  que  los  Verdes  te  aceptarían. Helen  continuó. 'Eran  personas  tan amables. Y  se  iban  para  comenzar  una  nueva  vida  emocionante. Pero  desearía  haber  podido cuidar de ti. Helen se acercó a la mano de Laura, pero Laura se la arrebató. 

Kate te registró como su propio hijo. Fue lo más rápido de hacer en ese momento. Confié en ellos  y  nos  mantuvimos  en  contacto. Me  enviaron  noticias  y  me  enviaron  fotos  tuyas. Fueron buenos así, asegurándome que estabas bien. Pero perdimos el contacto por un tiempo cuando se mudaron  de  Delhi. Ese año yo  estaba  de  sabático y  vivíamos  en  el  extranjero. Nuestras  cartas deben  haberse  cruzado. Lo  siguiente  que  supe  fue  que  habían  muerto  en  ese  terrible incendio. Pensamos  que  estabas  muerto. Todos  pensamos  que  estabas  muerto. Amelia,  Robert, todos pensamos que estaban muertos. 

Laura solo podía mirar. Sus piernas se sentían débiles y cayó contra la puerta. 

—Tengo  una  foto  tuya  —dijo  Helen  con  urgencia. 'Dame  un  momento. Lo  buscaré  en  mi habitación. Salió apresuradamente de la habitación y se volvió para decirle algo, pero Laura ya no podía oír lo que decía. La sensación y la noticia fueron irreales. 

Su  pensamiento  más  claro  fue  cómo  Susan  la  odiaría. Ella  se  sintió  enferma. Susan  la detestaría. Si lo que decía Helen era cierto, lo que a Susan le encantaba era su propia sangre. Y 

fue la carne y la sangre lo que hizo que su madre se suicidara, infligiéndole la depresión posparto que la envió al límite. 

"Aquí", dijo Helen. 'Aquí estás.' Colocó una foto frente a Laura de su yo más joven. 

Laura  estaba  a  la  altura  de  las  caderas  junto  a  Kate y  David,  con  un  vestido  de  cuadros vichy. Su cabello estaba recogido en coletas. Ella recordó ese vestido. Se sintió fatal al recordar ese vestido. La historia de Helen comenzaba a volverse real y vívida, respaldada por pruebas. 

¿Qué  había  hecho  ella? Se  sintió  entumecida,  incapaz  de  asimilar  el  descubrimiento  de  su familia y su cruel pérdida inmediata. Apuñalando a través de su entumecimiento, se dio cuenta de que iba a perder a Susan, la mujer que amaba más que a nada en el mundo, y una mujer que él había  estado  tratando  de  encontrar  toda  su  vida. La  voy  a  perder,  pensó,  y  no  había  nada  que pudiera hacer al respecto. 

El  vientre  de  Laura  se  apretó. 'Oh. Dios.' Las  náuseas  se  hincharon  y  salieron  de  su estómago. Se dio la vuelta y cayó hacia el inodoro y se puso a gritar. Agarró el asiento en sus brazos mientras vomitaba en oleadas sucesivas. El agarre no se soltó y vomitó hasta que solo la saliva goteó de sus labios. 

Su cara se sentía hinchada y estaba sorda por la presión de los vómitos. Se balanceó hacia atrás y  se  dejó  caer  al  suelo. Le  dolía  el  estómago  por  los  espasmos  y  se  sostenía  el  vientre, respirando  con  dificultad  y  ruidosamente. Cuando  se  recuperó,  se  dio  cuenta  de  las voces. Levantó la cabeza y trató de escuchar por encima del latido de sus oídos. 

Su  corazón  se aceleró  cuando  reconoció  la  voz  de  Susan. Ella  estaba  en  el  dormitorio, gritando  enojada. Comenzó  a  temblar,  anticipándose  a  la  reacción  de  Susan,  pero  no  pudo resistirse  a  ponerse  de  pie  y  darse  la  vuelta. Se  sintió  mareada  y  se  agarró  a  la  puerta  para levantarse. Se enrojeció la boca y se le encogió el estómago de nuevo. 

Susan  miraba  a  Helen  con  una  expresión  de  horror  y  dolor  en  su  rostro  pálido. Helen  se volvió  para  mirar  a  Laura  y  Susan  siguió  su  mirada. Laura  se  estremeció  cuando  sus  ojos  se encontraron y se le encogió el estómago. La expresión del rostro de Susan se oscureció y el odio que  Laura  vio,  cuando  se  dio  la  vuelta  y  vomitó  de  nuevo  en  el  inodoro,  se  quemó  en  su memoria. 











 




4. 

Clo  se  despertó  sonriendo. Fran  se  había  ido  al  estudio,  pero  Clo  todavía  podía  oler  su perfume en la almohada a su lado. Se dio la vuelta adormilada, abrazando la almohada y aspiró el aroma que permanecía. Le encantaba el perfume que usaba Fran. Fue hecho para ella por un perfumista en París que trabajaba para Chanel. Él también debe haber estado un poco enamorado de ella para seguir haciendo el cóctel distintivo todos estos años. 

Fran  estaba  lista  para  irse  al  trabajo,  pero  Clo  había  sido  persuasivo  de  que  pasaba  más tiempo en la cama en lugar del desayuno. Clo se rió en voz alta, recordando haber tomado a Fran por  sorpresa  la  noche  anterior  también,  y se  dio  la  vuelta  con  la  almohada,  eufórico  en  el recuerdo. 

Ella había estado sonriendo constantemente estos últimos días. La sonrisa permanente estaba haciendo  que  le  dolieran  las  mejillas. Se  sentía  drogada,  borracha,  pero  no  había  bebido  en semanas. Ella no se lo perdió. Ella no querría embotar estos sentimientos con alcohol. 

Fran  había  dejado  algo  de  desayuno  en  la  cocina,  Clo  se  dio  cuenta  cuando  bajó  las escaleras. Se  sentó  en  la  barra  del  desayuno  con  una  taza  de  café  y,  distraídamente,  tomó  un bocado  del  croissant  que  quedaba. El  teléfono  sonó  en  el ventanal  y  Clo  se  acercó  y  contestó distraídamente. 

'¿Hola?' 

'Hola cariño.' 

'Hola Amelia. ¿Cómo estás?' dijo, reconociendo la voz de su abuela. 

Es solo una llamada rápida. Estamos a punto de salir por el día. Pero, ¿puedo preguntarte una cosa rápidamente? 

'¿Sí?' 

¿Has visto a Laura recientemente? 

No, en realidad no lo he hecho. Acordamos encontrarnos un par de veces desde la fiesta, pero ella tuvo que cancelar. ¿Por qué?' 

"Es solo que recibí un correo electrónico de Helen", dijo Amelia. Laura ha dejado a Josh y ... 

—¿Ha dejado a Josh? 

'Y ES, y no ha sido la más espantosa mezcla para arriba. Helen realmente necesita hablar con ella, pero Laura no la verá. Ni siquiera verá a Susan. 

'No tenía ni idea. Mierda. Lo siento Amelia. Pero mierda. Realmente no lo sabía. ¿Cuando?' 

—Supongo que hace unas semanas —dijo Amelia. 

'¿Hace semanas?' Una ola de culpa se apoderó de Clo. Había llamado a Laura un par de días antes sin respuesta, pero había estado demasiado distraída con Fran para continuar. 

"Querida, Helen se pregunta si podrías hablar con Laura". 

'Sí, por supuesto. ¿Dónde está viviendo si ha dejado a Josh? 

Helen tenía la dirección. Ojalá que Laura no se haya movido de allí. Lo enviaré por correo electrónico. Sabes, creo que volveré a casa pronto ', dijo Amelia. 

Clo se frotó la frente. Diferentes escenarios para Laura dejando a Josh se precipitaron por su cabeza. 'Lo siento, ¿dijiste que ibas a volver?' 

'Sí querido. Hablaremos más tarde.' 

'OK. Te hablaré pronto. ¿Amelia? 

'¿Sí?' 

—¿Sabías que Fran ... Francoise Desmarais se aloja en casa de Barbara y Bernard? Ella es su inquilina. 

'¿De verdad querida? Que adorable.' 

¿Sabes a quién me refiero? 

¿Esa actriz de cine que te gusta? Dijo Amelia. 

'Sí.' 

"Sí, bueno, qué bueno para ti." 

Clo frunció el ceño, sin saber si Amelia lo entendía completamente. Abrió la boca a punto de dar  más  explicaciones,  pero  se  preguntó  qué  debería decirle. No  tenía  idea  de  por  dónde empezar. 

'OK. Hablamos pronto ', dijo en su lugar, y colgaron. 



* 



Clo subió corriendo las escaleras y se duchó rápidamente. Su mente ya estaba construyendo escenarios probables que llevarían a que Laura dejara a Josh y que, en mi opinión, involucraba a Susan y Helen. Amelia no había tenido claro por qué los mencionó, ya Clo no le gustaban los escenarios que creaba su mente. Preferiría que le dijeran la verdad, no tener tiempo para inventar algo quizás peor. 

Laura  no  respondió  a sus  llamadas,  en  su  móvil  ni  en  su  número  directo  de  trabajo. Clo consultó  con  la  recepción  de  la  cirugía,  quienes  confirmaron  que  estaba  de  baja,  pero  no pudieron  decir  nada  más. Se  dirigió  a  la  dirección  que  Amelia  había  enviado  por  correo electrónico. 

Clo  presionó  el  timbre  por  tercera vez  en  la  puerta  principal  del  piso  y  esperó. Se  dio  la vuelta,  preguntándose  qué  hacer  a  continuación. La  calle  no  estaba  en  una  buena  zona. Las terrazas  victorianas  estaban  deterioradas,  algunas  tapiadas  con  barreras  metálicas aseguradas. Alguien  lo  suficientemente  desesperado  había  doblado  la barrera  en  la  casa  de enfrente, dejando lo que parecía sangre seca manchada por el costado. El callejón al costado del edificio  olía  a  orina. Laura  debe  haber  tenido  prisa  por  haber  alquilado  un  piso  aquí. Pulsó  el timbre de nuevo. El coche de Laura estaba aparcado en la carretera y Clo estaba convencido de que estaba dentro. 

Contó diez veces, hasta que Laura abrió la puerta. Oyó que la cadena se deslizaba hacia atrás y  un  punto  muerto  se  abría. Laura  dejó  que  la  puerta  se  abriera  e  hizo  un  gesto  para  que  Clo entrara y c perdiera la puerta detrás de ella. Clo solo podía ver su espalda en silueta mientras la seguía  por  el  pasillo  en  penumbra. Olía  a  humedad  y  a  moho. Siguió  a  Laura  a  la  sala  de estar. Era  más  brillante,  el  sol  entraba  a  raudales  a  través  de  una  ventana  salediza  sin cortinas. Solo había un sofá viejo en la habitación, apoyado sobre las tablas del piso. 

Laura  se  volvió  finalmente  hacia  ella. Ella  parecía  enferma. Su  cabello  estaba  lacio  y  sin lavar. Ella estaba muy pálida. Sus ojos parecían amoratados y oscuros por la falta de sueño. Eran vidriosos y fracturados por venas delgadas e irregulares. Clo se abstuvo de decir nada; No tenía sentido decirle a Laura lo mal que se veía. 

'¿Qué pasó?' Clo preguntó en voz baja y tan gentilmente como pudo. 

—Dejé a Josh —dijo Laura, con más calma de lo que Clo esperaba. 'Dejé un par de semanas atrás. Siento no haberte dicho. Simplemente han pasado muchas cosas '. 

—Dios mío, no me digas que lo sientes —dijo Clo. '¿Estás bien? No, no estás bien. ¿Cómo estás?' dijo, buscando a tientas la pregunta correcta. 

Creo que  lo  estoy haciendo bien. Josh no  lo  estaba haciendo  tan bien,  pero  creo que  lo he persuadido de que no volveré y que es lo mejor. No lo amaba y no podía quedarme con él ', dijo, mirando a otro lado, aún logrando controlar su voz. 

—¿Y  Susan? Clo  preguntó  tentativamente . Amelia  dijo  que  Susan  y  Helen  querían  hablar contigo. 

—Susan y yo ... no nos llevamos tan bien —dijo Laura, y su voz empezó a temblar. —Ella ... 

Nos hemos enterado ... Tragó saliva. "Hemos descubierto que somos hermanas", dijo, y su voz se elevó débilmente por la desesperación. 

'¿En realidad?' dijo Clo, tratando de reprimir un sentimiento creciente de alegría por Laura, de que finalmente había encontrado una familia biológica. 

Laura solo pudo asentir y tragó saliva convulsivamente. 

—Oh, Dios mío —dijo Clo, incapaz de contenerse. Eso es increíble . Pensé, Oh Dios, pensé que ustedes dos estaban involucrados o algo ... 'ella había comenzado a soltar, avergonzada de la historia que se había construido en su cabeza. 

Laura  la  miró  con  una  expresión  de  dolor  y  pérdida  mezclada  con  miedo  y vergüenza. Sus ojos apenas podían sostener los de Clo. Laura se abrazó, envolvió su cuerpo con los  brazos  como  si  fuera  a  desmoronarse  si  se  los  quitara. Ella  comenzó  a  temblar  y  temblar, perdiendo el control. 

Mierda dijo Clo. 'Mierda,  mierda, mierda', dándose cuenta de su terrible error. Dio un paso adelante para apoyar a Laura, que estaba al borde del colapso. Clo se esforzó por soportar el peso de  la  mujer  alta,  que  ya  no  tenía  fuerzas  para  sostenerse. Ambos  cayeron  al  suelo,  Laura suspendida sobre los hombros de Clo. 

Laura empezó a sollozar, grandes aullidos inhumanos que no tenían vestigios de control que los obstaculizaran. Resoplaba y jadeaba, esforzándose por llevar el aire a los pulmones, más allá de las lágrimas y la saliva que goteaban de su boca abierta mientras se retorcía de dolor. Gritó con lamentos que no se detenían cuando inhalaba y exhalaba; un sonido terrible que hizo temblar a Clo. 

Laura  se  agarró  el  estómago  y  se  inclinó  hacia  adelante. Clo,  reconociendo  la  clásica respuesta  de  Laura  al  dolor,  rápidamente  miró  a  su  alrededor  en  busca  de  un  cuenco. Llegó demasiado  tarde. Laura  estaba a  cuatro  patas,  de  espaldas  a  ella,  presa  de  espasmos  de náuseas. No salió nada. Ella vomitó y vomitó, pero solo gimió con cada dolorosa ola. No podría haber  comido  durante  días,  se  dio  cuenta  Clo,  sujetándola  por  los  hombros  y  frotándole  la espalda. 

Exhausta, La ura se sentó sobre sus talones, se secó la boca y dejó que su lacio cabello cayera y ocultara su rostro, y sollozó. 











 




5. 

"No  podía  dejar  de  pensar  en  lo  humillada  que  estaba  frente  a  Helen",  dijo  Laura. Debe odiarme. Una  oleada  de  dolorosa  vergüenza  se apoderó  de  ella  de  nuevo. Se  sintió  enferma cuando pensó en Helen sabiendo lo físicas que habían sido Susan y ella, lo que habían estado haciendo la una con la otra en su casa. Laura empezó a sudar. Se agarró la barriga, tratando de detener las insoportables convulsiones . 

Cuán decepcionada debe estar su tía con ella. ¿Qué debía pensar de esa joven que tanto había querido  y  cómo  había  resultado? La  persona  a  la  que  más  le  hubiera  gustado  impresionar  y conquistar ahora debe encontrarla vil. 

``  Y  luego  recordaba  cómo me  miraba S usan  '',  dijo  Laura. Ella  me  odiaba. No  creo  que pudiera soportar verme. No podía quedarme mirando sus caras un momento más. Ambos estaban repelidos por mí y no podía sacar sus caras de mi cabeza, incluso cuando me escapé de la casa. 

Me quedé en un hotel. No dormí durante dos días y estaba empezando a ver cosas. Realmente pensé  que  los  veía  a  los  dos  en  mi  habitación,  Susan  me  odiaba  y  estaba  casi  lista  para atacarme. Tomé unas pastillas para dormir y me desperté más tranquilo. No estaba alucinando al menos. Ella se pellizcó los brazos. Todavía se sentía repulsiva. La piel de su cuerpo estaba fría y húmeda y no parecía la suya. 

"Tuve que quedarme otra noche", continuó. `` Recordé a mamá y papá y cómo Helen había dicho que eran buenas personas ' . 

Había  mantenido  a  sus  padres  en  una  caja  durante  tantos  años. Llegaron  estallando  ahora, riendo y sonriendo, corriendo para levantarla y darle vueltas en el aire. Vio a su madre bajo el sol de  la  India,  sonriéndole  y  sosteniendo  sus  diminutas manos. Cómo  los  había  extrañado  y anhelado que la consolaran. Los recuerdos no dejaban de llegar, más coloridos y vibrantes que nunca:  su  padre  volvía  a  casa  con  muchas  ganas  de  verla,  lo  cargaban  en  sus  hombros,  lo sostenían boca abajo y se reían incontrolablemente, su madre le cepillaba el pelo antes de ir a la escuela,  la  besaba.  sus  pequeñas  mejillas,  sosteniéndola  contra  su  suave  vientre,  los  brazos  de Laura incapaces de estirarse alrededor de su madre. 

Entonces pensé en cómo había perdido a Susan. Y eso fue como un cuchillo, un dolor muy agudo. No  el  dolor  que  sentía  al  anhelar  a  mamá  y  papá. Estaba  tan  frustrado  porque  ella  me odiaba. Quería  gritarle  que  se  detuviera. Laura  respiraba  con  dificultad. "Quería  sacudirla  y decirle  que  me  amara  de  nuevo",  dijo  tapándose  la  boca . Y  luego  recordaría  lo  que  habíamos hecho, lo que su tía sabía y me volvería a sentir fatal. 

Dando vueltas y vueltas, los pensamientos y las imágenes habían ido, arrastrándola en todas direcciones,  la  humillación  se  convirtió  en  dolor  y  el  anhelo  se  convirtió  en  una  pérdida desesperada, incesante y girando en un ciclo agotador. 

Pero  ella  me  odia. Y  corrí. No  estoy  segura  de  cuánto  tiempo  hace  eso,  dijo  Laura vagamente. 



* 



Clo fue a buscar comida. Trajo pan y queso y preparó tazas de té. Hizo que Laura se sentara en  el  sofá  hundido  e  intentó  comer  algo,  cualquier  cosa. Laura  apenas  pudo  cumplir. Su 

estómago  y  su  boca  casi  rechazan  la  comida,  sin  usar  y  encogidos por  su ayuno involuntario. Mordisqueó  un  trozo  de  queso  suave  y  pan  blanco,  y  tuvo  que  masticarlo  hasta convertirlo en lodo antes de poder tragarlo. 

El  té  estaba  bueno; té  caliente,  azucarado  y  reconfortante. Laura  comenzó  a  sentirse  más cálida y casi humana. Sus mejillas estaban calientes por el torrente sanguíneo de la cafeína. Le picaban las extremidades. Seguían pesando, pero parecía que volvían a cobrar vida. Ella también tenía sed . Sus ocasionales puñados de agua del grifo no habían sido suficientes y su propio olor le recordó que no se había lavado durante días. 

Miró  a  Clo,  capaz  de  concentrarse  en  ella  por  fin. Se  dio  cuenta  de  que  Clo  la  miraba preocupado. Laura intentó sonreírle . 

Me asombra dijo Clo. No sé cómo te las has arreglado. 

"No  lo  he  hecho",  dijo  Laura,  sacudiendo  la  cabeza. 'He  estado  tomando  somníferos  para dormir, para poder dejar de pensarlo una y otra vez en mi cabeza, al menos por un par de horas'. 

" Probablemente necesitaría un sedante durante un buen mes si fuera yo", dijo Clo. 

Laura  miró  a  Clo. Todo  lo  que  vio  fueron  expresiones  de  preocupación  y  afecto  de  su amiga. "Gracias", dijo Laura, "por no odiarme". 

"Por supuesto que no te odio", dijo Clo. No lo sabías. ¿Cómo pudiste haberlo hecho? Y, de todos modos, realmente no me molesta '', dijo encogiéndose de hombros. 

'¿Cómo no podrías serlo?' preguntó Laura, esforzándose por creerle. 

Clo se reclinó y analizó sus pensamientos. “Creo que es porque no ha habido abuso, no ha habido abuso de una posición de confianza o autoridad. Ambos son iguales. Ella frunció. No se han aprovechado de nadie. Y no hay reproducción, no hay riesgo de quedar embarazada de un niño que pueda sufrir físicamente. Entonces, ¿por qué sería tan terrible? ¿No son ésas las razones por las que es un tabú? 

—¿Y si hubieras sido Lottie y tú? Preguntó Laura, poco convencida. 

Clo  pareció  desconcertado. —Sí,  entiendo  lo  que  quieres  decir  —dijo  ella. Eso  me  hace sentir  mal. Pero  no  es  lo  mismo  ',  argumentó,  inclinándose  hacia  adelante  con  entusiasmo  de nuevo. Crecí con Lottie. Tuvimos una relación en casa que tú y Susan nunca tuvieron. Y aunque los dos nos hemos ido de casa, incluso ella tiene una familia, nunca podría pensar en ella como otra cosa que no sea mi hermana pequeña. No es lo mismo.' 

"No puedo pensar en Susan como una hermana ", admitió Laura. 'Solo puedo pensar que he perdido a mi amante perfecto'. Se imaginó a Susan y cómo solía mirarla antes de ese día. Trató de transformarla en una hermana a la que debería amar, pero no con pasión. La imagen solo se convirtió en la mujer que la odiaba. 

'Sigo  pensando  que  debería  estar  agradecida  de  haberlos  encontrado',  dijo  Laura,  'pero  no puedo. Son  la  familia  de  Susan. Helen  es  la  tía  de  Susan. Sus  padres  están  muertos  y  no  son reales para mí '. 

—¿Has hablado con Susan o Helen? Preguntó Clo. 

'No  se . No  he  tenido  noticias  de  Susan. Helen  ha  llamado,  dejado  mensajes  ...  —dijo, sacudiendo la cabeza. ¿Me llamarías por teléfono? 

¿Helen? Preguntó Clo. 

'Sí. Quiero  que  sepa  que  estoy  bien  ',  dijo  Laura. No  podría  enfrentarme  a  verla,  pero  no quiero que se preocupe. Estaba tan disgustada y luego tan feliz cuando me dijo que pensaba que yo había muerto ''. Laura empezó a temblar de nuevo. 

'Por supuesto.' Clo se acercó para tomar su mano y tranquilizarla. 

Creo que me gustaría hablar con ella algún día. Me gustaba. Creo que podría verla como una familia,  si pudiera perdonarme,  si  pudiera soportar verme  ...  Laura  se interrumpió. Comenzó  a hundirse  de nuevo,  inclinando  la  cabeza  cuando  el  pensamiento  del  odio  de  Susan  comenzó  a apoderarse de su pecho una vez más. Sintió la mano de Clo apretar la suya. 

—Mire, qué tal esto para que se sienta mejor consigo misma —dijo Clo, sonriéndole—. "He estado trabajando como prostituta durante los últimos años". 

'¿Qué?' dijo Laura. Levantó la cabeza, la boca y los ojos muy abiertos. 

Clo  se  aclaró  la  garganta,  asintió  y  se  movió  nerviosamente  en  su asiento. 'He  estado trabajando como prostituta. Toda una especialista, prostituta lesbiana. Para mujeres más ricas y mayores, si debe saberlo —agregó con aire incómodo. 

¿Clo? dijo Laura incrédula, con la boca aún abierta 

Clo se encogió de hombros en respuesta. 

¡Clo! Bueno, fóllame —dijo Laura con incredulidad. —Mierda —dijo mirando a Clo—. De ninguna maldita manera. 

Clo tuvo que encogerse de hombros de nuevo. 

Laura estalló en risitas histéricas y Clo no pudo evitar captarlas también. Ambos rieron hasta que  las  lágrimas  corrieron  por  sus  ojos,  mirando  de  uno  a otro,  cada  uno  arrugándose  más violentamente al ver la pérdida de control en el otro. 

Laura  se agarró  el  estómago  cansado, tratando  de  evitar que le doliera  con  las  inesperadas carcajadas. Extendió la mano a través del espacio entre ellos para tomar la mano de Clo. 

"Mierda", dijo Laura recuperándose. '¿Cómo llegamos aquí?' 

¿Estás disgustado conmigo? Preguntó Clo. 

'No', dijo Laura. 'No soy.' Ella se encogió de hombros. 

Miraron alrededor de la habitación, donde habían terminado. 

—No puedes quedarte aquí —dijo Clo. Quédate conmigo unos días mientras encuentras un lugar mejor. Puedes quedarte con la habitación de Amelia. 

"Estoy bien aquí", dijo Laura, sacudiendo la cabeza. 

'No tu no eres. Este lugar es horrible. Da bastante miedo durante el día. Odiaría pensar en lo que se siente por la noche. 

"No es genial", admitió Lau ra. Entonces, sólo un par de días. Déjame ordenarme. Encuentra un lugar mejor ', dijo. 

'Bien. Con suerte, podrás dormir bien y comer algo. Puede que a ti también te guste darte una ducha —dijo Clo, sonriendo mientras arrugaba la nariz. 











 




6. 

Clo se sentó en el sofá, puso los pies en alto y movió las nalgas para acostarse. Sostuvo una taza de té caliente contra su pecho, preparada para una noche tranquila. Fran estaba haciendo una entrevista  y  Clo  se  sorprendió  extrañamente  anticipando  verla.  en  la  televisión  en  lugar de conocerla esta noche. Se preguntó si Fran parecería diferente, menos una estrella de cine, ahora que había pasado tiempo con ella, haciendo de todo, desde lo mundano hasta lo extático. 

Laura había salido por la noche para encontrarse con una amiga del trabajo, la primera vez que había salido sola en toda la semana. Laura había estado durmiendo la mayor parte del tiempo desde  que  llegó  para  quedarse. Clo  no  había  visto  mucho  a  Fran. Para  Laura,  ella  inventó  una docena de razones para ir de compras a altas horas de la noche, para poder atrapar a Fran para besarla, abrazarla y decirle cuánto la extrañaba. Esta noche esperaba que Fran saliera temprano del estudio de televisión para poder verla antes de que Laura volviera a casa. El cuerpo de Clo estaba empezando a añorarla intensamente. Le dolía cuando pensaba en Fran. 

En la televisión comenzaba el programa. Volvió a mover el trasero y se puso cómoda, lista para  pasar  un  buen  rato  con  Francoise. Pero  la  cerradura  de  la  puerta  principal  hizo  clic  dos veces,  lo  que  la  hizo  sobresaltarse. En  el  pasillo  se oyó un  silencioso  arrastrar  de  pies  a  una persona, que se quitaba el abrigo y los zapatos. 

'¡Sólo yo!' escuchó a Laura gritar escaleras arriba. 

Clo maldijo en voz baja, preguntándose si estaría a punto de perderse el espectáculo. 

Escuchó el ahora familiar sonido de los pasos de Laura en las escaleras. 

'¿Estás bien?' Preguntó Clo. 

"No pude afrontarlo ", dijo Laura, sacudiendo la cabeza. Se veía agotada mientras caminaba por la habitación, con los hombros encorvados y se dejó caer en el sofá para mirar la televisión. 

'¿Taza de té?' Clo dijo más alegremente de lo que se sentía. 

Laura asintió con la cabeza, sin dejar de mirar la televisión. 

Clo encendió la tetera, tomó las tazas del armario y enjuagó la tetera, aguzando el oído para saber si Fran ya había aparecido en la pantalla. La tetera comenzó a burbujear y silbar y las voces de  la  transmisión  se  volvieron  indistintas. Miró  al  otro  lado  para  ver  la pantalla. La  tetera  se apagó, el vapor suspiraba por el pico mientras la música de entrada del programa resonaba por la habitación. 

'Oooh. Clo. ¡Clo! Laura  estaba  apuntando  a  la  televisión. Es  esa  mujer,  esa  actriz  que  te gustaba. Ella está en la tele. ¿Cómo se llama ella ? Francoise ... Francoise algo. 

¡  Francoise Desmarais ! anunció  el  presentador  de  televisión  en  voz  alta. Clo  entró  en  la habitación y vio al presentador masculino saltar para encontrarse con Fran. La cámara la captó caminando  a  grandes  zancadas  por  el  escenario,  acompañada  de  corteses  aplausos  de la audiencia. 

"Tiene  un  aspecto  fantástico",  dijo  Laura  con  la  boca  abierta. ¿Se  veía  tan  bien  en  esas películas que solías hacerme ver? ella preguntó. 

Clo le sonrió a Laura, sacudió la cabeza con fingida desesperación y se acercó a ella. Fran subió  al  plató, tranquila  y  confiada,  como  si  pudiera  apartar  a  cualquiera  por  la  fuerza  de  su personalidad. Llevaba una camisa ajustada y nítida, de la que sus pechos parecían desesperados por saltar. Estaba resplandeciente, con labios carnosos pintados con lápiz labial rojo brillante, y 

sus  brillantes  ojos  oscuros  la hacían  parecer  de  alguna  manera  depredadora. Clo  pensó  que  se veía fantástica. 

El anfitrión estaba demasiado ansioso por saludarla, demasiado coqueto. Le sostuvo la mano demasiado  tiempo e intentó guiarla para que se sentara cerca de él. Fran se movió con fluidez más allá de él para ofrecer su igual agradecimiento a su esposa y coanfitrión. 

Laura  se  rió. En  cambio,  me  gusta  que  se  sienta  mimada  con  la  esposa. Me  pregunto  si  le gustan las mujeres. 

Clo trató de darle una mirada de desaprobación, pero Laura estaba demasiado cautivada por Fran  como  para  darse  cuenta. Clo  se  sentó  junto  a  Laura,  un  poco  molesto por  tener  que compartir la televisión. 

"  Estás aquí en Londres filmando con Daniel Johnston ", le decía el presentador a Fran con entusiasmo. 

"  Lo soy, sí ", dijo Fran, sonriendo a la esposa del anfitrión. 

Fran  sonaba  más  francés  en  la  tele,  pensó  Clo. Quizás estaba  jugando  con  su  personaje francés  para  el  público. A  medida  que  avanzaba  la  entrevista,  ella  coqueteó  con  ambos presentadores. Se inclinó hacia adelante, sosteniendo sus brazos protectoramente sobre su pecho, pero de una manera que mostraba su pecho al máximo. Se estaba concentrando especialmente en la  mujer,  advirtió  Clo,  sonriendo. Y  la  anfitriona  parecía  ser  cálida  con  Fran,  a  pesar  de  la congelación inicial después de la aduladora bienvenida de su marido. 

"Tiene  un  escote  maravilloso",  dijo  Laura  sorprendida. Me  refiero  a  un  escote  realmente maravilloso. 

Clo se ruborizó y sonrió. "Bueno, te has animado", dijo. 

Sin  embargo,  ella  había  estado  pensando  lo  mismo. Fran  fue  extraordinaria  ante  la cámara. Ella  estaba  floreciendo. Parecía  lo  suficientemente  real  como  para  extender  la  mano  y tocar,  se  veía  tan  vívida. El  editor  de  la  película  también  parecía  haberse  sentido  cariñoso con ella. La  cámara  se  detuvo  en  ella,  cortando  a  los  presentadores  como  superfluos  para  la entrevista. Clo hizo un sonido de 'mmmmm' casi inaudible, perdiéndose en un primer plano. 

"Puedo entender lo que ves en ella ahora", dijo Laura. 

Su admiración comenzaba a hacer que Clo se sintiera incómodo. Era bastante extraño dejarse llevar  por  sentimientos  de  ensueño  por  Fran  mientras  Laura  estaba  aquí,  sin  que  su  amiga  la deseara también. 

'  Tenemos un clip de la película, creo. Por cierto, tenemos mucha suerte de tener esto. Es de un primer corte de la película que estás terminando, creo. Mira esto. ' 

La iluminación más suave y sutil mostró a Fran aún más agradablemente. Ella miró hacia un lado  de  la  cámara. Caminaba  lentamente  hacia  alguien  a  quien  deseaba. La  cámara  la abrazó , la amaba. Se cerró en su rostro, íntimamente, mostrando solo sus hombros y cabeza. Se aflojó el abrigo, se lo quitó de los hombros y lo dejó caer al suelo. Tocó su garganta, encontró el cuello de su  camisa  y  comenzó  a  desabrochar  los  botones ,  uno  por  uno,  mientras  se  acercaba  a  la audiencia, acercándose cada vez más. 

'Vaya', dijo Laura. 

—Sí —dijo Clo, su boca tenía dificultad con el galimatías que le enviaba su cerebro. 

En la pantalla, Fran miró hacia abajo, fijando su objetivo debajo de sus largas pestañas. Ella sonrió  de  manera  tan  seductora,  levantando  una  ceja  al  mismo  tiempo,  que  Clo  sintió  una sacudida  de  deseo  que  la  atravesaba. Ella  conocía  muy  bien  esa  mirada. Se  tapó  la  boca, 

temiendo haber jadeado. Contuvo la respiración, tratando de ocultar sus sentimientos, pero Laura estaba demasiado hipnotizada por Fran como para darse cuenta. 

La  imagen  de  Fran  comenzó  a  difuminarse  a  medida  que  se  acercaba,  levantando  la  mano hacia  el  rostro  de  la  audiencia,  sus  labios  carnosos  se  separaron. El  clip  terminó  y  el  público estalló  en  aplausos  entusiastas. La cámara  del  estudio  se  centró  en  Fran,  que  sonrió  y  pareció complacida, y luego se desplazó para mostrar los tres. 

El  anfitrión  masculino  se  movió  incómodo  y  su  esposa  se  desplomó  en  su  silla  y  exhaló, abanicándose con ambas manos. 

"  Dios mío " , dijo la anfitriona . "  Creo que podrías haberme seducido con ese clip ", dijo, con los ojos muy abiertos por la sorpresa. 

—No está bromeando —dijo Laura. "Apuesto a que no hay un asiento seco en la casa", se rió. 

"Ew", dijo Clo, agarrando un cojín y deslizándolo hacia Laura. 

'¡¿Qué?!' preguntó Ed Laura, sonriendo. 

—Esto, solo, eso está debajo de ti —dijo Clo, luchando por defender su incomodidad por el hecho de que Laura encontrara a Fran tan atractiva. 

'  Damas y caballeros, Francoise Desmarais ,'  dijo  la  anfitriona  con  entusiasmo,  de  pie  y empezando los aplausos del tha t creció en una ovación por parte del público para enviar fuera del escenario Fran. 

Clo  se  levantó. Estaba  acalorada  y  sudando. Se  secó  la  frente  y  se  pasó  las  manos  por  el pelo. Sus mechones, todavía cortos, se pegaban al sudor. 

"Oh", dijo Laura desinflada. "No estuvo lo suficiente", agregó, dejándose caer de nuevo en el sofá. ¿Todavía tienes alguna de sus películas? 

—No —dijo Clo, mintiendo—. 

—Es una lástima —dijo Laura, sonando de nuevo triste. Podríamos haber visto uno. 

Clo se sintió mal. No quería cerrar a Laura si mostraba algún entusiasmo. "Déjame echar un vistazo", dijo. 

Encontró  su  video  de  Redención. Sin  embargo,  no  quería  verlo. Le  había  encantado  la película,  pero  como  Fran  cerró  la  conversación cuando  la  mencionó,  se  sintió  culpable  por tenerla. Lo desempolvó con la manga de la camisa después de sacarlo de su escondite en la parte posterior del estante. La portada mostraba a Fran casi como la recordaba en el clip que faltaba, pero  no  del  todo  bien. Para deleite  de  Laura,  colocó  la  película  en  la  máquina  y  encontró  un paquete de palomitas de maíz para microondas. Se instalaron en la oscuridad para ver la última película que Fran había completado antes de su jubilación anticipada. 



* 



—Mierda —dijo Clo, saltando del sofá. Laura se agitó adormilada a su lado. Alguien había llamado  con  fuerza  a  la  puerta  principal. Solo  podía  ser  Fran,  de  regreso  de  las  bebidas posteriores al espectáculo. 

"Apágalo", dijo Clo. Laura la miró fijamente, sin comprender, por lo que tuvo que tomar el control  remoto  y  apuñalar  el  video  para  detener la  película. Bajó  corriendo  las  escaleras, olvidándose de encender la luz del hueco de la escalera, y abrió la puerta. 

Fran  rompió  en  una  sonrisa  que  brilló  en  la  luz  de  la  calle  cuando  vio  a  Clo,  sus  ojos moviéndose sobre ella con desesperación y anhelo. El corazón de Clo se elevó al ver a Fran. No 

la  había  visto  bien  durante  mucho  tiempo. Fran  dio  un  paso  adelante  hacia  ella  con  urgencia , tirando de Clo hacia ella. 

"He estado pensando en ti todo el día", dijo Fran, haciendo que Clo reaccionara de inmediato, volviéndose fluido en sus brazos. 

—Pero ... Clo intentó hablar. "Laura ha vuelto temprano", no dijo. 

Fran  le  besó  la  frente,  las  mejillas  y  el cuello. Ella  masajeó  su  espalda,  acariciándola, desesperada por tocarla. Fran tiró de su camiseta, impaciente por tocar la suave piel de Clo. Clo comenzó a divagar y su mente se volvió borrosa cuando Fran se pasó la mano por la columna y comenzó a acariciar sus pechos . 

"No podía esperar a verte", dijo Fran, respirando con dificultad. 

Clo hizo un sonido, pero no formó ninguna palabra. 

La luz del pasillo los cegó, dura después de la penumbra. Fran se tensó, pero no la soltó. Clo sintió que Fran apartaba la cara del suyo para mirar hacia las escaleras. 

—Parece que tienes un invitado —le susurró Fran al oído a Clo—. 

Clo parpadeó a la luz. "Lo siento", dijo, tratando de volver en sí. 

Fran  se  enderezó  y  le  dio  la  vuelta  a  Clo  bajo  el  brazo  con  un  movimiento  enérgico  y ordenado. Se  pararon uno  al  lado  del  otro  y  miraron  hacia  las  escaleras. Laura  le  devolvió  la mirada con los ojos muy abiertos. Clo se sonrojó, pero Laura no la estaba mirando. 

¿Vas a presentarme a tu amigo? Fran dijo alegremente, claramente más alerta que nadie. 

Clo extendió la  mano para gesticular  a  Laura. "Este  es  mi  amigo", dijo,  incapaz de  ofrecer nada más útil. 

Fran miró a Clo con cariño, sonriendo, y la besó afectuosamente en la frente. ¿No es uno de tus puntos fuertes, presentaciones, verdad? dijo riendo. 

Fran subió corriendo las escaleras y Laura retrocedió hacia la sala de estar, con los ojos muy abiertos. 

'  Enchantée ', dijo Fran, estrechando la mano de Laura y besándola en ambas mejillas. Laura la miró fijamente, el lápiz labial marcaba sus mejillas como dos rubores en forma de boca. 

Soy Fran. 

Laura pareció incapaz de responder cuando Clo apareció detrás de Fran. 

"Esta es Laura, una amiga de la universidad, que se queda unos días", logró decir. 

'Ah, sí. Bueno. Clo me ha hablado un poco de ti —dijo Fran. 

Laura  se  recuperó  parcialmente. —Hola  —gruñó  ella,  estrechando  de  nuevo  la  mano  de Fran. Sí,  soy Laura. No  vives  al  otro  lado  de  la  calle,  ¿verdad? dijo,  de  repente  luciendo divertida. 

—Sí, de hecho lo hago —dijo Fran. 

Laura  sonrió  más,  asintiendo. ``  Me  había  dado  cuenta  de  que  Clo  era  muy  amable  estos días. Sacar pasteles todas las mañanas y comprar cada pocos minutos. Hemos estado acumulando pintas de leche, ¿sabes? Supongo que tú debes ser la razón. 

—Sí, sospecho que lo soy —dijo Fran sonriendo. 

—Deberías  haber  dicho  algo  —dijo  Laura,  mirando  finalmente  a  Clo—. No  se  lo  diría  a nadie. Y podrías haberte quedado a pasar la noche. Estoy bien aquí solo. No haré nada estúpido '. 

Clo simplemente sintió alivio de poder pasar la noche con Fran de nuevo y de no tener que esconderla más de su amiga. 







 



Parte 6. Una resolución 




1. 

Fran  salió  a  trompicones  de  su  casa  a  las  caballerizas,  cegada  por  la  luz  del  sol  de  la mañana. Se  sintió  aturdida,  llena  del  aroma  y  el  sabor  de  Clo. Las  hormonas hicieron  que  su sangre corriera y sus pensamientos se perdieran en una nube de niebla voluptuosa. 

Fran  no  sabía  por  qué  se  había  preocupado  alguna  vez  por  su  sabor. Se  había  preguntado cómo se habían atrevido los hombres a besar a las mujeres. Parecía tan desordenado y sucio. Ella ya  no  se  preguntaba. R emembering  olor  característico  de  clo  hizo  sonreír  y  lamer  sus  labios, recordando  su  sabor  salado. El  recuerdo  hizo  que  su  clítoris  se  apretara  y  latiera  y  se  sintiera débil y mareada. Fue casi demasiado excitante. Se agarró a la puerta, estabilizándose. 

Este iba  a  ser  un  mal  día. Estaba  demasiado  distraída,  incapaz  de  concentrarse. Necesitaba concentrarse en su cita con el abogado y luego empacar para irse a una noche de rodaje en  el lugar. Daniel notaría este nuevo nivel de intoxicación. La había mirado a sabiendas a principios de semana. 

'¿Qué?' había dicho ella, irritada, incapaz de pensar en los chismes que él había encontrado o fabricado sobre ella ahora. 

—Nada —dijo, lleno de algo. 

Vamos,  Johnston. Suéltelo  —le  había  dicho  ella,  incorporándose  en plena  grande  dame hauteur. 

"Oh,  solo  que  creo  que  alguien  está  teniendo  el  mejor  sexo  de  su  vida",  dijo sonriendo. Empezó  a  tararear,  fingiendo  no  darse  cuenta  de  que  Fran  se  había  puesto  de  un intenso escarlata. 

Él rió. "Creo que es genial", dijo, más genuinamente. "Ella te ha cansado, te ha amado y te ves diez veces mejor de lo que estabas". 

Fran  se  veía  mejor. Incluso  ella  podía  ver  eso. Sus  mejillas  tenían  un  exuberante  tono rosado. Sus  ojos  eran  claros  y  agudos. Su  busto  estaba  saliendo  de  sus  camisas. Se  las  había arreglado para mantener el resto de su cuerpo bajo control de la cocina de Clo, mediante viajes diarios a la piscina; de lo contrario, habría causado verdaderos problemas de continuidad para la película. Ella brillaba ante la cámara, especialmente en los días en los que estaba desesperada por correr a casa con Clo. 

Clo  llenó  su  cabeza,  visiones  de  ella,  su  olor,  su  tacto  y  su  sabor. Los  pensamientos  eran abrumadores  esta  mañana,  lo  que  hizo  que  Fran  cerrara  los  ojos  y  retrocediera  contra  la puerta. No podía dejar de  pensar en Clo. Las imágenes  aparecerían  en  su anuncio  en  cualquier momento del día. La idea de su cara mientras se corría haría que el corazón y la ingle de Fran se apretaran, abrumados. 

En  las  lecturas  de  las  escenas  reescritas,  se  había  alejado  espectacularmente. Casi  había soltado un gemido al recordar que Clo se había acostado con ella la noche anterior. Podía ver su lengua suave, rosa pálido, lamiendo suavemente entre sus piernas. El recuerdo la hizo sonrojar ahora. Todavía  había  algo  tan  maravillosamente  prohibido  en  que  una  mujer  tan  hermosa disfrutara de su sabor y se la comiera. Fue abrumadoramente excitante. 

Fran? —dijo una voz, una suave voz masculina familiar. ¿Francoise? 

Abrió  los  ojos  de  golpe,  pero  los  rayos  del  sol  la  cegaron. Se  sombreó  la  frente  y  vio  la silueta de un hombre mayor y delgado que caminaba hacia ella. Se acercó, su forma tapando el sol cuando estaba casi frente a ella. Se detuvo lo suficientemente cerca para estrechar su mano. 

'Querido  Dios. ¿Eduardo?' dijo,  avergonzada  de  estar  cara  a  cara  con  el  padre  de  la  mujer sobre la que estaba teniendo pensamientos tan excitantes. 

'Pensé que eras tú.' Él le sonrió amablemente. Extendió una mano para saludarla. Ella lo miró con los ojos muy abiertos, manteniendo las manos alejadas de él y presionando la parte delantera de su abrigo. Esto estaba tan mal. Todavía estaba consciente de los jugos de las actividades de la noche anterior . Ella no podía tocar a este hombre. 

"Llegas temprano", dijo alarmada. 

"Sí", dijo, confundido. 'Tomé un tren anterior. Estaba buscando a mi hija Clo ', dijo. 

—Todavía está dormida —le espetó Fran, señalando hacia su propia casa. Se sonrojó ante su conocimiento íntimo del estado de Clo y su ubicación en la casa equivocada. 

'Oh',  dijo,  claramente  preguntándose  qué  hacer  a  continuación. "Debería  haber  llamado", continuó, más para sí mismo que para Fran. Ella continuó mirándolo, congelada como un conejo en los faros, incapaz de decidir qué camino tomar. 

"Supongo  que  podría  tomar  un  café  y  esperar  en  esa  pequeña  pastelería  de  la  esquina", dijo. ¿Te importaría unirte a mí? Se w Ould ser agradable para ponerse al día.' 

Fran miró su reloj y asintió con la cabeza, con cuidado de caminar un buen metro lejos de él, aterrorizada de que pudiera oler lo que había estado haciendo con su hija. 

Había  envejecido  bien,  pensó,  mientras  lo  veía  pedir  una  tarta  de  frutas  y café  para ambos. Estaba delgado, no era un signo de barriga. Parecía más feliz de lo que recordaba. Tenía la ligereza en su expresión que pertenecía solo a los despreocupados. 

Se sentó al otro lado de la mesa frente a ella. Podía ver de dónde sacaba Clo su estructura ósea . Vio  la  versión  masculina  más  voluminosa  ante  ella. Ella  sacudió  su  cabeza. No  quería encontrar ningún otro rastro de Clo en él, ningún otro rastro de la deliciosa mujer en la que no podía dejar de pensar. 

'¿Así que cómo estás?' preguntó. 

Un  recuerdo  de  estar entre  las  piernas  de  Clo  apareció  en  su  mente. Sostenía  las  suaves nalgas de Clo, acercándola cada vez más a su rostro. 

Trató  de  tapar  el  grito  ahogado  por  el  recuerdo. "Bien",  dijo,  sonrojándose. Buen  Dios,  no podía concentrarse. '¿Cómo has estado?' se las arregló para sacar de su cabeza como una oración que uno debería decir en un momento como este. 

Su cuerpo estaba sensible, hormigueando por la estimulación que había recibido de Clo. No creía  que  hubiera  una  parte  de  su  cuerpo  que  no  hubiera  sido  acariciada,  lamida  o  besada  por ella. Ella era  consciente  de  cada  centímetro  de  ella. Era  como  si  su  cuerpo  hubiera  estado dormido todos estos años y ahora hubiera sido despertado placenteramente e irrevocablemente. 

Clo  la  había  convertido  en  una  gran  zona  erógena. Y  cuando  estuvo  a  horcajadas  sobre ella; Fran  cerró  los  ojos,  abrumada por  ese  recuerdo. Se  había sentado  a  horcajadas  sobre  ella, sus  piernas  entrelazadas,  y  Clo  había  movido  lentamente  sus  caderas  entre  las  de  Fran, empujando  sus  labios  más  y  más  juntos  para  el  beso  más  suculento  y  delicioso  de  todos. La intimidad  había  hecho  que  Fran  casi  llorara. Se  habían unido,  fusionado,  ambos  casi incapacitados por la excitación que les dio. 

"Y  estoy  haciendo  un  poco  de  mi  propia  investigación  ahora  que  me  jubilé",  continuó Edward. 

Fran  se  había  duchado  después,  con  la  esperanza  de  empezar  temprano  por  la mañana. Regresó  a  la  cama, Clo  mirándola  descaradamente  mientras  cruzaba  la  habitación, sonriéndole, con admiración y lujuria. Clo miró su cuerpo de una manera tan lasciva que Fran casi  se  sintió  avergonzada,  casi  tentada  a  esconderlo  bajo  las  sábanas  para  que  Clo  dejara de secuestrarla con la mirada. 

«Date la vuelta», le había dicho Clo, con esa voz que la hizo derretirse en obediencia. 

Clo se sentó a horcajadas sobre ella. Fran podía sentir su suave cabello haciéndole cosquillas en las nalgas. Clo se inclinó, sus pechos acariciaron suavemente su espalda. Clo le besó el cuello, apretándola  húmedamente  con  sus  tiernos  labios,  tentando  cada  pedacito  de  piel  para  que respondiera. Clo  se  abrió  camino detrás de  la  oreja,  a  lo  largo  de la línea del  cabello, hasta  el cuello. Besó y mordisqueó suavemente el músculo entre el cuello y el hombro de Fran, enviando cálidos y brillantes escalofríos por su columna vertebral. Clo levantó los brazos de Fran y besó y acarició los lados de sus pechos. 

Besó  su  espina  dorsal,  lamiendo  cada  chapuzón  entre  cada  golpe. Besó,  agarró  y  mutó  sus nalgas de una manera que hizo reír a Fran con placer. Y entonces Clo la lamió de una manera que  la  hizo  sonrojar  ahora  y  la  había  tomado  por  sorpresa  entonces. «Oh»,  había  exclamado Fran. 'Oh', dijo con el placer que le dio. 

"Así que ayer estuve en la sala de lectura todo el día", dijo Edward. 

Fran se sonrojó profundamente por las cosas que quería hacerle a la hija de este hombre, se sonrojó  por  lo  que  su  dulce  hija  le  había  estado  haciendo. Todas  las  cosas  increíbles  y descorteses que le había hecho. 

"Estoy enamorada de su hija", espetó. Y ella me ha jodido tan profunda y profundamente que no puedo entender ni una sola palabra de lo que estás diciendo, podría haber agregado. 

Se reclinó en su silla, claramente sorprendido. —Bueno, creo que ya lo había entendido —

dijo al fin—. "Me preguntaba más si era una idea tan buena", dijo considerándolo. ¿Crees que es saludable, dado el pasado? 

Ella  lo  miró  fijamente. Este  hombre  brillante  ya  estaba  dos  pasos  por  delante  de  ella. Se sentía  tonta  y  expuesta  ahora  que  los  cálidos  pensamientos  de  Clo  habían  sido  alejados  de  su cabeza. De  repente  se  sintió  sobria. Quizás se  había  estado  engañando  a  sí  misma. Quizás  el pasado cambiaría lo que Clo se sentía por ella. ¿Había sido algo malsano hacer? Ella no pensó que lo fuera. Al contrario, no se había sentido tan bien, viva o en paz consigo misma en mucho tiempo. 

Miró a Edward, lo suficientemente tranquila como para hablar por fin. Buena idea o no, no puedo hacer nada al respecto. Lo siento. No podría renunciar a ella '. 

La miró con seriedad. ¿Ella siente lo mismo? 

Parecía  arrogante  suponer  que  Clo  se  sentía  tan  consumido  por  ella  como lo  estaba  por Clo. Pero Clo  siempre  había  sido  fácil de  leer,  lo que hacía  que ver  todo  el  amor  fluir de  ella fuera aún más maravilloso de experimentar. 

—Sí, creo que sí —dijo con la menor presunción que pudo. 

Él sonrió. Ella pensó que lo aprobaba . Luego miró hacia otro lado y suspiró. 'Bien. Entonces supongo que tenemos un problema '', dijo. ¿Ella ya lo sabe? preguntó. 

'No. No pude decírselo. No sin el consentimiento de Amelia y usted —dijo ella—. 

"Creo  que  tienes  razón",  dijo,  después  de considerarlo un  momento . —Supongo  que  sería mejor  consultar  con  Amelia. Ella  sabe  lo  mejor  que  puede. Entonces,  'dijo,  sonriendo  de nuevo. '¿Estás feliz? ¿Clo y tú están felices? 

'Sí  lo  soy. Sí,  lo  somos  —dijo  Fran  riendo. Se  tapó  la  boca,  consciente  de  lo  mucho  que estaba sonriendo. 











 




2. 

¿Quieres empezar? preguntó el terapeuta. 

Miró  a  Susan  con  ese  rostro  impasible,  con  solo  pensamientos  objetivos  detrás  de  sus ojos. Susan  estaba  furiosa. No  fue  idea  suya. Helen  y  Laura  habían  decidido  que  este  terreno neutral era el mejor . 

Estaba  enojada  desde  que  Laura  había  huido  de  la  casa  de  Helen. Susan  veía  el  mundo  a través  de  un  velo  de  odio,  que  manchaba  su  percepción  de  todos  y  todo  lo  que  la rodeaba. Condujo  a  través  de  una  neblina  roja,  sus  ojos  sintieron  como  si  pudieran  estallar  en su cráneo con la presión de su rabia. 

Ella asintió. 'Sí.' 

Siempre  podemos  empezar  de  nuevo  si  llega  Laura. El  terapeuta  sonrió  un  poco. Laura  no había llegado a la primera cita. 

'¿Cómo te has sentido?' dijo, inclinando la cabeza hacia un lado. 

—Bueno , enfadado —dijo Susan. '¿Qué esperas?' 

El terapeuta no dijo nada y parpadeó lentamente. Fue irritante. 

Susan  apretó  la  mandíbula. Le  dolía  y  sentía  que  los  dientes  se  iban  a  romper  con  el esfuerzo. Ella se miró las manos; sus dedos estaban entrelazados y tensos. 

"No puedo pensar en mi papá sin ponerme furioso". Respiró más rápido, imaginándose que él le sermoneaba sobre tener que hacer lo correcto todos esos años. 'Era un maldito hipócrita. Dejó a mamá cuando estaba embarazada y me alejó de ella. No es de extrañar que rehuyera hablar de ella. Siempre asumí que era el dolor de que ella nos dejara, pero el bastardo la dejó. 

Respiró hondo y lo sopló ruidosamente de su boca. 

'Solía sentirme tan culpable, cuando era joven, por querer preguntar por mamá. Quería saber por  qué  nos  dejó. ¿Cómo  es  posible  que  alguien  a  quien  recuerdo  que  me  amaba  tanto  y  se divirtiera tanto decidiera suicidarse en lugar de ser una madre para mí? Debe haber sabido que yo pensaría eso. No fue estúpido. Y él simplemente me dejó . Y todo el tiempo fue culpa suya. 

Se frotó los ojos con los puños. 

Pero entonces sigo sin entender. No recuerdo claramente a mamá cuando nos fuimos. Quiero decir, ¿suicidarse inmediatamente después de tener un bebé? Simplemente no entiendo. Si ya me había perdido , ¿por qué no estaba desesperada por quedarse con este y ser su madre? ¿Depresion postnatal? ¿Fue realmente tan rápido? 

¿Podría ayudar Helen a explicarme? dijo el terapeuta. 

"No puedo hablar con ella", Susan dejó caer las manos y las juntó de nuevo. Ella comenzó a torcerlos, sus dedos se doblaron dolorosamente. No puedo enfrentarme a ella. Debería haberme dicho  todo  hace  mucho  tiempo. Debería  haber  dicho  que  casi  tuve  una  hermana . Hubo momentos en los que ella podría haber hecho eso '. 

Ella escupió las palabras y miró enojada al terapeuta. 

Un  recuerdo  pasó  en  su  cabeza  de  Helen  bromeando  sobre  Laura  y  el  ruido  que  hacían cuando Susan llegaba a casa tarde en la noche. Una ola de ardiente humillación la inundó. 

"Pero no puedo enfrentarla", dijo Susan, y bajó la mirada. 

Y Laura. ¿Quieres hablar de ella esta vez? dijo el terapeuta. 

Ella  se  quedó  fría. ¿Cómo  se  suponía  que  debía  sentirse  por  un  hermano  que  podría  haber causado  la  muerte  de  su  madre? ¿Qué  sentía  por  la  hermana  con  la  que  se  había  estado follando? ¿Qué  se  sintió  al ver  a  la  mujer  que  amaba  enferma  al  verla? No  tenía  idea  de cómo ordenar  sus  pensamientos  y  sentimientos. Pero  no  estaba  dispuesta  a  contarle  a  un  puto consejero al azar sobre su ira, pérdida y humillación. Ya era bastante malo estar aquí. 

La  puerta  se  abrió,  empujando  a  través  de  un  colchón  de  aire  y  ruido,  e  hizo  que  Susan  y el terapeuta se volvieran. 

"Siento mucho llegar tarde", dijo Laura. 

Susan agarró los brazos de la silla, lista para levantarse y saludar a Laura, automáticamente queriendo  estar cerca de  ella. Pero Laura no la  miró. Solo miró  al terapeuta  como si  Susan no estuviera allí. Lau ra parecía agotado y frágil. Ella estaba más delgada. 

Susan trató de captar su atención para ver si podía encontrar a Laura en sus ojos, pero desvió la mirada con determinación. Laura dio la vuelta detrás de su silla y se sentó junto a Susan para que se enfrentaran al consejero en paralelo. Susan sintió todo el frío de su escarcha. 

Me temo que he estado ocupado. Estar de vuelta en el trabajo ... Laura se calló. 

El terapeuta asintió, con una sonrisa comprensiva en los labios que hizo que a Susan se le erizara la piel. 

—Yo también he intentado arreglar las cosas con Jo sh —dijo Laura. 

¿Vas a volver con él? Susan no pudo ocultar su sorpresa. 

Vio a Laura parpadear, pero siguió mirando al terapeuta. 

—No  sé  cuánto  te  ha  contado  Susan  —dijo  Laura. “Pero  me  separé  de  mi  esposo recientemente y he estado tratando de dividir nuestras pertenencias. Teníamos una casa juntos y él necesita empezar a seguir adelante con su vida sin mí '. 

Con  cuánta  consideración  y  esmero  trata  a  su  marido,  pensó  Susan. Susan  detestaba  a Josh. Detestaba a Laura por pasar tiempo con Josh y el divorcio, pero no con ella. 

"Ha  sido  agotador",  dijo  Laura,  mirando  hacia  abajo. 'Así  que  lo  siento,  no  estoy  bien preparado para esto'. Susan escuchó a Laura tragar saliva a su lado. 

El terapeuta asintió. 'Esta bien. Susan me ha contado lo básico de tu situación. Comencemos por establecer lo que ambos esperan obtener de estas sesiones '. El consejero miró a cada uno de ellos con serenidad. 

Susan vio a Laura mirar hacia abajo y guardó silencio. El terapeuta miró a Susan y ella abrió la  boca  esperando decir  algo. Pero  su  mente  se  había  quedado  en  blanco. Susan  estaba  aquí porque  Helen  se  lo  había  dicho. Ella  había  esperado  que  una  o  cualquiera  de  ellas  rompiera  a llorar, y que pudieran encontrar todo el asunto catártico, y luego ser capaces de seguir adelante y comenzar  una  relación como  hermanas,  o  algo  así. Ella  no  sabía. ¿Qué  diablos  se  suponía  que quería de esto? ¿Qué diablos era un buen camino a seguir? Todo era dolor y humillación por lo que podía ver. 

Su  mente  se  llenó  de  pensamientos  y  sentimientos, incapaz  de  decir  lo  que  quería. Se concentró  en  lo  que  pensaba  que  era  lo  correcto,  cortando  el  ruido  para  obtener  un  resultado considerado. 

"Supongo",  se  encontró  diciendo,  "que  me  gustaría  que  llegáramos  a  un  punto  en  el  que podríamos  ser  una  familia". Ella  era inútil  al  escuchar  las  palabras. Espero  que  al  menos podamos empezar a hablar. 

¿No has hablado nada desde…? preguntó el consejero. 

'No', dijo Susan. 

—¿Y  te  gustaría  ayudar  a  involucrar  a  Laura  en  la  familia  de  alguna  manera? preguntó  el consejero. 

Susan se sorprendió asintiendo sabiamente, asqueada por su complicidad en esta sesión. 

Laura se movió nerviosamente a su lado. ¿Por qué no podía quedarse quieta? La respiración de Laura era agitada y tragó saliva ruidosamente. 

Y tú, Laura. ¿Y usted? ¿Sientes lo mismo?' preguntó el consejero . 

Laura  se  apartó  de  Susan. Ella  no  podía  ver  su  rostro. Estaba  congelada,  escondiéndose  de Susan. 

No  puedo  hacer  esto. Lo  siento,  no  puedo  hacer  esto  ahora  ',  dijo  Laura,  poniéndose  de pie. Recogió  su  bolso  del  suelo. —Quizá  en  otra  ocasión  —dijo y  salió  apresuradamente  de  la habitación. 

Susan  miró  a  su  alrededor,  sorprendida. Gritó  detrás  de  Laura. Tú  eres  el  que  quería  estas sesiones. Pero Laura no miró hacia atrás. 

Susan  se  puso  de  pie  y  salió  corriendo  de  la  habitación  tras  ella. '¿A  dónde  crees  que vas?' gritó después de Laura. 

Laura pareció agitar una mano hacia ella con desdén sin volverse. 

"Pensé  que  eras  tú  quien  quería  estas  cosas,  seguir  adelante  y  ser  familia",  gritó  Susan, furiosa  porque  después  de  todo  ese  esfuerzo  por  ser  civilizada,  por  decir  lo  correcto,  Laura  la había abandonado de nuevo. 

Laura  dijo  algo  inaudible. Ella  estaba  llorando? S usan  no  podría  decirlo. Laura  todavía  se alejaba de ella, recorría el pasillo y salía por las puertas dobles. 

'¿Qué dijiste?' Susan gritó al ruidoso aire frío del exterior. Laura se alejaba apresuradamente de ella, doblaba el lateral del edificio, bajaba por un callejón, hacia el aparcamiento. 

¿Dijo ella: 'Por favor, déjalo? ¿Ahora no?' 

"Mira, he hecho un gran esfuerzo viniendo aquí hoy, de nuevo", gritó Susan. ¿Tienes idea de lo que se necesita para pensar en ti como mi hermana? 

Laura  se  detuvo  en  seco  delante  de  ella, pero  no  se  volvió. Tomó  a  Susan  por sorpresa. Redujo el paso y se detuvo un par de pasos detrás de Laura. Ella esperó. 

'Bueno,  ¿qué  diablos  quieres?' Preguntó  Susan. Te  digo  que  estoy  aquí. Que  puedo  ser  tu hermana —dijo con poca emoción, el horror evidente en sus palabras. 

Laura se dio la vuelta. 'Bueno, no quiero ser tu maldita hermana'. La ferocidad de la respuesta de Laura tomó a Susan por sorpresa. Se sintió helada por un momento, la respuesta de Laura fue un balde de frías palabras arrojadas sobre ella. 

"No  quiero  sentarme  en  esa  puta  habitación",  gritó  Laura,  "contigo  y  ese  puto  consejero hablando  de  jodidas  familias  felices". Laura  estiró  el  cuello  hacia  adelante  y  abrió  los  ojos  de rabia. 

Susan  sabía  que  se  estaba  inclinando  hacia  atrás,  desequilibrada,  y las  feroces  palabras de Lau ra la obligaron a retirarse. 

"Ni  siquiera  puedo  empezar  a  pensar  en  ti  como  una  hermana",  dijo  Laura,  con  los  ojos encendidos. 

Creyó ver en los ojos de Laura rechazo, desesperación desesperada y odio. 

'Bien ok. Eso nos hace dos —dijo Susan. Por supuesto que no te quiero. ¿Por qué diablos iba a hacerlo? dijo ella, desagradablemente. 

—Jódete —gritó Laura y se lanzó sobre Susan. Laura empujó su espalda con fuerza contra la pared. Tomada  por  sorpresa,  Susan  se  golpeó  la  cabeza  contra  la  pared  de  ladrillos  del 

callejón. Laura la sujetó por la camisa, empujando sus puños con rudeza en el cuello de Susan, inmovilizándola contra la pared. 

—Yo  tampoco  quiero  tener  nada  que  ver  contigo  —le  gritó  Laura. Ojalá  nunca  te  hubiera conocido. Dejó caer las manos tan repentinamente como había agarrado a Susan, se volvió y se alejó. 

El dolor en su cráneo la enardeció y ver a Laura alejarse de nuevo fue demasiado. Susan se enfureció. Sus  piernas  no  sintieron  fatiga  mientras  perseguía  a  Laura. Ella  era  ligera  y  fuerte cuando la alcanzó, su corazón bombeaba adrenalina por sus venas. 

Laura  debe  haber  escuchado  sus  pasos. Se  dio  la  vuelta,  preparada  y  lista  para  lanzar  su propio  asalto. Laura  se  volvió  hacia  ella. El  dolor  estalló  dentro  de  la  boca  de  Susan. Podía saborear el hierro en su saliva. Al instante, se retiró, pasando el dorso de la mano con fuerza por el rostro de Laura, los anillos de sus dedos aplastando la boca de Laura. 

Laura se apartó con el golpe y se inclinó. Ella sostuvo su rostro, goteando rojo oscuro de su boca. Su labio parecía como si se hubiera partido. Sin embargo, la herida no pareció disminuir su rabia. 

Laura  se  estrelló  contra  su  vientre,  envolviéndola  y  empujándola  hacia  atrás. Las  piernas de S usan resbalaron y tropezaron hacia atrás cuando Laura la empujó. Sus piernas se doblaron y perdió  el  contacto  con  el  suelo  y  se  mantuvo  en  el  aire  por  un  momento,  ligera  e  incapaz  de empujar  contra  nada  sólido. Luego  se  dejó  caer. Primero  cayó  sobre  su  brazo,  sintió  que su húmero se doblaba, tratando de soportar la tensión, y luego se partió. Y luego nada. 

Susan  se  despertó. Le  dolía  la  cabeza. Ella  estaba  tendida  en  el  camino. Cómo  le  dolía  la cabeza,  todo  alrededor,  un  dolor  cegador. Quería  levantarse,  pero  no  podía  levantar  la cabeza. Pesaba  demasiado. Sh e  no  podía  entender  cómo  alguna  vez  pudo  haber  levantado  la cabeza antes. 

Ella se fue a la deriva y se despertó de nuevo. Ella se sintió enferma. Laura estaba hablando en algún lugar cercano, hablando con urgencia y en voz alta. Ella no pudo verla. No supo con quién estaba hablando Laura. Ellos no respondieron. 











 




3. 

Clo se veía bien, pensó Edward. Había pasado mucho tiempo desde que su hija mayor había estado tan relajada en su compañía. Quizás fue el entorno, verla en su propia casa en lugar de en la de su madre. Estaba a punto de corregirse a sí mismo, en su casa. Pero su pensamiento inicial había  sido  más  preciso,  reflexionó. Debería  haber  visitado  Clo  antes. Debería  haberlo  visitado hace mucho tiempo. 

Parecía mayor, más madura. Quizás era lo que llevaba: un suéter gris oscuro con cuello en V 

y pantalones claros, en lugar de su camiseta y jeans. Ella había hecho un esfuerzo por su visita y él sonrió al pensar que debía sentir que tenía que hacerlo. 

Sirvió una taza de té pálido de color rosa. 

"Es té blanco", dijo, sonriendo y pasándole una taza en un platillo. "Lo hice con agua espesa para que el cloro no estropee su sabor". 

Ella le ofreció un dedo pálido de bizcocho, casi blanco. Crujió placenteramente en su boca y luego se disolvió fue tan corto. Vapores cremosos y mantecosos le llegaron a la nariz. 

"Perfecto",  dijo. Frunció  el ceño,  mirando  el  resto  de  sus  dedos. "Honestamente,  no  veo cómo alguien podría mejorar ese bizcocho". 

No tenía hambre. Se dio cuenta de que el sublime pastel de albaricoque que había pedido en la pastelería también debía haber sido hecho por ella. Tenía c hosen para él mejor que tenía, sin embargo. El delicado té floral y el bizcocho le habían gustado mucho más. 

"Son  realmente  extraordinarios",  dijo,  mientras  otro  mordisco  se  desmoronaba  y  se disolvía. "Cómo  has  convertido  algo  tan  mundano  como galletas  de  mantequilla  en  algo  tan exquisito ..." 

Ella sonrió, sus ojos se agrandaron con entusiasmo al ver sus esfuerzos tan apreciados. 

Tomó  un  sorbo  del  té  aromático,  que  resucitó  el  sabor  a  mantequilla  en  su  boca  y  envió sutiles vapores con aroma a rosas a su nariz. 

'Dios mio. Ese té lo complementa bien. Tomó otro sorbo. "Realmente un gran placer", dijo, sorprendido  por  la  forma  en  que  las  dos  ofrendas  jugaron  con  sus  sentidos. Ella  sonrió,  pura alegría. 

—Te ves bien —dijo él, reconociendo en su rostro el mismo brillo que había visto en el de Fran. Ella sonrió, desvió la mirada y permaneció en silencio. Deseó poder preguntarle sobre ese brillo y burlarse de ella. 

¿Has tenido noticias de Amelia? preguntó en su lugar. 

"Sí,  lo  he  hecho,  aunque  solo  una  breve  llamada  telefónica  recientemente", dijo. Dice  que podría volver antes. 

'¿En realidad? ¿Dijo ella por qué? 

—No,  en  realidad  no  lo  hizo,  y  me  sorprende  que  lo  esté. Creo  que  quería  que  me acostumbrara  a  vivir  sin  ella. Se  sonrojó  y  se  quedó  en  silencio,  deteniendo  su  conversación donde naturalmente podría haberse dirigido a nuevos amigos y conocidos. 

"He  estado  haciendo  más  turnos  en  la  pastelería  y  haciendo  algunos  pedidos  privados", dijo. Se sentó sobre sus manos y se balanceó hacia atrás y hacia adelante y se quedó en silencio de nuevo. 

Llenó  el  silencio. "Estaba pensando  en  mudarme  a  Londres,  unos  días  a  la  semana  para empezar", dijo. “He tomado un calendario más ligero este año y me jubilaré el próximo. Estoy pensando en hacer algo de mi propia investigación, algo que tenía en el fondo de mi mente y que a  la  universidad  no  le gustaría  en  particular. Sonrió  y  volvió  a  poner  la  taza  en  el  platillo, sintiendo la emoción de la libertad que el retiro le daría a su vida laboral y personal. "Debería poder aparecer más a menudo", dijo. 

Su agitación aumentó, miró hacia la mesa y pateó con los pies debajo de la silla. 

"Empecé a ver a alguien", dijo, conteniendo la respiración y esperando su reacción. 

Él dudó. Quería hacerle preguntas importantes, disfrutar de su revelación. 

"La amo", dijo. `` Realmente, realmente la amo ''. 

Él hizo la pregunta académica, '¿Ella te ama a cambio?' 

—Creo que sí —dijo Clo, mirándolo directamente a los ojos. Ella pareció incrédula con la admisión. La  buena  suerte  de  ser  amado  por  la  persona  tan  adorada  parecía  demasiado para creer. Ella respiró hondo. 

No creo que pueda hacerle daño. No de la forma en que lastimé a Sally '', dijo. 

Su  pecho  se  apretó,  dándose  cuenta  de  lo  mucho  que  había  estado  atormentada. Había necesitado una década y alguien tan excepcional como Fran para abrirse paso hasta ella. 

¿ Me crees? ¿Crees que todo saldrá bien? le suplicó. 

Dejó la taza y el platillo sobre la mesa y le tomó la mano con urgencia. "Por supuesto que lo hará",  dijo. “Millones  de  personas  se  enamoran  sin  pensarlo  dos  veces. Tuviste terriblemente mala suerte con Sally. No fue culpa tuya. 

La vio estremecerse y sintió frío al ver la forma en que todavía la afectaba. "No fuiste cruel con ella", dijo. No trataste de hacerle daño. No creo que debas culparte por ello, ciertamente no a estas alturas. 

Trató desesperadamente de atraer toda su atención. "Siento mucho no haberte dicho esto en ese momento", dijo. 'I…' 

Se sintió enfermo al recordar su humillación e incapacidad para vencer el miedo por el bien de Clo. Pero no habría cambiado la decisión que tomó ese día en el hospital, donde Clo vio a sus padres alejarse de ella. Tuvo que quedarse con su esposa. No podría haber lanzado un ultimátum ese día. Necesitaba estabilizar el hogar familiar, quedarse con su esposa por el bien de su hija adolescente Lottie. 

'Yo  conozco  a  papá. No  tienes  que  dar  explicaciones  '',  dijo  Clo. Ella  lo  miró  con comprensión devastada y le permitió tomar su mano. 

"Por favor, no se lo digas a mamá", dijo. No podría soportar que mamá se enterara. 

Él  frunció  el  ceño  al verla dominada  por el  miedo. Inspiró. —He  sido un  cobarde, Clo, un cobarde terrible. 

Ella lo miró fijamente. 

"Le debo una disculpa", dijo, e hizo una mueca tan pronto como escuchó las palabras. Dios, es mucho más que una disculpa. Te he fallado en el pasado muchas veces. 

"Papá, no tienes que decir esto", dijo Clo, con expresión horrorizada. 

—No, me temo que te equivocas, querida hija, muy mal. Me he puesto por encima de ti. He puesto  a  Lottie  por  encima  de  tus  necesidades. Y  desde  que  Lottie  se  fue  de  casa,  he  sido complaciente y perezosa , dejando a Amelia para que te apoye cuando debería haber hecho todo lo posible para compensarte. ' 

Clo negó con la cabeza, negándose a escuchar. Papá, por favor no lo hagas. Todo está en el pasado '. 

La  miró,  viendo  un  miedo  familiar. También  era  su  debilidad,  esta  aversión a  la confrontación. Le había permitido a la madre de Clo dominar. 

—Por favor, no se lo digas a mamá —dijo Clo. 











 




4. 

Clo subió corriendo las escaleras y miró por el ventanal. Observó a su padre alejarse por las caballerizas,  con  la  cabeza  gacha  en  sus  pensamientos. Se protegió  los  ojos  y  trató desesperadamente de ver el interior de la sala de estar de Fran. ¿Ya se había ido a filmar en la costa? 

Vio  que  se  apagaba  una  luz  y,  unos  momentos  después,  Fran  apareció  en  la  puerta  de  su casa. El  corazón  de  Clo  dio  un  vuelco,  desesperado  por  despedirse  de  ella. Ella  wan ted  para ejecutar la planta baja y la abrazara una vez más antes de irse. 

Su padre merodeaba bajo el arco esperando el taxi. Observó cómo Fran subía la maleta por las caballerizas y se alejaba de ella. Clo deseó que el taxi llegara y se llevara a su padre cuando vio a Fran dejar su maleta junto a él y esperar su viaje. Clo contuvo la respiración, esperando que su padre se alejara, y luego su boca se abrió cuando él se volvió y habló con Fran. 

No fue una conversación casual. Fran no miró su reloj. No miró al cielo para estar de acuerdo con el clima. Ella asintió con la cabeza y dijo algo sin una sonrisa, extendió la mano y le apretó el brazo. Clo no podía moverse. Sus ojos estaban muy abiertos y su mejilla estaba fría contra el cristal. Sus labios se sentían entumecidos mientras miraba boquiabiertos a su padre ya Fran. 

Un coche se detuvo y el conductor saltó y fue a tomar la maleta de Fran. Charló con el padre de  Clo  mientras  el  conductor  guardaba  su  equipaje  en  el  maletero  del  coche. Clo  se  golpeó  la cabeza contra la ventana cuando Fran le hizo un gesto a su padre para que entrara en el coche con ella. Su padre la ayudó a entrar, la siguió y cerró la puerta, ocultándolos a los dos y el coche arrancó. 

Clo  se  apartó  del  asiento  de  la  ventana  a  trompicones. Su  cuerpo  y  su  mente  estaban entumecidos, y miró hacia la casa de Fran al otro lado de las caballerizas, incapaz de comprender cómo los dos deberían ser familiares. Esperó, esperando que la ansiedad y la duda comenzaran a corroer  sus  entrañas,  pero  no  llegaron. Se  quedó  paralizada,  con  las  manos  pinchadas  a  los costados. 

Su trasero zumbó. Su mente estaba en blanco y todo lo que podía pensar era la sensación de su teléfono en su bolsillo trasero contra su trasero. El timbre interrumpió su mente en blanco y luego se detuvo y la mente de Clo estaba vacía. 

Su trasero vibró de nuevo y sacó el teléfono de su bolsillo, dándose cuenta de que podría ser Fran. El nombre de Laura apareció en la pantalla y pulsó el botón de respuesta. 

'¿Hola?' 

—Clo —dijo Laura en voz baja. He lastimado a Susan. Está en el hospital '. 

'¿Qué? ¿Qué pasó?' 

"Tuvimos una pelea y aterrizó muy mal". 

'¿ Va a estar bien?' 

La voz de Laura era temblorosa. 'Creo que sí.' 

'¿Quieres que venga?' 

'Sí. Por favor.' Dijo Laura. 

'OK. está bien. Puedo salir de aquí en unos minutos. Dime donde estas.' 



* 

  

Era temprano en la mañana y todavía estaba oscuro fuera de la ventana del hospital . Susan estaba  hablando  medio  dormida. Clo  se  sentó  junto  a  la  cama  de  Susan  y  la  vio  moverse  de nuevo,  articulando  algo  inaudible. Susan  había  comenzado  a  despertarse  ayer,  pero  había emergido  en  agonía. Había  presionado  su  gota  de  morfina  al  máximo  y  se  desmayó  de nuevo . Clo sostuvo la mano que estaba libre de yeso, haciéndole saber que había alguien cerca en caso de que saliera a la superficie. 

Laura había sido tratada, su labio cosido y pegado. Tenía la boca hinchada y parecía como si la  hubieran  atrapado  en  un  monstruoso  anzuelo  como  un pez. Laura  había  dejado  de  intentar hablar y se quedó en la entrada de la habitación, con la esperanza de escuchar la recuperación de Susan. 

Susan todavía estaba pálida, pensó Clo, mirándola. Susan estaba murmurando y sus ojos se movieron  debajo  de  sus  párpados. Ella entró  bruscamente  y  tosió. La  tos  seca  agitó  su  cuerpo, desalojando su brazo dolorosamente. 

Clo se puso de pie rápidamente, poniéndose a la vista. 

Tienes un goteo de morfina. Aquí ”, dijo, poniendo el control en sus manos. 

Susan lo ignoró y tosió dolorosamente de nuevo. 

'¿Agua? ¿Necesitas agua? 

Clo,  torpemente,  vertió  agua  tibia  de  la  jarra  junto  a  la  cama  en  un  vaso  de  papel  y  se  lo entregó a Susan. Susan lo bebió con torpeza, incapaz de sentarse, y se derramó por su boca y por sus  mejillas  hasta  la  almohada. Una  enfermera  llegó desde  el  pasillo,  apartó  a  Clo  a  un  lado  e inclinó la cama de Susan en una suave pendiente para que pudiera tragar más fácilmente. 

"Ahí vamos", dijo la enfermera, empujando la almohada de Susan para sostenerla. Es bueno tenerte de vuelta de nuevo. Vamos a ponerle algunas de estas tabletas, además de ese goteo ahora 

—dijo,  comprobando  los  tubos  que  llegaban  al  brazo  de  Susan. Ayudó  a  Susan  a  tragar  dos comprimidos blancos grandes con un movimiento bien practicado. La enfermera se marchó y Clo se acercó tentativamente a la cama de nuevo. 

Clo se sentó a su lado , evitando una línea de visión directa, para que Susan no tuviera que mirarla a los ojos. Clo levantó los dedos flácidos de Susan y los sostuvo. Susan se estremeció al principio, sorprendida por el toque, pero dejó que Clo la tomara de la mano. 

"Si no me quieres aquí, si estoy empeorando las cosas, entonces puedo ir", dijo Clo en voz baja. 'Solo di y me iré' 

Susan se volvió, lista para hablar, pero tosió de nuevo por el esfuerzo. Hizo una mueca ante el movimiento, pero no soltó la mano de Clo. 

—Has  entrado  y  salido  durante  las  últimas  veinticuatro  horas —dijo  Clo. No  sé  si  te acuerdas. 

Susan giró la cabeza hacia un lado. 

Clo vaciló, preguntándose por dónde empezar. 

—Te  has  roto  el  brazo  de  una  forma  bastante  fea  —dijo  ella. 'Fue  bastante desafortunado. Estoy  seguro  de  que  la  enfermera  o  el  médico  le  pueden  dar  los detalles. Es probable  que  tú  también  estés  conmocionado,  así  que  te  han  estado  vigilando  de cerca. No sabía si Susan lo entendía, pero trató de tranquilizarla. Helen llegará pronto. 

Susan gimió y giró la cabeza con angustia. 

Está muy preocupada y la necesitarás cuando te den el alta. Recibiste un fuerte golpe en la cabeza. Estabas mareado y alterado antes de que te desmayases en el callejón aparentemente. No quieren darte de alta después de ese grado de conmoción cerebral sin que alguien te cuide '. 

Susan se tranquilizó y se aclaró la garganta. 'OK. Entiendo —dijo ella, medio en un susurro, medio rompiendo la voz. 

Clo  ayudó  a  Susan  a  tomar  unos  sorbos  más  de  agua  y  volvió  a  sujetarle  la  mano. Clo  se sintió  desinflado  y  exhausto. Le costaba  creer  lo  mal  que  se  habían deteriorado  las relaciones entre  Laura  y  Susan . La  pasión  y  la  ira  de  sus  sentimientos  la  habían  sorprendido. Se  sentía desarticulada, como si no estuviera en sintonía con el mundo. Volvió a apretar la mano de Susan para consolarse . 

"Laura también está siendo tratada aquí", dijo Clo. 

Susan apartó la mano y su rostro se ruborizó con un torrente de ira. Clo se sentó rígida y se obligó a desafiar la respuesta de Susan. 

—No estaba tan malherida —prosiguió Clo—, pero su labio estaba bastante meloso . 

Por  un  momento,  Susan  pareció  arrepentida  y  sus  cejas  temblaron  de  dolor. Sus  ojos  se pusieron  vidriosos  con  un  brillo  de  tristeza. Trató  de  parpadear  para  que  no  se  derrumbara  en lágrimas. Clo observó cómo Susan se tensó, se recompuso, luego la ira regresó a su frente. 

Clo se revolvió en la silla, incómodo. 

"Creo que necesito decir algo", dijo. "No estoy seguro de cómo tomará esto, pero creo que hay  que  decirlo". Ella  tragó. No  te  hará  sentir  mejor; puede  hacer  que  se  sienta  peor. Pero  no puedo verte ni a ti ni a Laura seguir adelante sin él. Respiró profundamente y exhaló tanto como pudo. 

"Más que nada, es perderte lo que más ha lastimado a Laura". 

Susan hizo un ruido poco convencido, un suave bufido de risa. 

Clo  continuó,  tratando  de  no  perder  el  valor. Creo  que  le  resulta  difícil  enfrentarte  a ti, porque no puede soportar perderte como amante. 

Susan negó con la cabeza, lenta, segura. 

"Puede  que  le  resulte  difícil  de  creer,  debido  a  su  reacción  inicial". Clo  hizo  una  pausa, esperando  que  tuviera  razón. Dijo  que  se  sintió  enferma  cuando  se  dio  cuenta  de  quién eras . Pero eso fue porque pensó que la odiarías. Pensaba que tu madre había muerto por su culpa y que tú la odiabas por eso era demasiado para soportarlo. 

Clo se recompuso. Creo que confundiste su reacción con estar disgustada por ti y la idea de que los dos estuvieran juntos. Y sí, Dios, está confundida acerca de eso, pero está lejos de sentir repulsión por ti. 

Clo tragó saliva de nuevo, exhausto por expresar sus suposiciones. 

Susan apartó su mano. Clo temía que la ira de Susan se volviera contra ella, o que pudiera congelarse  y  dejarla  fuera. El  corazón  de  Clo  se  aceleró  en  el  momento  en  que  esperaba  la reacción de Susan. Susan hizo un ruido. Pudo haber sido una inhalación burlona o una inhalación aguda e incontrolada de dolor. 

Susan  se  llevó  la  mano  a  la  cara  y  le  tapó  los ojos. Su  boca  se  contorsionaba,  tirando infelizmente  de  las  comisuras  con  desesperación. Una  lágrima  corrió  por  su  mejilla  y  el  dolor creciente hizo que su cuerpo se convulsionara de dolor. 

Clo estaba a punto de consolarla cuando alguien más entró en la habitación. Fue Laura. Clo se  preguntó si  Laura estaría  a  punto  de  regañarla ,  pero  Laura  solo  miró  a  Susan  con  una 

expresión  de  dolor  y  amor  y  Clo  supo  que  debía  irse. Clo  retrocedió,  dejando  que  Laura  se acercara para tomar la mano de Susan. 

Laura se inclinó hacia adelante tratando de decir palabras de consuelo a través de los labios maltratados y acarició su mejilla contra la de Susan. 



* 



Clo exhaló aliviado de que no se hubiera equivocado. Se pasó los dedos por el pelo y luego empujó y masajeó alrededor de sus ojos con los puños. 

'¿Esta todo bien?' Helen caminaba por el pasillo hacia ella, con preocupación en el rostro. 

Susan está despierta. Parece estar mejor —dijo Clo. Laura está ahí con ella. 

Helen pareció alarmada. 

"Está bien", dijo Clo. "Estaban llorando cuando me fui, pero estaban bien". 

Helen fue a echar un vistazo a la habitación. Regresó con una expresión de alivio emocional en su rostro. 

"Gracias  a  Dios",  dijo  inclinándose,  con  las  manos  en  las  rodillas  para  sostenerse. 'Oh, gracias a Dios.' Ella se detuvo y exhaló ruidosamente. 

'¿Tengo que agradecerle por eso?' preguntó, sonriéndole a Clo. 

Clo  se  sonrojó. "Puede  que  no  te  haya  gustado  lo  que  dije,  pero  creo  que  ha  mejorado  las cosas". 

Helen puso su mano sobre el hombro de Clo. Gracias dijo ella. 

Helen  regresó  a  la  puerta  y miró  a  Susan  y  Laura. Se  apoyó  contra  la  pared  y  los  miró  en silencio. Clo se acercó a ella. 

'¿Está bien si me voy? ¿También te alegra cuidar de Laura? 

Helen sonrió y asintió. Mucho más que feliz. 

Clo  se  movió  junto  a  ella,  sus propias  necesidades  comenzaban  a  fastidiarla. "Creo  que necesito hablar con mi papá", dijo. 

Helen frunció el ceño. Creo que tú también. 

Clo miró a Helen, pero no pudo leer nada en su expresión. 

Helen se cruzó de brazos. Tengo que decirles a Susan y Laura algo sobre su madre. No puedo contenerme. Ha hecho demasiado daño tal como está. Desafortunadamente, no se limita a nuestra familia. Como Amelia no ha vuelto, creo que deberías preguntarle a tu padre. 

Clo la miró fijamente. ¿Puedo hacerte una pregunta extraña? 

La boca de Helen parpadeó y asintió. 

¿Conoce a la actriz francesa Francoise Desmarais? 

Fran? Helen dijo, sin emoción. 

'Sí.' 

Helen asintió de nuevo y Clo abrió la boca. 

"Fran vivió en Middle Heyford durante un tiempo", dijo Helen, con la mandíbula tensa. Creo que  se quedó  en  la  zona  después  de  terminar  una  película. Quería  pasar  algún  tiempo  con  su familia '. Ella apartó la mirada. Creo que ya es hora de que tu padre te cuente el resto. 









 




5. 

Clo dobló en el cruce de Middle Heyford y condujo hacia el lago, el sol bajo estaba a punto de cegarla. El coche crujió sobre los charcos helados y ella aparcó en el claro junto al agua, lejos de la casa y de la vista de su madre. Caminó por un sendero blanco y brillante junto a uno de los arroyos en los que solía jugar. Intentó con su padre en su móvil, pero él siguió sin responder. 

Clo  evitó  el  frente  de  la  cabaña  y  caminó  por  el  camino  que  corría  junto  al  jardín  de  sus padres. Se apoyó en el muro de piedra helada y trató de vislumbrar a su padre. Hacía sol pero mucho frío. Podía sentir cristales de escarcha en la parte superior del muro de piedra. 

Vio a su padre moviéndose por la casa de verano. Estaba empacando varias cajas de cartón en  su  escritorio. Estaba  ordenando  volúmenes,  inspeccionando  cada  uno  con  cuidado  y empaquetándolos o colocándolos en un estante detrás de su escritorio. Podía ver su respiración nublarse en el aire helado. 

Rodeó  el  muro  de  piedra  y  trepó  hasta  la  casa  de  verano. Golpeó  la  ventana  de  vidrio, queriendo  alertarlo  de  su  presencia. No  sonrió  cuando  la  vio. Dejó  caer  el  libro  que  estaba inspeccionando, relajó los hombros e intentó que sus labios formaran una sonrisa de bienvenida. 

—Entra, entra —dijo, abriendo la puerta y tomándola de la mano. 'Cerrar la puerta. Hace frio hoy'. 

La  atrajo  hacia  sí  en  una  incómoda  bienvenida  y  la  abrazó  contra  su  pecho. —Te  estaba esperando  a  medias —admitió  con  un  suspiro—. Giró  una  silla  para  sentarla  a  su  lado  en  un rincón vacío del escritorio. 

'¿Bebida?' dijo, traqueteando en el cajón del escritorio. 

Clo negó con la cabeza. Su padre frunció el ceño mientras sacaba la botella de whisky y dos vasos de su escritorio. 

—Te serviré un vaso de todos modos —dijo—. Bien puedo beber los dos. 

El olor del whisky era tentador, perfecto para un día helado. Pero quería mantener la cabeza despejada. 

'¿Qué estás haciendo?' preguntó, señalando la agitación en curso. 

Parecía sonrojado por la distracción, un aplazamiento de lo inevitable. Encontré un pequeño piso en Londres, en realidad en Bloomsbury. Voy a pasar unos meses al menos allí. Zona muy práctica ', dijo. "Estoy deseando que llegue enormemente". 

Se  veía  brillante  ante  la perspectiva. Hubiera  sido  bueno  verlo  tan  lleno  de  esperanza  y energía en cualquier otro momento. 

'¿Vas a dejar a mamá?' ella preguntó. Su padre parecía demasiado alegre ante la perspectiva de que sus planes involucraran a su madre. 

Se detuvo y consideró su respuesta a la pregunta de su hija. En cierto modo, dijo. No hemos hablado. No hemos hablado del asunto. Simplemente me mudaré por unos meses, y ninguno de nosotros tiene ninguna objeción a eso. Siendo tan cobarde que soy, estoy bastante contento con ese enfoque '', dijo frunciendo el ceño. La miró, esperando. 

—Quiero preguntarte sobre Fran —dijo ella. 

Le resultó difícil sostener su mirada. Tomó un gran trago de whisky y miró hacia otro lado, ordenando sus pensamientos. 

"Esperaba  que  Amelia  estuviera  en  casa  para  esto",  suspiró. Había terminado  su  vaso  y se había servido otro. Recomendaría una bebida, ¿sabe? 



* 



"No diría que sus padres tuvieron el mejor de los matrimonios, pero estuvo lejos de ser  el peor", admitió Helen. Se sentó en el borde de la cama sosteniendo la mano de Susan. Laura se sentó en la silla con la cabeza entre las manos. 

"Tu  madre  era  una  persona  maravillosa",  dijo  Helen  con  tristeza. Isabelle  tenía  mucha energía  y  fue  una  madre  encantadora  para  ti. Helen  apretó  la  mano  de  Susan. Pero  las  cosas cambiaron cuando empezaste la escuela. Quería volver a trabajar en el JR de Oxford, al menos a tiempo  parcial. Tu  padre  no  estaba  interesado. Robert  era  una  persona  más  conservadora  que Isabelle; un  hombre  muy  amable,  responsable  pero  bastante  tradicional. Creo  que  se  había acostumbrado a que Isabelle fuera la cuidadora de él y de Susan. 

Middl e  Heyford  es  un  lugar  pequeño  para  pasar  tanto  tiempo  a solas ,  día  tras  día, especialmente para alguien con tanta vida como Isabelle. 

Helen hizo una pausa por un momento, recomponiéndose. "Ella comenzó una aventura", dijo, tragándose audiblemente su emoción. No lo supe por un tiempo. Actuaba de forma extraña, más evasiva  e  impetuosa. No  habíamos  ido  a  quedarnos  con  tanta  frecuencia  cuando  me  estaba acercando a dar a luz a los gemelos, y al principio estaba demasiado distraída para darle mucha importancia. 

Más tarde recordé que parecía muy de arriba abajo. Estaba tan errática, eufórica y radiante de felicidad una vez y luego desinflada y fatigada la siguiente. Ojalá se lo hubiera pedido a ella ' , dijo. 

'Un  fin  de  semana,  ella  vino  a  quedarse  con  nosotros  sola. Ella  estaba  particularmente deprimida. Dijo  que  ella  y  Robert  estaban esperando  otro  bebé. Pensé  que  sería  feliz. A  ella  le encantó tenerte. No sabía por qué parecía angustiada por eso. Traté de consolarla, pero se cerró. 

Helen estaba más afectada ahora, su voz comenzaba a quebrarse. 

Más tarde me enteré de que le había confesado a su amante que estaba embarazada del hijo de Robert, y ese había sido el punto de ruptura de la aventura. Esto fue a pesar de que acordaron que  Isabelle  debería  quedarse  con  su  marido  y  que  no  deberían  poner  en  peligro  sus matrimonios. ¿Qué esperaba  ella? Helen  dijo  enojada. Se  agarró  a  la  tela  de  los  pantalones, apretándolos con frustración. 

"Habían  estado  planeando  irse  durante  el  fin  de  semana",  dijo,  todavía  agitada. Se encontraron  junto  al  lago  en  el  claro. Isabelle  estaba  lista con  el  auto,  pero  no  podía  irse  sin admitir su estado. Ella comenzaba a mostrarse para entonces. No era algo que pudiera esconder por mucho más tiempo, no de un amante. 

'Discutieron,  desagradablemente. Supongo  que  estas  cosas  nunca  podrían  suceder  de  otra manera. Pero  creo que  sé  a  quién  culpo  por  hacerlo  innecesariamente  traumático  y  más destructivo de lo que debería haber sido. Lo dijo con una expresión de enojo en su rostro. 

Isabelle puso en marcha el coche, queriendo llegar a casa contigo y con Robert tan pronto como pudiera, lamentando cada momento de esa aventura. Dijo que se alejó corriendo del claro, a lo largo del camino a través del bosque. Estaba llorando y apenas podía ver. 

'Estaba  casi  en  el  borde  del  bosque  cuando  vio  una  mancha  de  color  por  el  rabillo del ojo. Ella miró, tratando de concentrarse en lo que era. Empezó a apartarse de la carretera en 

la dirección en la que miraba y, demasiado tarde, vio a Fran. Ella le estaba gritando. Isabelle no tuvo  tiempo  de  entender  lo  que  estaba  gritando  antes  de  que  se oyera un golpe  en  la  parte delantera del coche. Helen hizo una pausa, luciendo vacía y agotada. 

Dijo que lo intentó todo, pero que había matado al hijo de Fran al instante. Era solo un niño pequeño, de unos tres años, creo. Su cabeza tenía la misma altura que el capó del coche. El faro le dio con fuerza en el cráneo. Tenía un aneurisma. Él no habría sufrido, al menos. 

Helen  hizo  una  pausa,  comprobando  si  Susan  y  Laura  podían  aguantar  más. La  miraron fijamente, con los ojos muy abiertos por la sorpresa, pero asintieron para que continuara. 

Ella  estaba angustiada  y  le  confesó  todo  a  Robert. A  veces  me  pregunto  si  podría  haber vivido consigo misma si hubiera mantenido la aventura en secreto —negó con la cabeza. 

Robert  no  se  lo  tomó  bien. Hizo  una  pausa  de  nuevo,  tragando  saliva. No  puedo culparlo. Estaba profundamente herido por el asunto. No entendía cómo ella podía arriesgar a su familia de esa manera, que es lo que él veía. Intentaron continuar juntos pero, y lamento decir esto  de  tu  padre,  era  un  hombre  muy  testarudo  a  veces,  testarudo  y tradicional. No  creo  que pudiera siquiera intentar perdonar a tu madre. 

Sonrió tristemente a Susan. `Àl final, no pudo ver más allá del asunto y se fue, llevándote de  regreso  a  los  Estados  Unidos. No  sé  si  pensó  que  era  una  mudanza  permanente  en  ese momento. Dijo que necesitaba tiempo ausente, en casa, en un terreno seguro, dijo. 

A Isabelle le resultó difícil sin ti y sin Robert. Sin la distracción de algo bueno en su vida, no pudo  evitar  concentrarse  en  lo  que  le  había  hecho  a  Fran. Podía  verla,  reviviendo  ese momento, matando al hijo de Fran, una y otra vez. 

Isabelle se quedó conmigo durante varios meses. En ese momento estaba muy embarazada de ti  —dijo,  mirando  a  Laura. Traté  de  distraerla,  pero  estaba  tan  cansado  y  ocupado  con  los gemelos  que  no  podía  estar  con ella  siempre. De  todos  modos,  yo  no  era  a  quien  ella necesitaba. Necesitaba por ti y por Robert para vivir. 

Ella  no  salió. Le  traje  comida,  que  ella  comió  obedientemente  para  alimentarlos  a ambos. Pero  ella  se  limitaba  a  sentarse  en  el  jardín  y  no  miraba  nada  la  mayor  parte  del tiempo. Ella  te abrazó , con  las  manos  en  el  estómago,  murmurándote. Incluso  te  cantaba  a veces. Pero apenas me dijo una palabra en las últimas semanas. Solo se estaba ganando la vida lo suficiente para darte a luz. 

Helen se echó a llorar y le resultó difícil revivir lo que resultaron ser los últimos días de su hermana. "Lo  siento",  dijo,  oliendo  y  secándose  los  ojos. "No  he  hablado  de  esto  en  mucho tiempo." 

Laura rodeó los hombros de Helen con los brazos y le besó la coronilla. 

Te  dio  a  luz  en  casa. Helen  continuó. Tu  tío  estuvo  allí  ese  día  e  Isabelle  insistió  en  que quería que te entregara. Ella estaba muy tranquila. Dijo que estabas en camino y que le gustaría que nacieras en la casa de la familia. En realidad, fue un parto sencillo, solo un par de horas ' , dijo, arqueando las cejas. 

'Tenía tanta esperanza después de eso. Te tomó en sus brazos y se veía feliz, exhausta pero feliz. Recuerdo que ella dijo: "Lo hemos logrado", felicitándote a ti ya ella misma por pasar. Y 

eras un bebé hermoso. Creo que hubieras calentado a cualquier madre —dijo Helen, mirando a Laura con afecto. 

Ni siquiera me di cuenta de que había salido. Ella te envolvió en la canasta de Moisés y te dejó dormido. Te escuché llorar y subí a consolarte y no pude encontrarla. 

'Recibí una llamada telefónica del hospital a última hora de la noche. Se había llevado a la morgue,  se  había  acostado  en  una  mesa  vacía  y  se  había  llenado  de  cloruro  de  potasio  y anestésico. Habría  estado  inconsciente  en  unos  pocos segundos  y no  se  habría dado  cuenta cuando su corazón se detuvo. 

La voz de Helen se quebró y lloró en sus manos. 



* 



"Fran estaba inconsolable, como puedes imaginar", dijo Edward. 

Estaba pálido, pero Clo no quería dejar de recordar. 

No  puedo  imaginar  lo  que debe  haber  sentido. No  quiero  imaginar  lo  que  sintió  ',  dijo, estremeciéndose. Se inclinó hacia delante para apretar la mano de Clo. 

"Fue una época terrible", dijo, luciendo enfermo. `Èstaba trabajando arriba cuando escuché pasar la ambulancia. Tu madre se había ido a pasar el fin de semana, no estaba. Miré hacia afuera y  vi  que  la  ambulancia  se  desviaba  hacia  el  lago,  así  que  supe  que  algo  debía  haber  sucedido cerca. 

'Salí corriendo. Amelia se queda con nosotros que el verano para ayudar a cabo, lo cual fue fantástico para mí y para ti ', dijo, nodd ing hacia ella. 'Me dio un poco de tiempo para ponerse al día en el trabajo, y que tenía Amelia para cuidar de usted. Fue un alivio verte con Amelia, ya sabes,'  dijo  sonriendo  un  poco. 'Ella  y  se  respondió  a  sí  mucho  mejor  que  su  madre. Usted E VEN pasado algún tiempo con Fran y su niño pequeño que el verano. Fran vivía en el pueblo con su primer marido y Amelia y ella se llevaba muy bien. ¿Te acuerdas?' preguntó, con suerte. 

Clo  negó  con  la  cabeza  indicando  que  no,  más  sorprendida  con  cada  revelación. Pero recordaba  a  Fran. La  memoria  se  había  distorsionado  con  el  tiempo,  fusionándose  con  otras imágenes y escenas de sus películas. Pero ella la recordaba. Una imagen que había sido grabada a fuego en su mente: esa escena perdida de  Remembrance  que nunca había podido encontrar. 

"Desafortunadamente",  dijo,  frunciendo  el  ceño,  "tener  a  Amelia  aquí  para  cuidar  de  ti también le dio a tu madre mucho tiempo libre". 

Sacudió  la  cabeza  y  continuó  con  su relato. Seguí  la  pista  por  donde  había  ido  la ambulancia. Tenía  un  miedo  espantoso  de  que  algo  pudiera  haberle  sucedido  a  usted  oa Amelia. A los dos les gustaba pasar tiempo en el bosque junto al lago. 

Arrastró los pies, visiblemente afectado por sus recuerdos. ' Vi su cuerpo pequeño y pálido en el  suelo  del  bosque. Incluso  para  mí  era  obvio  que  estaba  muerto. Se  veía  tan  extraño,  ese cuerpecito  pálido  sobre  el  barro  entre  las  hojas  amarillas. El  hombre  de  la  ambulancia  estaba tratando  de  reanimarlo. Se  estaba  poniendo  una  mascarilla  alrededor  de  la  cara  y estaba empacando un equipo de reanimación ' . Sacudió la cabeza, recordando la inutilidad de los esfuerzos del paramédico. 

Luego  vi  a  Isabelle. Estaba  a  cuatro  patas  a  poca  distancia  del  cuerpo. Había  estado vomitando, pero luego estaba mirando al suelo frente a ella. 

Fran estaba retenida por el otro paramédico. Ella estaba ... —se convulsionó con una tos—

. Clo  pudo  ver  que  tenía  dificultades  para  hacer  que  las  palabras  pasaran  por  el  nudo  en  su garganta  para  describir  el  nivel  de  dolor  que  vio  en  Fran  en  ese  momento. Frunció  el  ceño, concentrándose  en recuperar  la  compostura,  con  los  ojos  desenfocados  y  mirando  más  allá  de ella. 

—Entonces  tu  madre  atravesó  los  árboles  —dijo,  sin  dejar  de  mirar  al  vacío. 'Estaba confundido. Pensé  que  ya  se  había  ido  el  fin  de  semana  para  ver  a  una  amiga  suya. Se  quedó atrás de f. 

Fran voló hacia tu madre tan pronto como la vio. Hicimos falta tanto el paramédico como yo para detenerla. 

Se quedó callado. Parpadeó para volver a enfocarse y se frotó los ojos. Su atención volvió a su vaso de whisky. Lo volvió a llenar y tragó el licor de un trago. 

Fran culpó a su madre tanto como a Isabelle por la muerte de su hijo. Los escuchó, un día junto  al  lago. Ella  sabía  de  su  aventura. Ella  les había oído tener una de  sus discusiones. Él  la miró, casi tímido con la confe sión. Tu madre no es una mujer agradable a veces. Puede ser muy vengativa y manipuladora. Y aunque no soy un hombre que nunca se ha descrito para la fuerza de carácter, siempre he conseguido alejarse por el bien de mi cordura cuando ella estaba en su w orst. No creo que Isabelle pudiera. 

No  creo  que  se  conocieran  lo  suficiente  como  para  que  Isabelle  se  diera  cuenta  de  lo contraria, errática e injusta que podía ser tu madre. Eso, junto con el aborrecimiento de su madre por cualquier relación más allá de lo que ella consideraba la norma, hizo lo que imagino que era una relación muy destructiva. 

Fran había oído discutir sobre si deben continuar sus relaciones con sus maridos. " El tragó saliva. 'Su madre quería mantener su relación heterosexual que se ve, ella simplemente no quería Isabelle a también. Más injusta. Ella era más injusta a Isabelle,' dijo, sacudiendo la cabeza. 

Clo  lo  miró  asombrada,  con  la  boca  abierta. Él  la  miró  con  indecisión,  avergonzado  de  su admisión. Se sintió empujando hacia atrás en su silla y alejándose de él. 

—No  puedo  decirte  cuánto  lamento  no  protegerte  de  tu  madre. En  el  mejor  de  los  casos, ignoraba el veneno que te dijo y cómo te hizo pagar por sus propios errores. En el peor de los casos, fui un cobarde ' , dijo enfáticamente. 

Fue una  época  terrible  y  humillante. Me  tomó  años  recuperarme  de  su  aventura. Nunca recuperamos nuestra relación. Solo logré recuperarme lo suficiente para seguir viviendo el resto de mi vida. Y lamento decir que, como ella tuvo un romance con una mujer, me resultó aún más difícil. 

"Fue  una  época  muy  diferente  en  muchos  sentidos",  dijo,  sus  ojos  suplicando comprensión. En ese momento, pensé que era mucho más insoportable para ella haber estado con una mujer. Y me temo que la humillación duró mucho tiempo. Le dio una cantidad intolerable de poder en nuestra relación. Tanto que me disuadió cuando debería haberte protegido, cuando me necesitabas en el hospital para Sally. 











 




6. 

La  había  dejado  ir. Clo  salió  corriendo  de  la  casa  de  verano sin  impedimentos. Salió corriendo de la casa, a través del bosque, tan rápido y tan lejos como pudo, hasta que el lago le bloqueó el camino. Tenía los pulmones en carne viva, aspirando el aire helado. Resopló por el esfuerzo y se inclinó sobre el tronco de un árbol caído. Podía ver nubes de su aliento saliendo de su boca y arremolinándose a su alrededor. Ella tembló; ella no supo si fue por la conmoción, la rabia o la tristeza. Trató de respirar de manera más uniforme, pero su respiración se estremeció y farfulló mientras todo su cuerpo temblaba. 

Su mente no sabía por dónde empezar. Sintió a la vez dolor y tristeza, odio y rabia. No podría haberse quedado con su padre en ese estado. Tenía demasiados sentimientos encontrados y sintió su rechazo de nuevo. Todas esas veces que él podría haberla defendido, ahora se dio cuenta de que  debería  haberlo  hecho. Se  había  quedado  al  margen,  paralizado  por  su  debilidad  y  la vergüenza de que su esposa lo traicionara de una manera dolorosamente reflejada por su hija. 

Lo volvió a ver, hace tantos años, en el hospital después de lo que pasó con Sally. Él parecía avergonzado y ella pensó que era por ella. Ahora se dio cuenta de que era su propia culpa lo que había estado sintiendo. Ella lo vio, tragándose su humillación y siguiendo obedientemente a su esposa lejos de su hija , fuera del hospital. 

Clo sabía que tenía que elegir a Lottie entonces, pero debería haber protegido a su hija mayor mucho  antes. Se  puso  de  pie  y  se  lastimó  los  brazos  con  la  fuerza  del  movimiento. Se  había quedado al margen y había dejado que la aversión de su madre por la sexualidad de Clo fuera incontrolada, debido a las heridas que abriría defenderla. Debería haber sido más valiente. 

Quería  volver  corriendo  hacia  él  y  gritarle  de  frustración. Quería  sacudirlo  y  gritarle  que debería  haber  hecho algo. Lo  que  debería  haber  hecho,  ella  no  lo  sabía. Ella  no  podía odiarlo. Más allá de los sentimientos alternos que tenía por él, sabía que llegaría a un acuerdo con él. 

Sus sentimientos por su madre eran mucho más simples. El rostro de Clo se sonrojó ante el pensamiento de su madre. Sintió que su boca se curvaba y su nariz se arrugaba en una mueca de disgusto. Sintió la fuerza furiosa de la sangre en su rostro al pensar en la hipocresía de su madre durante  toda  su  vida. Encontró  la  aventura  de  su  madre  y  su  desaprobación del comportamiento de su propia hija demasiado intolerable para reconciliar en su cabeza. 

Clo siempre había creído que era culpa suya, esta ruptura entre madre e hija y los problemas que  causaba  al  resto  de  la  familia. A  pesar  de  las  garantías  de  Amelia,  ella  pensó  que  las discusiones entre su madre y su abuela habían sido causadas por la sexualidad de Clo. 

Se los imaginó, Amelia y Alice, madre e hija, enfrentadas entre sí y ella encogida. Vio a su padre mirándolo ineficazmente. Vio a su madre odiar a Amelia, aborrecer a su hija y acusar a su marido. 

Clo se sintió mal. Recordó la vez que su madre la abofeteó en la fiesta infantil donde las otras chicas  se  quitaron  las  bragas. Su  madre  la  había  golpeado  brutalmente. Había  sido  tan  joven, incuestionable y vulnerable al comportamiento de su madre. La furia la atravesó, enrojeciendo su piel. Ella se enfureció porque nadie había estado allí para defenderla. Casi se imaginó a sí misma en  la  escena  como  su yo  adulta,  alejando  a  su  madre  de  ella,  protegiendo  a  su yo joven de  su madre. 

Clo quería correr de nuevo a la casa. Ella quería romper a través del jardín y patear a través de  las  fronteras. Casi  podía  sentir  el  peso  de  las  macetas  ornamentales  mientras  se  imaginaba recogiendo ellos  y  lanzándolos  a  través  de  las  ventanas. Ella quería  escuchar  la  exitosa satisfacción  del  vidrio  y  de  la  grieta  del  marco  de  la  ventana  de  madera. Ella  quería  caminar hasta la casa y patada en la puerta de color azul marino inteligente. Ella quería estafar a la aldaba de la puerta de bronce león y lanzarlo a través de su antiguo dormitorio Windo w. Se marcharía a la sala de estar y subir las escaleras. Ella sería derribar los retratos familiares santurrones que su excluidos. 

Clo pensó en Lottie en las fotos y en su padre en la casa. Sintió frío, el calor y la energía de su ira se disiparon, dándose cuenta de que lastimaría a su hermana y a su padre. Apretó los puños a los lados y se golpeó los rígidos y fríos muslos. Clo odiaba a su madre, pero no podía rechazar al resto de la familia que amaba. Ella gritó. Gritó una lista de las palabras más duras que se le ocurrieron. 



* 



La cabeza de clo era más tranquila y ella era consciente de la sensación de frío. Ella salió de debajo de los árboles al wate la orilla del r por el embarcadero. Clo entró, con su cabeza hacia abajo, a lo largo de sus viejos tablones que crujían bajo sus pies. El agua plateado ondulado a través de los huecos en las maderas encogidas. Se sentía cansado. 

Cerró  los  ojos  y  el  aire  le  heló  los  párpados  húmedos. Temblaba, sangraba  de cansancio. Había pasado por el odio hacia su madre y la desesperación por su padre, y se estaba volviendo insensible a sus sentimientos. 

Ella  no  haría  nada,  decidió. No  habia  nada  que  ella  pudiera  hacer. No  habría  ninguna discusión  con  su  madre. No  habría  gritos  sobre  su  hipocresía,  ni  choques  de  manos  o palabras. La casa familiar quedaría intacta. Simplemente no volvería a ver a su madre. Se había traspasado  un  umbral  y  Clo  no  tenía  intención  de  buscar  la  reconciliación. Se  sintió fríamente segura de ello, su mente tranquila y clara al darse cuenta. 

Ahora tenía espacio para otros pensamientos y sentimientos. No quería que los pensamientos ni los sentimientos vinieran, pero sabía que lo harían. Con el corazón hundido, se preguntó cómo iba a volver a enfrentarse a F corrió. 











 




7. 

Clo miró a través del arco, tratando de ver si Fran estaba en casa. Las habitaciones estaban oscuras  y  ninguna  de  las  ventanas  estaba  abierta. No  creía  que  Fran  volvería  todavía. Clo esperaba que ella no hubiera regresado todavía. Todavía no podía pensar en lo que le diría. 

Caminó  hasta  la  puerta  de  su  casa,  mirando  hacia  la  ventana  de  la  sala  de  estar  de  Fran, cautelosa  de  ver  la  cara  sonriente  de  Fran  apareciendo  encima  de  ella. Estaba  tan  ocupada tratando  de  detectar  la  vida  en  el  edificio  de  enfrente  que  no  se  había  dado  cuenta  de  que  su propia casa estaba ocupada . Entró por la puerta principal y se detuvo instantáneamente, aturdida por  la  puerta  abierta  del  dormitorio  de  Amelia. Dos  maletas  la  dejaron  entreabierta  y  ella  las miró, confundida. 

'Clo? ¿Eres tu?' llamó la voz de su abuela desde la sala de estar. 

¡Amelia! Clo sonrió y corrió escaleras arriba. Entró en la sala de estar sin aliento, ansiosa por ver a su abuela. Amelia estaba sentada en la barra del desayuno con una taza de té y sonriéndole a Clo, con los brazos extendidos hacia ella. 

—Clo, querida —dijo ella , bajándose del taburete hacia ella. 

Clo  envolvió  a  su  abuela  en  sus  brazos  y  apretó  a  la  frágil  mujer  tan  fuerte  como  se atrevió. No podría haber esperado una mejor bienvenida a casa. 

"Es  tan  bueno  verte",  dijo  Clo,  con  lágrimas  de  alivio  y  felicidad brotando  de  sus ojos. Desenroscó los brazos de Amelia y retrocedió para verla correctamente. 

"Te  ves  muy  bien",  dijo  Clo,  sonriendo  a  través  de  las  lágrimas. Amelia  tenía  un  ligero bronceado y parecía más alta y relajada, sin su dolor crónico. 

¿Cuándo volviste? ¿Cómo  regresaste? ¿Cuánto  tiempo  para?' Clo  pronunció  sus  preguntas rápidamente. 

Amelia  se  rió  entre  dientes. "Regresé  esta  mañana",  dijo. Aunque  parece  que  llegué demasiado  tarde. Amelia  tomó  los  brazos  de  Clo  mientras  la  miraba. Ella  sonrió  pero  sus  ojos estaban llenos de preocupación. Tu padre quería que estuviera aquí cuando te enteraras, pero me dice que llego un poco tarde. 

Clo apartó los brazos de Amelia ante la mención de su padre. El reflejo fue involuntario y sintió pena por su reacción. 

'Sentémonos abajo,' dijo Amelia, tirando suavemente de la mano de ella para animarla hacia el sofá. Se sentaron uno junto al otro y se mantienen las manos del otro. Clo abrió la boca, pero permaneció  sin  habla. La  frustración  que  sentía  hacia  su  padre  había  resucitado  en  el interior. Ella trató de encontrar las palabras para explicar adecuadamente a Amelia qué se sentía tan ambivalente hacia él. Ella apretó las manos de Amelia en la concentración, pero todavía no sabía  cómo  comunicar  sus  sentimientos. Ella  cerró  los  ojos  y  gruñó  su  frustración,  levantando th manos hasta la RIE. 

"Lo sé", dijo Amelia, comprendiendo. Soltó la mano de Clo y acarició la cabeza de su nieta con simpatía. 

'Yo no lo odio,' dijo clo. 'Sólo soy ...' se tensó de nuevo. 'Estoy jodidamente molesto con él.' 

Amelia  se  rió y  le  acarició  el  pelo  con  más  fuerza. 'Sé. Oh,  créeme,  sé  que  sentimiento cuando se trata de su padre ', dijo. 

—Lo superaré —dijo Clo, mirando a Amelia a los ojos. "Podré perdonarlo, pero va a llevar algún tiempo". 

—Bien —dijo Amelia sonriendo. Ella también suspiró y contuvo la respiración en una pausa por un momento. ¿Viste a tu madre? ella preguntó. 

El cuerpo de Clo se congeló. Tenía depósitos de vitriolo que podía derramar sobre Amelia, pero  no  veía  el  beneficio  de  subrayar las  faltas  de su madre  a  su  abuela. Ambos  apreciaron  lo venenosa que era su madre. 

—No quiero verla —dijo Clo, con tono firme. No quiero volver a verla nunca más. No digo eso porque esté enojado. Lo he pensado bien y no creo que alguna vez se arrepienta de su actitud o de lo que ha hecho, y no quiero tener nada más que ver con ella '. 

Amelia  estaba  en  silencio  por  un  momento,  teniendo  en  cuenta  su  propia  respuesta. Ella empezó a cabecear, de acuerdo resignada. Sacó C cabeza de lo hacia ella y la sostuvo contra sus labios por un momento. 

—Creo  que  puede  que  tengas  razón  —dijo,  soltando  a  Clo. "Antes  de  irme,  casi  había llegado  a  la  misma  conclusión". Acarició  la  mano  de  Clo,  inquieta  por  sus  pensamientos incómodos. " Casi te lo conté todo ese día en casa de tus padres". Casi se lo grito a tu madre. Si Lottie no hubiera estado allí ... Se calló y miró hacia otro lado. 

¿A qué hora regresaste? Preguntó Clo, ansioso por hablar de cosas más agradables. Amelia se volvió hacia él . No hace mucho tiempo. Es maravillosamente rápido en el tren ', dijo, sonriendo. 

"Deberías habérmelo dicho", dijo Clo. Habría venido a buscarte. Espero que haya tomado un taxi en la estación. 

Amelia  le  apretó  la  mano. 'Estaba  bien. Fran  me  recibió  en  la  estación y  me  ayudó  con  el equipaje. 

Clo  se  sonrojó  y  no  pudo  sostener  la  mirada  de  Amelia. Amelia  le  tomó  las  manos  con firmeza,  sin  dejarla  escapar. —Parece  muy  bien  —dijo  Amelia  en  voz  baja. "Muy  bien,  de hecho." 

Clo  frunció  el  ceño,  esperando  que  la  creciente  sensación  de  tristeza desapareciera  si  se concentraba. "Ella debe odiarme", dijo Clo, sacudiendo la cabeza. Debe odiarnos a todos. 

El brazo de Amelia volvió a rodear los hombros de Clo. Tocó la espalda de Clo, tratando de tranquilizarla. 

"Ella está muy lejos de odiarte", la ayuda de Amelia . `` Ha tenido tiempo de aceptar quién eres  y  de  volver  a  conocer  a  nuestra  familia. Debo  admitir  que  estaba  muy  angustiada  al principio. Debe haber sido una conmoción dolorosa confrontar su pasado tan repentinamente. 

Clo se estremeció, incómodo por el conocimiento de su abuela de la noche y el pensamiento del horror de Fran cuando se dio cuenta de quién era Clo. 

"Ella te siguió a casa, después de tu cita", dijo Amelia. 'Miré por la ventana después de que entraste  y  la  vi  caminar  hacia  las  caballerizas  para  encontrarte . Me  tomó  unos  momentos reconocerla. Puede que no lo hubiera hecho si ella no me hubiera reconocido tan obviamente. Me temo que se derrumbó casi al instante. Creo que había estado reteniendo esos recuerdos durante demasiado tiempo, demasiados años. Amelia se quedó en silencio. 

Clo se volvió hacia ella, incapaz de resistirse a preguntar más sobre Fran. 

¿Cuidaste de ella? Clo preguntó en voz baja. 

Amelia le sonrió. 'Sí, lo hice. Me alegro de que te fueras a la cama de inmediato. Apretó las manos de Clo para tranquilizarla. La llevé a Barbara's al otro lado de la calle. Ella no estaba en 

buen estado. Me imagino que sintió una mezcla horrible de dolor e incomodidad en una cita con mi nieta ''. 

Clo se estremeció de nuevo y se sonrojó. 

—Sin  embargo,  la  habían  cautivado  de  inmediato  —dijo  Amelia,  sonriendo  ante el recuerdo. 'Ella  podría  admitir  eso  más  tarde. ¿Y  por  qué  no  debería  estarlo? dijo,  estirando  la mano  para  acariciar  el  cabello  de  Clo  con afecto. Le  aseguré  que  no  te  pareces  en  nada  a  tu madre. Me  temo  que  dije  todo  lo  que  pude  para  fomentar  su  apego  a ti. Aunque  creo  que  la comida que me hice cargo, que tú preparaste, probablemente fue más persuasiva —dijo Amelia riendo. 

Clo  miró  a  su  abuela  y  sonrió,  complacida  de  saber  que  había  hecho  algo  para  consolar  a Fran en esos primeros días. 

—Pero  ahora  es  casi  una  mujer  diferente  —dijo  Amelia,  sentándose  con  la  espalda recta. Muy, muy diferente. Es asombroso lo reconstituyente que puede ser el enamoramiento '', dijo, sonriendo ampliamente a Clo. 

Clo se habría sonrojado si no hubiera escuchado pasos familiares en la calle de abajo. Ella había levantado la vista ansiosa por el sonido de tacones afilados que caminaban con confianza sobre  los  adoquines. Se  volvió  con  nostalgia  hacia  la  ventana  y  luego  nerviosamente  volvió  a Amelia. 

—Adelante —dijo Amelia, soltando las manos. Clo se puso de pie de un salto y atravesó la habitación  hasta  la  ventana. Vio  a  Fran  abrir  la  puerta  de  su  casa,  entrar  y  desaparecer  de  su mirada. Esperó a que apareciera en la sala de estar y entrecerró los ojos, tratando de ver a Fran en la oscuridad al fondo de la habitación. 

Fran entró apresuradamente en la habitación . Se quitó el abrigo y lo tiró sobre un sofá. Ella estaba  buscando  algo. Cuando  se  acercó  a  la  ventana,  Clo  pudo  verla  más  claramente. Fran estaba  frunciendo  el  ceño,  concentrada  en  su  búsqueda,  pero  no  parecía  angustiada  de  otra manera. Se acercó a la ventana, paseando la mirada de un lado a otro de la habitación, haciendo un pase por el suelo, otro escaneo a través del asiento de la ventana, hasta que vio a Clo al otro lado de las caballerizas. 

Su expresión cambió. Sus facciones se relajaron y sus ojos se agrandaron con obvio e intenso placer al ver a Clo. Fran parecía casi vacilante; sus labios se curvaron en una sonrisa. 

Clo  encontró  contagiosa  la  sonrisa  y  la  respuesta  al  verla. Sus  miedos desaparecieron. Comenzó  a  sentirse  ligera  de  nuevo. Sintió  una  cálida  y maravillosa  sensación llenar  su  cuerpo  una  vez  más. Podía  sentir  sus  propios  ojos  abrirse,  reaccionando  a  Fran  con avidez y placer. Vio que la sonrisa de Fran se ensanchaba aún más. Clo sintió que su propia boca comenzaba a extenderse en una sonrisa cercana al éxtasis. No pudo evitar sonreír y reír, estaba tan feliz de ver a Fran de nuevo. 

Clo  comenzó  a  alejarse  de  la  ventana,  sin  apartar  los  ojos  de  Fran. Al  otro  lado  de  las caballerizas,  Fran  reflejó  su  movimiento,  retirándose  a  la  oscuridad  para  llegar  a  la puerta. Ninguno de los dos quiso perderse de vista hasta el último momento. Y luego ambos se dieron la vuelta en el mismo instante y bajaron corriendo las escaleras, tirando ansiosamente de la puerta principal, para correr y encontrarse en medio de las caballerizas. 
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